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"Se Deus niio existe, tudo epermitido. "
(Dostoievski)

"...no momento 0 ser humano esta de quatro."
(Nelson Rodrigues)

1. Nelson Rodrigues e um autor que suscita paixoes.
Os leitores e espectadores ou gostam ou nao gostam de suas
peyas e textos, e a critica acompanha esse movimento
binario de adesao ou recusa. Para alem dessa oscilayao,
entretanto, e preciso avaliar que 0 texto de Nelson
Rodrigues ja criou escola no Brasil. Escritores tao diferentes
entre si como 0 sao 0 contista Dalton Trevisan e 0

dramaturgo Plinio Marcos podem ser lidos e pensados a
partir do referencial rodrigueano que, alias, e poderoso e
encontra adeptos em diferentes setores da produyao criativa
nacional.

Embora pretendesse que seu teatro fosse uma medita­
yao sobre 0 amor e a morte, os temas que Nelson Rodrigues
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abarcou foram mais amplos: a existencia como aventura
apocal1ptica, 0 dinheiro corrupto, 0 poder demoniaco da
imprensa, 0 incesto, a frustrayao, a loucura, a falta de auto­
estima, a culpa, a necessidade de puniyao, tudo isso mer­
gulhado numa overdose tragica que chega a ser urn cacoete
do autor.

Na composiyao da estetica rodrigueana, 0 primeiro
dado a se considerar e 0 seu realismo. Nelson Rodrigues e
parodoxalmente urn "realista" que abomina 0 real. 0 apego
a aspectos repulsivos e escatol6gicos do ser hurnano repre­
sentados de modo paroxistico, e a organizayao de situayoes
modelares que se repetem ao longo de seus textos dao a
impressao de urn autor que nao olha para fora, e que se
deixa mover por uma pre-ciencia, uma sabedoria anterior
que 0 autor projeta na visao da existencia, e disso resul­
tariam as repetiyoes que configuram suas obsessoes.

A favor dessa hip6tese que nega 0 realismo estao as
repetidas manifesta90es do autor de grande desprezo pelos
fatos reais, tendo ele inclusive cunhado, entre tantas outras,
a expressao "os idiotas da objetividade", na serie de
cronicas A Vida Como Ela E... aplicada primeiro aos copy
desks que estavam sendo implantados no Dicirio Carioca, e
que tinham a fun9ao de "limpar" os textos, atribuindo-Ihes
objetividade. 0 uso da expressao e, em seguida, ampliado,
aparecendo em diferentes contextos.

E curioso observar, entretanto, que, se, de urn lado,
ha 0 desprezo de Nelson Rodrigues pelos fatos, a realidade
irrompe forte em seu texto, por uma via transversa, no corpo
da linguagem. Em seus diaIogos identificam-se os falantes
da zona norte, dos suburbios, da classe media, e na
linguagem transitam os mitos, 0 desejo, os anseios do
homem carioca.
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Em entrevista1 afirma 0 autor:

Acontece que morando no Rio de Janeiro, por um
habito auditivo, assimilei a linguagem carioca, mas
a essencia de minhas pe~as nada tem a ver com a
Zona Norte ou Zona SuI. E considero uma injusti~a

critica, negra e abominavel, pela qual 0 seu autor
vai responder no Juizo Final, confinar 0 meu teatro
aZona Norte. Porque nisso esta-se levando em conta
aspectos meramente superjiciais, negligenciando a
variedade de elementos psicol6gicos, poeticos,
dramaticos, que, a meu ver, em que pese a minha
suspei~do, estdo inseridos nas minhas pe~as.

Em outra passagem da mesma entrevista2
, afirma 0

autor com respeito asua pelj:a Boca de Duro:

Fora a sua linguagem especificamente carioca, e
uma hist6ria rigorosamente universal, cuja
linguagem uma vez transposta teria interesse em
Hongue Congue, Cingapura. Talvez a fonte grega
esteja jorrando mesmo na mais carioca das minhas
pe~as.

A pretensao do autor, como se ve, e que suas pelj:as
sejam lidas como universais, ja que, para ele, estao na sua
base 0 modelo da tragedia. Mas, se e verdade que e esse seu
modelo, ele oraganiza-se esteticamente numa linguagem
especialmente carioca, e nao e possivel, como propoe 0

autor, ignorar esse dado, pois vazada em outra linguagem,
outra seria a pelj:a. Assim, contrariamente aposilj:ao do autor,
de natureza essencialista e que, de certo modo, parece rene-

1 "Nelson Rodrigues: um debate". Cademos Brasileiros, Rio de Janeiro, n.35, p.50,
mai.~un. 1996.
2 1d. ibid., p.46.
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gar a Historia, a enraizada particulariza~ao de muitas de
suas pe~as (por exemplo, Boca de OU1'o) e que lhes da uma
abrangencia universal.

Decio de Almeida Prado observou, em sua analise de
Vestido de Noiva3

, que a pe~a se assenta sobre dois pHares:
urn de natureza unicamente teatral, 0 de contar uma historia
de maneira a nos manter presos ao seu desenrolar, e outro,
relacionado ao desvendamento de urn certo mundo obscuro,
de sentimentos inconfessados, que nem por ser menos nobre
deixa de representar urn dos aspectos essenciais da per­
sonalidade humana. Essas duas linhas mesti~as seriam
desenvolvidas na obra posterior de NR, cal~adas na tentativa
de livrar as pe~as do realismo, isto e, da realidade como
ponto obrigatorio de reparo. Por isso, as pe~as nao temem 0

ficticio nem 0 arbitrario, desejando valer nao pelo que
dizem mas pelo que sao dramaticamente. Neste sentido, a
meta do autor seria 0 teatro puro, isto e, urn teatro que nao
tivesse outro objeto a nao ser a propria realidade do palco.

Por outro lado, a explora~ao desordenada e febrH de
tudo que ha de turvo no homem nao tern a contrapartida de
uma explica~ao racional, psicologica. 0 autor limita-se a
expor esse submundo aluz violenta do dia, carregando suas
tintas ate perder de vista qualquer senso de medida. Dai
resulta 0 grotesco, 0 monstruoso, a perda de qualquer con­
tacto com a realidade psicologica que the serviu de ponto de
partida.

Endosso 0 ponto de vista do critico de que ha, de
fato, uma tendencia a romper 0 realismo nas pe~as de
Nelson Rodrigues, mas isso nao invalida 0 argumento de
que, atraves de detalhes, e, fundamentalmente, da

3 PRADO, Dacio de Almeida. Teatro em progresso. S~o Paulo: Ed. Martins, 1964. pp.
81 e segs.
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linguagem, atualiza-se uma forma que nos devolve sempre a
realidade social aqual pertencemos.

Observo, a prop6sito, que urn elemento importante na
conformayao da lingmi.gem atraves da qual as personagens
se expressam provem do apoio na subliteratura de que se
alimentam (radio, revistas, imprensa marrom, cinema, TV),
de onde sao tambem calyados os seus sonhos. Assim, essas
linguagens feitas transitam da realidade para a literatura
onde sao ressignificadas, procedimento que se inscreve
numa linhagem de tradiyao realista, mas que hoje cha­
mariamos de hiper-realista.

Nao e s6 a apreensao do real atraves da linguagem
que da ao texto rodrigueano urn contorno classe media
carioca, mas tambem sua adesao ao mau-gosto, ao kitsch.

o pingiiim de louya sobre a geladeira, 0 suor azedo
da Gorda, as varizes nas pernas das mulheres, os negros e
mulatas de ventas dilatadas, as expressoes hiperb6licas de
modo geral, sao peyas caras aos textos de NR. Se, em
principio, 0 kitsch e essencialmente democratico pois se
refere aarte do aceitavel, do que ja nao causa impacto4

, em
NR ha 0 cultivo paroxistico do mau-gosto, que funciona
como urn soco no estomago do leitor/espectador.

o mau-gosto escancarado tem uma funcionalidade
expressiva e entra como ingrediente na configurayao da
estetica rodrigueana, que olha com desconfianya para as
regras academicas e para 0 texto propriamente erudito. 0
leitor e 0 publico, por seu lado, deleitam-se com a f6rmula
do mau-gosto, 0 que tambem explica 0 sucesso da
chanchada cinematografica que se produz no Brasil,
contemporaneamente ao teatro e aficyao de nosso autor.

4 MOLES, A. 0 kitsch. SAo Paulo: Ed. Perspectiva, 1986.
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A proposito, e esclarecedor 0 debate publicado na
revista Fi/me Cultura5 sobre 0 texto de Paulo Emilio Salles
Gomes Cinema: Trajet6ria no Subdesenvolvimento6

, onde
se observa que 0 cinema brasileiro, mesmo 0 considerado
mediocre, altarnente conservador ou reacionario, e um
cinema que nos devolve sempre a realidade social a qual
pertencemos. 0 problema nao seria tanto saber se 0 filme de
fulano e ou nao e progressista, e ou nao e bern feito, mas
saber por que, atraves dele, somos devolvidos ao processo
cultural. Essa seria, para Paulo Emilio, uma das possibili­
dades criadoras de nos voltarmos para 0 cinema brasileiro.

Transpondo essa moldura para 0 teatro de NR, deixo
de lado a discussao de seu possivel conservadorismo, (nao
que a questao nao seja pertinente, mas ela nao cabe nos
limites dessa exposiyao), para relevar 0 fato de que seu
texto continua a intrigar e a entreter a imaginayao e 0

raciocinio dos leitores e espectadores, merecendo bern
sucedidas reediyoes e encenayoes.

Se e complicado imaginar urn processo de identifica­
yaO de leitores/espectadores com as personagens
rodrigueanas que vivem 0 incesto sem se angustiarem com a
transgressao da lei, que assassinam e afogam os proprios
filhos, que figuram instintos, paixoes, e impulsos, que dao
livre curso as fantasias do inconsciente, esse processo se
torna mais plausivel quando 0 registro e 0 do deboche, do
mau-gosto, do grotesco, ou quando 0 autor mimetiza literia­
mente a ambigiiidade da aparencia do cumprimento das
normas etico-politicas, burladas, no entanto, na priltica da
vida cotidiana. Sustentando os valores considerados eternos
(0 arnor eterno e a imortalidade da alma sao inques-

5 Filme Cultura, ano XIII, n. 35/36, Embrafllme, jUl./ago.lset. 1980.

6 GOMES, Paulo Emilio S. "Cinema: traget6ria no sUbdesenvolvimento". Revista
Argumento, ana I, n.1, Paz e Terra, out.1973.
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tionaveis), os conflitos das personagens sao pouco
matizados situando-se invariavelmente no nivel do "bern" e
do "mal", num esquadro melodramatico que apresenta um
forte apelo do ponto de vista da recepyao. E por essa via
que, creio eu, somos devolvidos ao processo cultural de que
formamos parte.

Mas 0 que escapa desse esquadro - as paixoes, 0

devaneio, 0 impeto -, aquilo sobre que nao temos nenhum
dominio e que, por isso mesmo, nos atemoriza e tentaplos
evitar, devolve-nos a nos mesmos, figurando-nos como
divididos e inconciliaveis, dentro e fora da norma ao mesmo
tempo.

Ao lado do "realismo" e do "kitsch", ha exageros
naturalistas nos detalhes e tambem no modo como a familia
(tema maior de NR) vai sendo conduzida compulsivamente
a autodestruiyao e a destruiyao de tudo que a rodeia. A
emergencia de certas formas de excesso, como 0 grotesco, a
hiperbole, 0 obsceno, inscrevem-se tambem numa clave
melodramatica responsavel pela vazao do recalcado, fazendo
surgir 0 "desagradavel", epiteto que 0 autor confere ao seu
teatro.

Ha como que uma necessidade de dizer tudo, escan­
carar a intimidade em sua sordidez, pinyar as observayoes
mais reconditas, na composiyao do "desagradavel".

Considerem-se, ainda, os vinculos que 0 texto de NR
estabelece com 0 genero comico: a presenya de personagens
miudas, como 0 continuo, de Os Sete Gatinhos; a
construyao de figuras obsessivas como 0 ciumento, a prosti­
tuta, a mulher honesta, escravizadas a urn modelo de com­
portamento e ao mesmo tempo desprovidas de autoconheci­
mento, sao caracte~ticas desse genero, sem mencionar que
o autor, de diferentes maneiras, provoca a graya e 0 riso
tanto do leitor como do espectador.
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Toda essa mescla, acrescida de urn VIes expres­
sionista, forma urn conjunto que - na falta de urn nome - eu
chamo de estetica cafajeste, que, por sua vez, se completa
no tom de deboche tipico do autor.

Entra na liga desses componentes todos a massa da
par6dia mal trabalhada de que resulta urn produto que soa
como uma nota em falso.

Pode-se dizer que 0 textode NR constr6i-se num
lugar limitrofe, no meio fio entre 0 serio e 0 comico, entre 0

grave e 0 ridiculo, lugar instavel ja que promove uma espe­
cie de dialetica de negayao mutua, onde nem a seriedade
nem a comicidade sao absolutas, correndo-se 0 risco, ao se
isolar urn dos registros, de se cair na inverossimilhanya.

E por isso que causa perplexidade a critica, como
tambem aos diretores de teatro e cinema, a escolha do tom
"correto" para se encenar e entender 0 texto de NR. Qual 0

tom adequado para encenar Album de Familia?: 0
equilibrio majestatico da tragedia ou 0 excesso derramado
do grand-guignol? pergunta-se Sabato Magaldi.7 Como
evitar 0 riso, diante de tantas mortes? E a peya Dorotiia que
o autor classifica de "farsa irresponsavel em tres atos"? E,
em verdade, farsa ou tragedia?

Em NR misturam-se 0 tragico e 0 comico, 0

dramatico e 0 humoristico, e essa mistura e procurada pelo
autor. Por isso, em seus textos aparecem observayoes na
boca das personagens, do tipo: "la reparou que a grande dor
e ridicula?"s Ou: "Eu vi urna vez urn rapaz que acabava de
perder as duas maos numa guilhotina de papel. Ele gritava

7 RODRIGUES, Nelson. Teatro completa. Org. e Introd. de S. Magaldi. Rio de
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, v.4, 1989. Observac;:ilo: Aproveito para apontar que
muitos elementos elencados como competentes da "estatica cafageste" foram
apresentados pela primeira vez nos estudos de Sabato Magaldi sobre 0 dramaturgo.
8 A fala a de Salim Simao, em "Anti-Nelson Rodrigues", Teatro Completo (org. e
introd. de Sabato Magaldi), Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, v.1, 1981.
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como se estivesse apenas imitando, apenas falsificando a
dor da carne ferida.,,9

Ora, se a dor "verdadeira", uma vez radicalizada,
desafina em farsa, e preciso buscar 0 registro que alcance
criar 0 efeito de verossimilhanya. Esse efeito, em NR, nasce
justamente da impossibilidade de se detectar 0 tom de modo
absoluto. Essa euma das instancias formais mais desconcer­
tantes da obra do autor, porque nos dli a sensayao de que
estamos lendo no compasso errado, cantando a letra que nao
casa com a musica, ensaiando entre 0 sustenido e 0 bemol
urn tom ao qual nao se chega.

A verdade e que NR instrumentaliza a dissonancia,
tornando 0 negativo, ao mesmo tempo, algo fascinante, da
mesma forma que ele perscruta um misterio no pecado, na
transgressao aos tabus, no grotesco, no cruel, mostrando
com um brilho fosforescente aquilo que se situa no avesso
da norma.

2.0 estudioso da obra de NR nao pode omitir 0 fato
de 0 autor ter desenvolvido simultaneamente textos de
diferentes modalidades (teatro, cr6nica - de futebol inclu­
sive -, romance, memorialismo) 0 que promoveu, com
certeza, interferencias na passagem de urn a outro. Assim, as
cr6nicas de A Vida Como Ela E... funcionaram como um
laborat6rio de pesquisa para a constru~ao de tipos que circu~

lam dai para 0 teatro. Por outro lado, 0 gosto obsessivo e
vertiginoso do autor por situa~5es passionais limitrofes que
inauguram 0 seu teatro, imprimindo-Ihe uma forte marca,
proliferam tanto no romance, quanta na cr6nica, onde nao se
estampa propriamente a imediatez do real.

9 Em "Toda Nudez Sera Castigada", Teatro Comp/eto (org. e introd. de Sabato
Magaldi), Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, v.4, 1990, p.214.
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la a tinta carregada do melodrama, que emoldura 0

seu romance, tern livre transito para 0 teatro e a cronica. Por
isso 0 interesse em se estudar a obra desse autor em seu
conjunto, proposito que pretendo ensaiar nos limites dessa
apresenta~ao.

Embora NR tenha iniciado sua carreira autoral com 0

teatro, foi 0 romance assinado, em geral, com pseudonimos
femininos (Suzana Flag, Myrna...) que the trouxe maior
notoriedade, ja que os 39 capitulos de seu primeiro folhetim
- Meu Destino E Pecar lO

- levantou a circula~ao de 0
Jornal que estava em baixa, de tres para quase trinta mil
exemplares. Estampado em livro, em 1944, de junho a
outubro, sua venda foi de cinqiienta mil exemplares.
Calcula-se que as Edir;iJes 0 Cruzeiro venderam mais de
trezentos mil exemplares de Meu Destino E Pecar, antes de
cede-Io em 1946 Ii editora Martins, de Sao Paulo, a qual
tirou pelo menos 12 edi~oes. Antes disso, 0 romance ja se
tornava novela de radio nas emissoras "Associadas" e
Suzana Flag transformara-se num nome nacional.

A questao que ressoa e por que 0 pseudonimo
feminino? E certo que ao atribuir a autoria dos folhetins a
Suzana Flag, NR nao deixa de prestar tributo ao feminino,
porqv.e divide com uma "mulher" 0 direito de produzir
significados, ja que a coloca num lugar autoral. Mas ele
destina a ela urn territorio irresponsavel: 0 registro "baixo",
popular, folhetinesco, que nao deveria contaminar as aguas
de sua produ~ao mais cuidada esteticamente: 0 teatro, este
sim assinado com 0 seu nome.

Talvez considerasse que usando 0 recurso do
pseudonimo feminino ele quebrasse uma possivel assimetria

IO RODRIGUES, Nelson. (Suzana Flag). Meu destina e peesr. Rio de Janeiro, Ed.
Nova Fronteira, 1992. Grande parte das informayOes relacionadas a Suzana Flag foi
extra/da da excelente biografia de NR, feita por RuyCastro: 0 Anjo Pomogmfico,
Srto Paulo. Ed. Companhia das Letras, 1992.
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de interlocUl;ao entre autor e leitoras, cuidando de eliminar
barreiras e criar urn circuito fechado onde soasse a voz da
mulher. Mas 0 mais provavel mesrno e que ele nao quisesse
comprometer 0 seu nome numa produc;ao que considerava
menor. Nao e a toa que seus rnelhores romances - As/alto
Selvagem I e II e 0 Casamento -, ele tenha assinado a
autoria com seu proprio nome.

Quando NR inicia sua carreira de romancista, ele ja
havia escrito as pec;as Mulher sem Pecado (1941) e Vestido
de Noiva (1943), e ja havia revolucionado 0 teatro brasilerio
com a encenac;ao da ultima pec;a. Como dramaturgo, 0 autor
convivera com 0 experimentalismo, com a pesquisa inova­
dora, que aplicara a seu teatro, enquanto 0 romance se fixara
de modo mais nitido em formas do passado: 0 folhetim e 0

melodrama.
Encenac;ao da desmesura, do excesso, 0 melodrama

historicamente e sinonimo do rnau-gosto. A figura que
melhor 0 representa e a hiperbole arnplificadora dos embates
entre 0 bern e 0 mal. Apesar do mau-gosto a ele inerente,
trata-se de urn genero proficuo e triunfante, capaz de prolife­
rar suas formas ate 0 dia de hoje. Ora, urn genero nao triunfa
tao definitivamente se nao responde as necessidades profun­
das do publico. 0 no da questao incide, justamente, sobre 0

culto incondicional a virtude que 0 genero projeta e que
encontra eco na alma popular sempre escudada em valores
morais inamoviveis e no anseio de que seus males urn dia
terao fim.

o termo melodrama designa uma forma particular de
teatro inseparavel do teatro surgido em fins do seculo
XVIII, 0 romance gotico e sentimental, juntando-se a ele,
mais tarde, 0 romance frances do Diretorio e 0 romance
folhetim. Essas modalidades intertrocavam temas,
personagens, tons, situac;oes, e e assim que reaparecem ao
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longo da Historia, travestidas tanto no romance, como em
revistas e jomais e telenovela, como no cinema, tendo como
publico privilegiado a mulher.

Se 0 genero melodramatico como forma pura desa­
pareceu, suas caracteristicas, no entanto, se mantem. Sua
condi~ao maior de sobrevivencia repousa no trabalho
daqueles artistas que continuam a crer na importancia do
grande drama etico no universo dessacralizado de nossa
modemidade. Entre esses artistas esta, sem duvida, Nelson
Rodrigues.

Epor conta de sua adesao ao genero que se entende a
distensiio no fio narrativo dos romances. Ai, a imagina~ao

flui ao correr da pena. A "historia" se desenrola como se
estivesse sendo narrada por alguem que hesita em termina­
lao As personagens, num passe de magica, tranformam-se de
feias em lindas (Lena, por exemplo, em Meu Destino E
Pecar) e sao tais e tantas as reviravoltas na a~ao que se e
levado a julga-Ias como irracionais, nao obstante logicas.
Tais reviravoltas encontram resfaldo funcional na aproxi­
ma~ao da "estetica do espanto"l propria ao melodrama, que
propicia inversoes inesperadas e mirabolantes no nivel do
enredo.

Se essas caracteristicas sao marcas do romance de
NR, elas se estendem tambem para 0 seu teatro e para a
cronica. Se nao, como entender 0 entrecho da pe~a A
Mulher sem Pecado, por exemplo? Urn resumo dos
episodios mostra como NR mobilizou os efeitos tradicionais
do folhetim: a falsa pista, 0 suspense, a surpresa final.
Olegario, protagonista, mete-se durante sete meses numa
cadeira de rodas, como paralitico, para testar a fidelidade da
mulher, Lidia. Toda a~ao gira em tomo do ciume doentio de

II A expressao utilizada por Peter Brooks e "momento de assombro". Ver do autor
"Une Esthetique de I'etonnement, Ie Melodrame", Poetique, n.19, 1974, p.340.
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Olegario. Quando ele por fim se convence de que nAo e
traido, Lidia, esgotada, foge com 0 motorista da casa.

o andamento folhetinesco dessa peya (entre outras)
mostra que 0 autor nAo consegue separar Suzana Flag e
Nelson Rodrigues. 0 registro "baixo" avanya para 0 teatro e
esta presente na cronica.

Vejamos como um mesmo tema (0 casamento/a
familia) e trabalhado, em linhas gerais, em cada urn desses
generos, em seus pontos de confluencia.

3. Os Sete Gatinhos, Divina Comedia em tres atos e
quatro quadros, data de 1958 e parodia, na aposiyAo ao
titulo, a obra-prima de Dante, achatando as tres esferas que
a compoem num inferno matizado que perde 0 parametro do
paraiso.

Nao obstante 0 subtitulo, a peya pode ser considerada
tanto uma comedia tragica ou tragicomedia como urna farsa.

Aayao da peya se dara na casa de "Seu" Noronha, no
Grajau, Zona Norte carioca. A familia ("Seu" Noronha, a
"Gorda" e as cinco filhas) pertence a classe media baixa,
sendo 0 pai um continuo da Camara Federal, e suas filhas ­
salvo Silene, a mais nova -, prostitutas. Elas se prostituem
para custear a educayao e garantir 0 casamento de Silene
com veu e grinalda, na igreja. Alias, 0 desejo de leva-Ia ao
altar e0 que congrega a familia.

A mae, Dona Aracy, (a "Gorda") e silenciada pelo
marido, vingando-se de sua submissao nos desenhos e
palavroes que escreve nas paredes do banheiro. Ao final da
peya reagira contra 0 marido apoiada na rebeliao das filhas
contra 0 pai: "Nao quero que me chamem de Gorda".12

12 RODRIGUES, Nelson. Teatro Completa. (org. e introd. de Sabato Magaldi). Rio de
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, v.3, 1985. p.252.
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Cumplice das filhas nos "arranjos" delas fora de
casa, Dona Aracy compoe com elas 0 respaldo da cena
edipica que envolve "Seu" Noronha e Silene. Esta, por sua
vez, e objeto de mitificayao da familia, transformada em
"virgem de vitral", intocada, reduto da pureza, formando 0
p610 da espiritualidade em oposic;ao ao p610 da torpeza,
preenchido pelos outros membros da familia.

"As meninas - dizia Seu Noronha - nao sao meninas,
sao femeazinhas. S6 Silene e menina.,,13

Aurora, Hilda, Arlete e Debora sao femeas, isto e,
estao marcadas pelo servilisrno que tambem rnarca 0 pai,
continuo de deputados, todos e1es objeto de uso, prazer e
gl6ria de outros. Observe-se que sera atraves do pai, "Seu"
Noronha, que a esfera publica do poder afetara 0 ambito
privado da familia, ja que e 0 pr6prio pai quem arranjara aos
deputados os programas com suas filhas.

"Mas e que n6s - diz Aurora para as outras tres irmas
- somos galinhas, sempre fomos galinhas, esta no
sangue.,,14

Com excec;ao de Silene e Aurora, que tem importan­
cia no andamento da trama, e de "Seu" Noronha, os demais
desempenham papeis secundiirios.

Aurora trabalha numa autarquia para manter as
aparencias. Mulher de programa, deseja ser amada "de ver­
dade", esta em busca de um verdadeiro arnor que poderia vir
de Bibelot, homem que conheceu no inicio da pec;a. Seu
nome sugere a fragilidade do que pode ser trincado. Anda
sempre impecavelmente vestido de branco, como uma
virgem, razao por que Aurora, com toda a sua nostalgia de
pureza, se apaixona. Sabe-se que recentemente Bibelot
tivera um caso com um "broto" virgem por quem se

13 Id. ibid., p.222.
14 ,d. ibid., p.235.
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apaixona e com quem pretende casar (depois que sua mulher
- acometida de um cancer no utero - morrer). Ao mesmo
tempo, Bibelot e urn ex-PM expulso da corpora~ao porque
deu ''uns tiros num cara", com esperan~a de voltar as suas
atividades de policial malandro. Boa pinta, como born
macho brasileiro canta bravatas sexuais e necessita de "uma
mulher em casa e outra na Zona"; Aurora, embora esta
ambicionasse 0 lugar da casa, ele colocaria na Zona. E ele
quem the diz que ela "tern urna cara de mulher de zona e vai
lhe dar ainda muito dinheiro".

"Seu" Noronha tomou-se mistico. Freqilenta sessoes
de urn centro teofilista, onde the aparece 0 espirito do Sr.
Barbosa Coutinho, medico de D. Pedro II e verdadeiro autor
dos hinos que 0 nosso imperador assinava. Versao cabocla
dos oraculos gregos, e esse Dr. Barbosa Coutinho quem
revela a "Seu" Noronha que havia alguem que impedia suas
filhas de se casarem e ate punha em risco a pureza de Silene.
Esta pessoa tinha urna marca: chorava por urn olho so. E
teria de ser descoberto e morto a fim de se desfazer 0 tragico
encantamento. Urn punhal de prata de "Seu" Noronha
deveria apunhalar 0 olhar da Iagrima.

A pe~a inicia com 0 segundo encontro de Aurora com
Bibelot que a leva a urn apartamento de Copacabana, onde
ela se entrega ao amante que se recusa a the pagar. Ai,
Silene e referida por ambos, sem ser identificada: Aurora diz
que se prostitui para pagar 0 enxoval da irma; Bibelot conta
que deflorou urn "broto" que 0 ama. Segundo Aurora, so a
mae sabe de suas atividades, enquanto 0 pai as ignora. Ao
final da pe~a desmascara-se a farsa. A cena amorosa que
encerra 0 primeiro quadro da pe~a termina com Aurora em
extase: "Me xinga, me da na cara!"IS, comportamento de

IS Id. ibid., p.148.
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auto-humilhayao e culpa semelhante ao do "Seu" Noronha
quando exige que 0 chamem de continuo.

o segundo quadro se passa na casa de Seu Noronha
que entraenfurecido ao encontrar a parede do banheiro
rabiscada de nomes e desenhos obscenos. Sem descobrir 0

responsavel, comunica 0 resultado da sessao do rito
teofilista e insta as filhas a encontrarem 0 homem que chora
com urn olho s6, para ser punido. Chega 0 gringo, Seu Saul,
portando urn recado do colegio de Silene, avisando a volta
da menina ainda naquele dia para casa.

No inicio do segundo ato, entram 0 Sr. Portela e
Silene, expulsa porque matara a paulada uma gata prenha
que, depois de morta, parira sete gatinhos. 0 pai recusa-se a
acreditar, mas Silene acaba confessando.

Nesse momento, 0 fragil equilibrio que sustenta as
personagens sofre alterayoes, embora nao ocorra uma rup­
tura porque 0 pai reIuta em aceitar a evidencia, e poe-se do
lado da filha: "Nenhum colegio e digno de til. .. As meninas
nao sao meninas, sao femeazinhas, s6 voce e menina, s6
voce!,,16

No segundo quadro do segundo ato, no quarto de
Silene, 0 Dr. Bordalo descobre sua gravidez. A jovem nega,
mas acaba confessando, sob a ameaya de seu pai de the dar
urn pontape na barriga. Desfaz-se a aura em tome de Silene.
As irmas reivindicam a divisao das economias destinadas a
compra do enxoval e ameayam abandonar a casa, quando
"Seu" Noronha faz sua proposta: transformar a casa num
bordel.Ele nao voltaria a seu emprego na Camara e as filhas
ganhariam em casa 0 que ganhavam na rua.
"Seu" Noronha convoca 0 medico da familia, 0 Dr. Bordalo,
a ser 0 primeiro fregues a usufruir do corpo de Silene.
Consumado 0 ato, a familia pode apodrecer junta. A partir

16 1d. ibid., p.221.
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dai, as mascaras caem: Dona Aracy confessa a autoria dos
palavroes e desenhos obscenos no banheiro; Hilda acusa
Arlete de ter beijado outra mulher na boca.

o terceiro ato inicia com uma sessao espirita em casa
de "Seu" Noronha, com a familia reunida avolta de Hilda ­
a medium - que recebe 0 espirito do primo Alipio que envia
do alem uma mensagem ambigua, parecendo aludir ao pai
da familia, chamando-o de assassino, ao mesmo tempo que
parece se referir ao homem da lagrima. Anuncia urn homem
vestido de virgem e ordena que 0 enterrem no quintal.
Aurora propoe que seu namorado Bibelot puna 0 deflorador
de Silene, encarregando-se ela de descobrir junto a irma 0

nome do responsavel pelo ato. No diaIogo entre as irmas,
Silene declara 0 seu amor pelo homem que a familia procura
e afirma, ainda, ter visto uma lagrima em seu olho, "uma
lagrima s6,parada no cilio", alem de informar que 0

homem sempre se vestia de branco e tinha urn apelido
curioso - 0 que 0 identifica junto aAurora. Dai para a frente
esta selado 0 destino de Bibelot, cujo assassinio se dara na
cena seguinte:

"Seu" Noronha 0 apunhala durante 0 sono. Ap6s 0

crime, Arlete procura no rapaz a lagrima da morte e percebe
lagrimas nos dois olhos. Diante do equivoco, as filhas
avan~am para 0 pai, acusando-o de assassinato. Arlete
argumenta que ele prostituiu Silene e as outras filhas. Num
impeto, as filhas avanyam sobre 0 pai que chora uma (mica
lagrima. Arlete mata-o.

Mais do que reconhecimento, a anagnorisis aristote­
lica tern por funyao nomear "Seu" Noronha como 0 perdedor
das filhas, fato sabido no ambito da familia, embora nunca
revelado. Assim tambem 0 pai "sabia" que arrumava aman­
tes para as filhas, mas esses elementos precisam ficar cala­
dos na construyao da farsa que, por sua vez, traz embutido 0
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desejo latente de que tudo fosse diferente: que as jovens
casassem virgens e puras, que 0 pai tivesse uma autoridade
natural sobre a familia unida, que 0 bem prevalecesse sobre
o mal e a virtude sobre 0 pecado.

Quando se verifica que esses valores sao inautenticos
e organizam a existencia como farsa, desfaz-se 0 equilibrio
precario da peya, e a evidencia de que tambem Silene e uma
"femeazinha" promove uma vertiginosa transformayao em
todas as personagens.

Uma vez demonstrada a inviabilidade de seu sonho
edipiano, "Seu" Noronha abandona 0 cargo de continuo e
decide fazer 0 que sempre fizera: prostituir-se. A casa vira
bordel, 0 espayo privado vira publico, sendo que a explora­
yao do sexo nao e mais camuflada. Nessa reviravolta, todos
os homens tem que morrer, porque neles encontra-se boa
parcela da opressao social. Eles podem trabalhar explorando
mulheres, podem exercer sua sexualidade sem serem vistos
como "galinhas", prostitutas ou mulheres da zona, eles
detem a ~~espada" do poder social. 17

E essa "espada" com que sera assassinado que
Noronha utiliza quando, por um arranjo seu, faz urn par­
lamentar (vale lembrar que, na epoca, 0 Legislativo Federal
transferia-se para Brasilia, proc1amada sede da Republica e
gozava de grande prestigio e poder) contracenar sexual­
mente com uma de suas filhas, azeitando a passagem da
esfera do poder publico para 0 espayO privado.

Com esse arranjo, 0 pai presta urn favor a seu supe­
rior, reforyando, assim, uma posiyao servil, pois, ao mesmo
tempo, aufere lucros, ja que 0 dinheiro pago pelo deputado
servira para sustentar a idealizayao de Silene e a "salvayao"
da familia.

17 Ver, a prop6sito, 0 texto de Eduardo Mascarenhas, Os Sete Gatinhos: S6focles
nlo est~ Motto; viva Nelson Rodrigues. (Xerografado).
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Hei uma assimetria em Noronha que talvez se rela­
cione com a figura estranha do homem que chora com urn
olho s6. Rei nele pontos de cegueira graves: e cego para a
vida prostituida das filhas, para 0 abandono da mulher. 0
que enxerga em Silene e 0 que projeta nela. Quando se des­
velam os fatos e "Seu" Noronha e constrangido a ver a filha,
deixam de existir os pIanos antagonicos: elevado e
degradado; tudo e degradado. Na relayao com Silene, hei
uma fixayao obcecada; com as outras filhas e mulher, hei
interesses. E como se Noronha nao alcanyasse enxergar a
complementaridade dos pIanos, limitando-se aquele para 0

qual era empurrado por sua obsessao, criando, assim, as
disjunyoes: santidade ou pecado.

Como Nelson Rodrigues nao ve salvayao fora da
graya, depois que Silene cai do pedestal mistico, todos
podem apodrecer, porque, a partir do moralismo radical do
autor, a reduyao ao corpo afasta 0 homem da santidade.

Manco do polo da espiritualidade, 0 homem expressa
sua angustia existencial atraves da culpa, que clama por
puniyao. Aurora, quando se entrega a Bibelot, pede que ele a
xingue, que the bata na cara. 0 Dr. Bordalo, antes de possuir
Silene, pede que Aurora the cuspa no rosto. Possuir Silene
equivale a praticar um incesto deslocado, jei que a filhado
medico tem a idade da jovem. Atormentado, 0 medico
enforca-se, proibindo, num bilhete, que a filha 0 beije no
caixao. Noronha, quando tem no Dr. Bordalo seu antago­
nista, exige que ele 0 chame de continuo.

Para Nelson Rodrigues, a salvayao do homem estei no
amor etemo. Sua ausencia leva a puniyao para a familia: a
sua desagregayao, 0 assassinio do pai impotente, e a trans­
formayao da casa num bordel.

Se e verdade que a peya acaba em desordem, em
caos, nao e legitimo afirmar que esta substitui a ordem, ja
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que, no inicio, ha. apenas uma aparencia de ordem que malo­
gra, nao se sustenta.

o sacrificio do pai de familia, por seu lado, nao tem a
ver com 0 conflito de gera~oes ou com a renova~ao de valo­
res por parte dos mais jovens.

o que se evidencia e a falha intrfnseca da natureza
humana historicizada no interior da ordem capitalista, con­
dicionada pela miseria financeira e pelo aborto dos altos
valores eticos. A infinita falencia da familia e bem proc1a­
mada por Noronha e ecoa por toda parte: "Todos n6s somos
canalhas!"

4.0 romance 0 Casamento data de 196618 e Inlcta
com 0 pai de familia, Sabino, saltando de seu autom6vel
Mercedes Benz, diante do ediffcio onde funciona sua imo­
biliaria e onde juntara sua fortuna.

Comprimido entre a lembran~a abjeta do pai no leito
de morte em meio adores e fezes ("Assim morrera 0 pai,
esvaindo-se em fezes. 0 pai morto e continuava 0 fluxo
intestinal.,,19) e a inquieta~ao ante a iminencia do casamento
da filha que se daria no dia seguinte, Sabino busca, na
fixidez das fotos que ornam seu escrit6rio, os sinais de fres­
cor e pureza de Glorinha, sua filha.

Olha um dos retratos. Um retrato nunca e a pessoa,
mas "uma coisa", "outra coisa", outra pessoa. E, no
entanto, um pouco de Glorinha se insinuava ali, um
pouco de seu implacavel frescor. Ninguem mais se

. S'GI'h 20casava vzrgem. 0 orm a.

IS RODRIGUES, Nelson. 0 casamento, 3I ed., Rio de Janeiro, Ed. Edibolso, 1975.
19 ,d. ibid., p.13.

20 Id. ibid., pp.13-14.
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A apresenta~ao de Sabino e intervalar e, de certo
modo, agonica, no sentido grego da palavra, ja que ele se
debate no centro de um oximoro entre a abje~ao e a pureza,
sendo que 0 andamento do romance resolvera essa oposi~ao,

privilegiando um de seus termos.
Se estar nesse centro projeta a ideia de indefini~ao

entre os polos e, portanto, de lugar precario, de outro lado,
por for~a do dinheiro este lugar se transforma tambem na
fortaleza de ondec.,tnana 0 poder do protagonista. E desse
centro que se irradiam e proliferam as regras que regem 0

comportamento de Sabino e que the atribuem onipotencia.
No romance, paixao e casamento sao paises inimigos,

e 0 amor esta sempre em algum outro lugar. Poder-se-ia
pensar que ele estaria na rua, em oposi~ao a casa. Mas
tambem na rua as rela~oes adulterinas sao tristes,
desesperan~osas e previsiveis.

Sabino, quando trai a mulher (Maria Eudoxia) com a
secretaria (Dona Noemia), inscreve-se cinicamente numa
rela~ao assimetrica de domina~ao e humilha~ao do outro:
"Tenho culpa de ser ricO?,,21 Xavier, quando trai a esposa
cega e morfetica para alimentar urn romance com Noemia,
esta 0 aceita porque esta faminta e desempregada ("Voce
nao desconfia que eu quero comer? Que eu nao comi?,,22 ),
embora sinta nojo do amante, quem sabe se contaminado
pela mulher.

Essa sintaxe viciada das rela~oes interpessoais, para
manter-se, inclui em sua trama ate mesmo 0 que fica a
margem. Por isso Sabino reluta em denunciar a pederastia
do futuro genro da qual tomara conhecimento na vespera do
casamento da filha. Desfazer 0 casamento seria escorregar
do alto de sua onipotencia e denunciar a fragilidade da

21 1d. ibid., p.46.

22 Id. ibid., p.62.
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ordem social. Quem enuncia com clareza a importancia da
manutenyao dessa ordem e0 Monsenhor que oficiara, no dia
seguinte, 0 casamento.

o importante no casamento nlio ea noiva ou 0 noivo.
E 0 proprio casamento. 0 ato sexual, que e 0 ato
sexual? 1../

O I , "d,23- ato sexua e uma mlJa a.

A maneira como a medida degradada do sexo e
expressa na fala do Monsenhor assusta Sabino, mas, ime­
diatamente, ele a incorpora, fascinado, ao seu proprio
discurso:

Monsenhor vlrza atende-lo ca fora, iriam os dois
para 0 mictorio e 0 vasco diria: 0 ato sexual e uma

.. d ,24mlJa a.

Com Dona Noemia, 0 ato sexual fora uma t[pica
.. d 25mlJa a.

Devia ter atirado na cara daquela vagabunda a frase
do Monsenhor: 0 ato amoroso euma mijadaP6

o ato sexual euma mijada. 0 unico vinculo entre ele
e aquela gata e, precisamente, essa mijada. Sorri
para a filha. 7

Com certas mulheres 0 ato sexual euma mijada. 28

Tornada moeda corrente, essa frase circula pelo
romance, pontuando 0 tarnanho reduzido a mera fisiologia

23 Id. ibid., p.54.
24 1d. ibib.,p.175.

25 Id. ibid., p.182.

26 1d. ibid., p.201.

27 1d. ibid., p.201.
28 1d. ibid., p.202.
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das relayoes amorosas, ao mesmo tempo que funciona como
fator de contaminayao discursiva, impedindo, com a clareza
escancarada que a constitui, que outras palavras se apoiem
em suportes eufemisticos ou se expressem atraves de formas
substitutivas.

Quando Sabino confessa ao Monsenhor que ouvira
sua mae contar que so tivera relayoes com 0 pai ate que
ficou gravida de seu imico filho (ele), e que urn dia, ainda
crianya, a ouvira chorar, e so depois compreendera "que ela
nao chorava. Estava-se onanizando,,29, Monsenhor devolve
a Sabino sua confissao da seguinte maneira:

- Aquilo que voce me contou. A histaria da
masturhafiio, entende ?30

Entre a palavra dita (onanismo) e a ouvida
(masturbayao) ha urn movimento de precisao, de rejeiyao do
mecanismo atenuador do sentido, afinal, 0 uso da palavra
erudita (onanismo) e de menor impacto e tern guarida na
Biblia, urn texto sagrado.

Sabino mio dissera "masturbafiio". E a palavra
doeu-Ihe na carne e na alma. "Onanismo" era muito

"1 31menos VI.

A substituiyao dos termos "corrige" 0 mascaramento
e engasta 0 novo significante no registro de urn discurso que
se quer destravado.

A "correyao" desestabiliza Sabino que pergunta a
queima-roupa ao Monsenhor:

Devo dizer tudo? - E repetia, fora de si: Deve-se
dizer tudo? 1. ../ Sabino teve medo. 32

29 1d. ibid., p.180. Destaque meu.
30 Id. ibid., p.182. Destaque meu. 'of

31 Id. ibid., p.182.
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Destravar a linguagem equivale, no romance, a
liberar as reservas irracionais e deixar cair todas as
mascaras. E0 que ocorre com as personagens.

Para alem da moldura dos retratos, Glorinha nao e
pura nem virgem. Ela se desnuda diante do Monsenhor,
experimenta 0 arnor homossexual, participa de urna reuniao
em que se faz sexo grupal nurn clima de abjeyao generali­
zada. Seu pai, Sabino, nao e 0 "homem de bern" que pre­
tende ser. Confessa uma experiencia homossexual, explora
economica e sexualmente a secretaria, estupra a sobrinha de
13 anos durante urn ataque epiletico da menina, despreza a
mulher e as outras tres filhas, humilha seus subalternos.

Sinto que 0 senhor niio diz tudo. Nunca diz tudo. 33

Papai posso dizer tudO?34

Dizer tudo e dizer 0 mais escondido: a confissao do
incesto entrepai e filha. 0 descontrole que dai resulta
(semelhante ao descontrole do pai em meio as fezes?) faz
que as personagens entrem necessariamente em desespero,
deixando-se arrastar pela vertigem da queda.

Esta desfeito 0 oximoro inicial, e as paixoes irre­
freaveis, a violencia incontida e 0 crime, implodem a familia
e a ordem social instituida. Mas 0 mero reconhecimento do
desejo incestuoso precisa ser punido. Assim, Sabino expiara
sua culpa (incesto e explorayao economica) confessando urn
crime que nao cometeu (assassinio de Noemia). Com isso,
reinstala-se 0 comportamento substitutivo. Mas como man­
ter 0 descontrole ou imaginar uma sociedade onde se possa
dizer e fazer tudo sem regredir para a barbarie? Para

32 ld. ibid., p.179.
33 1d. ibid., p.211.
34 1d. ibid., p.214.
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responder a essa questao 0 romance se fecha ironicamente
com 0 casamento.

Nelson Rodrigues levanta a saia da sociedade bra­
sileira e poe a nu suas mazelas, ao abordar criticamente urn
sistema de rela~oes, cujos valores por ele considerados de
base estao abalados. PonSm, ao faze-Io, ele resolve 0 lado
"escuro" em nos, indicando sua atra9ao pelas formas como
essa mesma sociedade lida com 0 interdito.

o que esta em jogo, em 0 Casamento, nao e somente
evidenciar 0 impasse dramatico de se viver uma realidade
onde os chamados imperativos morais partilhados pela
comunidade se perderam, mas e tambern - e sobretudo ­
procurar nomear 0 interdito, para que a plenitude quase
insuportavel das paixoes tenha urn lugar, ainda que instavel.

Nem em 0 Casamento, nem em Os Sete Gatinhos ha
esperanyas, ou utopias. Os jovens violam a norma, mas ha
neles, colado ao individualismo, uma "perversao" que arra­
nha seu gesto de liberdade.

No mundo onde as personagens vivem, nao funciona,
como ocorre no melodrama, a interven~ao da Providencia. 0
mal nao vern de fora para aniquilar 0 esquema familiar,
centro virtuoso de resistencia acorruP9ao; esta nela propria,
e e isso que esses dois textos mostram. Ha tambem outros
Hames que unem 0 romance e a pe~a: as passagens bruscas
entre 0 banal e 0 insolito, rompantes melodramaticos que
imprimem reviravoltas na cena (por ex. a transforma9ao da
casa em bordeI em Os Sete Gatinhos), 0 tom farsesco, a
revela~ao do engodo sobre que se sustentam os textos, a
aproxima~ao entre Silene e Glorinha, ambas idealizadas por
seus pais, a mostragem das visceras que lhes imprime 0

carater "desagradavel" tao caro a Nelson Rodrigues. Utili­
zando essa mesma estrategia, eis 0 nosso autor com a pena
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em punho, escrevendo suas cronicas diarias de A Vida
ComoEla E...

5. A Vida Como Ela E...35 refule 45 hist6rias
selecionadas entre as 2000 que 0 autor estampou durante 10
anos (de 1951 a 1961) diariamente no jornal Ultima Bora do
Rio de Janeiro. Sao 45 hist6rias que tratam obsessivamente
do mesmo tema: a cena amorosa antes e durante 0

casamento. Essa cena repete aexaustao a impossibilidade de
completude entre homem e mulher, ou melhor, da realizayao
harmonica de ambos no casamento.

o autor trata dessa materia atraves de algumas vari­
antes: primeira, a mulher s6 e compreensiva com 0 marido,
se tiver urn amante. Neste caso, 0 equiHbrio do casal se da
na passagem do dois ao tres, isto e, 0 casamento mantem-se,
se apoiado numa relayao extraconjugal ("0 Pediatra",
"Casal de Tres", "Apaixonada", "Uma Senhora Honesta").
Mas, 0 adulterio da mulher nem sempre e benvindo. Pode
trazer conseqiiencias nefastas, fazendo que 0 conto termine
em humilhayao, vinganya e morte. E 0 caso de "S6rdido",
onde a mulher adultera e humilhada pelo marido que todo
dia lhe traz urn homem. Em "0 Marido Sanguimirio", 0

marido desfaz-se da mulher,entregando-a alegremente ao
amante. Em "A Grande Mulher", 0 marido deixa a mulher
porque supoe que ela tenha urn amante, e acaba ele ficando
com a amante prostituta que efetivamente mantinha.

Outra variante que 0 autor explora e a interferencia
do cifune (sempre na direyao do homem para a mulher),
sentimento que quebra a cotidianeidade insuportavel da
relayao amorfa onde 0 casal se afunda. Em "A Humilhada",

35 RODRIGUES, Nelson. A vida vomo e/a e... (org. Ruy Castro). sao Paulo:
Companhia das Letras, 1993.
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Regina compreende "que certas esposas precisam trair para
nao apodrecer.,,36

Os homens tambem traem, ou melhor, sempre traem.
"0 homem fiel nasceu morto" e um aforismo que

percorre a coletanea, s6 que, por ser uma norma, nao causa
grande tumulto na cena amorosa, nao sendo, inclusive, 0

homem referido como adultero.
"Num casal, ha fatalmente um infiel. Ou a mulher ou

o marido 1.. ./ Epreciso trair para nao ser traido... ,,37 Assim,
a corrida para a infidelidade e desferida, resta saber quem
chega (ou parte) primeiro.

As rela~5es endogamicas tao caras a NR tambem
estao presentes nas cronicas: 0 pai do noivo com a noiva do
filho que, por sua vez, interessa-se pela ex-futura sogra ("A
Futura Sogra"). Duas irmas gemeas e 0 mesmo marido em
"As Gemeas" criam uma triangula~ao que tern a contrapar­
tida de dois irmaos que amam a mesma mulher em
"Apaixonada".

As pervers5es tambem tem seu lugar n'A Vida Como
Efa E... : mulheres que gostarn de apanhar, ou aquela que
nao se casa com 0 noivo porque se apaixona por um gorHa
("0 Macaco"), ou aquela, ainda, que antecipa a figura cine­
matografica da Belle de Jour, unindo a persona de dona de
casa com a de ca~adora de homens no lota~ao ("A Dama do
Lota~ao").

Como se ve, a imagem idilica do casamento e re­
duzida a escombros, e a institui~ao s6 se mantem mediante
acertos internos que nao devem, preferencialmente, trans­
parecer em publico.

Um recurso que Nelson Rodrigues utiliza para criar 0

efeito de verossimilhan~a nessas narrativas e 0 de nelas

36 Id. ibid., p.163.

37 ,d. ibid., p.155.
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incluir personagens que VIVlam, de fato, a cena carioca:
Gustavo Cor~ao, Otto Lara Rezende, Carlos Drummond de
Andrade. Recurso, alias, que ele tambem utiliza nas pe~as e
romances.

o Drummond e contra Brasilia. Mete 0 pau em
Brasilia. Acompanhe 0 meu raciocinio. Se 0

Drummond nao aceita Brasilia e um falso grande
poeta. Nao the parece? A senhora admitiria um
Camoes que nao aceitasse 0 mar? Um Camoes que,
diante do mar, perguntasse: - "Por que tanta
agua?" Pois, minha senhora, creia. Recusando
Brasilia, 0 Carlos Drummond revela-se um Camoes
..J • • • C - ..J b ., ,,38ue plscma ou nem ISSO: - um amoes ue aCla.

Essa fala soa como uma arenga chata aos ouvidos de
Rosinha que partia para uma aventura amorosa e e inter­
ceptada pelo Dr. Eustaquio que a desvia de sua meta,
criando urn colapso na linha do desejo.

Mas se Drummond existe do lado de ca da folha do
jomal, por que nao Rosinha? Essa tecnica ilusionista emara­
nha leitor e personagens, criando urn transito livre entre
registros distintos, e serve de apoio para fazer passar as
cronicas como hist6rias veridicas; eu me pergunto se essa
mesma tecnica nao causa urn efeito semelhante nas pe~as e
romances.

Ora, a implosao da familia e 0 dilaceramento dos
la~os conjugais, na cronica, devem ser lidos como verdade,
enquanto a mesma materia no romance e no teatro recusa 0

epfteto realista.
Ressalvados os meios de divulga~ao de cada genero,

as diferen~as de tratamento que a mesma materia recebe em
cada urn deles, ha, sem duvida, urn denominador comurn

38 1d. ibid., p.19.
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que as une: 0 desejo de deixar vir it tona 0 cio nacional
(violencia e abjeyao, revolta e crime, sexo e morte, revela­
yao e pasmos - 0 considerado lado irracional do homem,
enfim) que poe abaixo 0 exercicio de micropoderes, os
mundos fechados de valores, evidenciando seu carater
obsoletQ e conservador.

Neste sentido, 0 malogro do pae9
, marido amante,

personagem sobre que incide, principalmente, 0 senso de
impotencia e a falencia moral, aponta para a realidade como
uma figura~ao apocaHptica da queda, carente dos valores
etemos de pureza e de absoluto que estao no autor como
nostalgia, e fora dele como falta irrecuperavel.

39 Ver, a prop6sito, 0 texto de Ismail XaVier, Pais Humilhados, Filhos Perversos:
Jabor filma Nelson Rodrigues. (Xerografado).
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