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“Se Deus ndo existe, tudo é permitido.”
(Dostoievski)

“...no momento o ser humano estd de quatro.”
(Nelson Rodrigues)

1. Nelson Rodrigues é um autor que suscita paixdes.
Os leitores e espectadores ou gostam ou ndo gostam de suas
pecas e textos, e a critica acompanha esse movimento
binario de adesdo ou recusa. Para além dessa oscilagio,
entretanto, é preciso avaliar que o texto de Nelson
Rodrigues ja criou escola no Brasil. Escritores tio diferentes
entre si como o sdo o contista Dalton Trevisan e o
dramaturgo Plinio Marcos podem ser lidos e pensados a
partir do referencial rodrigueano que, alids, é poderoso e
encontra adeptos em diferentes setores da produgdo criativa
nacional.

Embora pretendesse que seu teatro fosse uma medita-

¢do sobre o amor e a morte, os temas que Nelson Rodrigues
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abarcou foram mais amplos: a existéncia como aventura
apocaliptica, o dinheiro corrupto, o poder demoniaco da
imprensa, o incesto, a frustragio, a loucura, a falta de auto-
estima, a culpa, a necessidade de punig¢do, tudo isso mer-
gulhado numa overdose tragica que chega a ser um cacoete
do autor.

Na composi¢do da estética rodrigueana, o primeiro
dado a se considerar é o seu realismo. Nelson Rodrigues é
parodoxalmente um “realista” que abomina o real. O apego
a aspectos repulsivos e escatologicos do ser humano repre-
sentados de modo paroxistico, e a organizagio de situagdes
modelares que se repetem ao longo de seus textos dio a
impressdo de um autor que ndo olha para fora, e que se
deixa mover por uma pré-ciéncia, uma sabedoria anterior
que o autor projeta na visdo da existéncia, e disso resul-
tariam as repetigdes que configuram suas obsessdes.

A favor dessa hipétese que nega o realismo estdo as
repetidas manifestagées do autor de grande desprezo pelos
fatos reais, tendo ele inclusive cunhado, entre tantas outras,
a expressdo “os idiotas da objetividade”, na série de
rronicas 4 Vida Como Ela E... aplicada primeiro aos copy
desks que estavam sendo implantados no Didrio Carioca, €
que tinham a fung¢do de “limpar” os textos, atribuindo-ihes
objetividade. O uso da expressdo é, em seguida, ampliado,
aparecendo em diferentes contextos.

E curioso observar, entretanto, que, se, de um lado,
ha o desprezo de Nelson Rodrigues pelos fatos, a realidade
irrompe forte em seu texto, por uma via transversa, no corpo
da linguagem. Em seus didlogos identificam-se os falantes
da zona norte, dos suburbios, da classe média, ¢ na
linguagem transitam os mitos, o desejo, os anseios do
homem carioca.
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.1
Em entrevista’ afirma o autor:

Acontece que morando no Rio de Janeiro, por um
habito auditivo, assimilei a linguagem carioca, mas
a esséncia de minhas pegas nada tem a ver com a
Zona Norte ou Zona Sul. E considero uma injustiga
critica, negra e abomindvel, pela qual o seu autor
vai responder no Juizo Final, confinar o meu teatro
a Zona Norte. Porque nisso estd-se levando em conta
aspectos meramente superficiais, negligenciando a
variedade de elementos psicolégicos, poéticos,
dramdticos, que, a meu ver, em que pese a minha
suspeig¢do, estdo inseridos nas minhas pegas.

oD
Em outra passagem da mesma entrevista”, afirma o
autor com respeito a sua pega Boca de Ouro:

Fora a sua linguagem especificamente carioca, é
uma  historia rigorosamente  universal, cuja
linguagem uma vez transposta teria interesse em

Hongue Congue, Cingapura. Talvez a fonte grega

esteja jorrando mesmo na mais carioca das minhas

pegas.

A pretensdo do autor, como se v€, € que suas pegas
sejam lidas como universais, ja que, para ele, estdo na sua
base o modelo da tragédia. Mas, se é verdade que € esse seu
modelo, ele oraganiza-se esteticamente numa linguagem
especialmente carioca, e ndo € possivel, como propde o
autor, ignorar esse dado, pois vazada em outra linguagem,
outra seria a pega. Assim, contrariamente a posig¢do do autor,
de natureza essencialista e que, de certo modo, parece rene-

! “Nelson Rodrigues: um debate”. Cademnos Brasileiros, Rio de Janeiro, n.35, p.50,
mai./jun. 1996.
%1d. ibid., p.46.
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gar a Histéria, a enraizada particulariza¢do de muitas de
suas pegas (por exemplo, Boca de Ouro) é que lhes d4 uma
abrangéncia universal.

Décio de Almeida Prado observou, em sua analise de
Vestido de Noiva® que a pega se assenta sobre dois pilares:
um de natureza unicamente teatral, o de contar uma histéoria
de maneira a nos manter presos ao seu desenrolar, e outro,
relacionado ao desvendamento de um certo mundo obscuro,
de sentimentos inconfessados, que nem por ser menos nobre
deixa de representar um dos aspectos essenciais da per-
sonalidade humana. Essas duas linhas mestigas seriam
desenvolvidas na obra posterior de NR, calgadas na tentativa
de livrar as pecas do realismo, isto é, da realidade como
ponto obrigatdrio de reparo. Por isso, as pegas ndo temem o
ficticio nem o arbitrario, desejando valer ndo pelo que
dizem mas pelo que sdo dramaticamente. Neste sentido, a
meta do autor seria o teatro puro, isto é, um teatro que ndo
tivesse outro objeto a ndo ser a propria realidade do palco.

Por outro lado, a exploragdo desordenada e febril de
tudo que ha de turvo no homem nio tem a contrapartida de
uma explicagdo racional, psicolégica. O autor limita-se a
expor esse submundo a luz violenta do dia, carregando suas
tintas até perder de vista qualquer senso de medida. Dai
resulta o grotesco, o monstruoso, a perda de qualquer con-
tacto com a realidade psicologica que lhe serviu de ponto de
partida.

Endosso o ponto de vista do critico de que ha, de
fato, uma tendéncia a romper o realismo nas pegas de
Nelson Rodrigues, mas isso ndo invalida o argumento de
que, através de detalhes, e, fundamentalmente, da

3 PRADO, Décio de Almeida. Teafro em progresso. S&o Paulo: Ed. Martins, 1964. pp.
81 e segs.
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linguagem, atualiza-se uma forma que nos devolve sempre a
realidade social & qual pertencemos.

Observo, a propésito, que um elemento importante na
conformagfo da linguagem através da qual as personagens
se expressam provém do apoio na subliteratura de que se
alimentam (radio, revistas, imprensa marrom, cinema, TV),
de onde s3o também cal¢ados os seus sonhos. Assim, essas
linguagens feitas transitam da realidade para a literatura
onde sdo ressignificadas, procedimento que se inscreve
numa linhagem de tradicdo realista, mas que hoje cha-
mariamos de hiper-realista.

Néo ¢ s6 a apreens@o do real através da linguagem
que d4 ao texto rodrigueano um contorno classe média
carioca, mas também sua adesdo ao mau-gosto, ao kitsch.

O pingiiim de louca sobre a geladeira, o suor azedo
da Gorda, as varizes nas pernas das mulheres, os negros e
mulatas de ventas dilatadas, as expressdes hiperbdlicas de
modo geral, sdo pegas caras aos textos de NR. Se, em
principio, o kitsch é essencialmente democratico pois se
refere a arte do aceitdvel, do que ja nfo causa impacto4 , em
NR hé o cultivo paroxistico do mau-gosto, que funciona
como um soco no estomago do leitor/espectador.

O mau-gosto escancarado tem uma funcionalidade
expressiva e entra como ingrediente na configuracdo da
estética rodrigueana, que olha com desconfianga para as
regras académicas € para o texto propriamente erudito. O
leitor e o publico, por seu lado, deleitam-se com a férmula
do mau-gosto, o que também explica o sucesso da
chanchada cinematografica que se produz no Brasil,
contemporaneamente ao teatro e a ficgdo de nosso autor.

* MOLES, A. O kitsch. S&o Paulo: Ed. Perspectiva, 1986.
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A proposito, € esclarecedor o debate publicado na
revista Filme Cultura® sobre o texto de Paulo Emilio Salles
Gomes Cinema: Trajetoria no Subdesenvolvimento® , onde
se observa que o cinema brasileiro, mesmo o considerado
mediocre, altamente conservador ou reacionario, € um
cinema que nos devolve sempre a realidade social a qual
pertencemos. O problema nfo seria tanto saber se o filme de
fulano é ou nfo é progressista, é ou ndo é bem feito, mas
saber por que, através dele, somos devolvidos ao processo
cultural. Essa seria, para Paulo Emilio, uma das possibili-
dades criadoras de nos voltarmos para o cinema brasileiro.

Transpondo essa moldura para o teatro de NR, deixo
de lado a discussdo de seu possivel conservadorismo, (ndo
que a questio ndo seja pertinente, mas ela nio cabe nos
limites dessa exposi¢do), para relevar o fato de que seu
texto continua a intrigar e a entreter a imaginagdo e o
raciocinio dos leitores e espectadores, merecendo bem
sucedidas reedig¢Ges e encenagdes.

Se é complicado imaginar um processo de identifica-
¢do de leitores/espectadores com as personagens
rodrigueanas que vivem o incesto sem se angustiarem com a
transgressdo da lei, que assassinam e afogam os proOprios
filhos, que figuram instintos, paixdes, e impulsos, que ddo
livre curso as fantasias do inconsciente, esse processo se
torna mais plausivel quando o registro é o do deboche, do
mau-gosto, do grotesco, ou quando o autor mimetiza literia-
mente a ambigiidade da aparéncia do cumprimento das
normas ético-politicas, burladas, no entanto, na pratica da
vida cotidiana. Sustentando os valores considerados eternos
(o amor eterno e a imortalidade da alma s3o inques-

> Filme Cultura, ano XIll, n. 35/36, Embrafilme, jul /ago./set. 1980.
6GOMES, Paulo Emllio S. “Cinema: tragetéria no subdesenvolvimento”. Revista
Argumento, ano |, n.1, Paz e Terra, out.1973.

134 travessia 28



tiondveis), os conflitos das personagens sd3o pouco
matizados situando-se invariavelmente no nivel do "bem" e
do "mal", num esquadro melodramatico que apresenta um
forte apelo do ponto de vista da recepgdio. E por essa via
que, creio eu, somos devolvidos ao processo cultural de que
formamos parte.

Mas o que escapa desse esquadro — as paixdes, o
devaneio, o impeto —, aquilo sobre que ndo temos nenhum
dominio e que, por isso mesmo, nos atemoriza e tentamos
evitar, devolve-nos a ndés mesmos, figurando-nos como
divididos e inconciliaveis, dentro e fora da norma ao mesmo
tempo.

Ao lado do "realismo" e do "kitsch", ha exageros
naturalistas nos detalhes e também no modo como a familia
(tema maior de NR) vai sendo conduzida compulsivamente
a autodestrui¢do e a destruigdo de tudo que a rodeia. A
emergéncia de certas formas de excesso, como o grotesco, a
hipérbole, o obsceno, inscrevem-se também numa clave
melodramética responsavel pela vazdo do recalcado, fazendo
surgir o "desagradavel", epiteto que o autor confere ao seu
teatro.

Ha como que uma necessidade de dizer tudo, escan-
carar a intimidade em sua sordidez, pingar as observagdes
mais recdnditas, na composigio do "desagradavel".

Considerem-se, ainda, os vinculos que o texto de NR
estabelece com o género comico: a presenga de personagens
miudas, como o continuo, de Os Sete Gatinhos, a
construgdo de figuras obsessivas como o ciumento, a prosti-
tuta, a mulher honesta, escravizadas a um modelo de com-
portamento e ao mesmo tempo desprovidas de autoconheci-
mento, sdo caracterfSticas desse género, sem mencionar que
o autor, de diferentes maneiras, provoca a graga € 0 riso
tanto do leitor como do espectador.
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Toda essa mescla, acrescida de um viés expres-
sionista, forma um conjunto que — na falta de um nome - eu
chamo de estética cafajeste, que, por sua vez, se completa
no tom de deboche tipico do autor.

Entra na liga desses componentes todos a massa da
parédia mal trabalhada de que resulta um produto que soa
como uma nota em falso.

Pode-se dizer que o texto de NR constréi-se num
lugar limitrofe, no meio fio entre o sério e o cdmico, entre o
grave e o ridiculo, lugar instdvel j4 que promove uma espé-
cie de dialética de negagdo mutua, onde nem a seriedade
nem a comicidade s3o absolutas, correndo-se o risco, ao se
isolar um dos registros, de se cair na inverossimilhanga.

E por isso que causa perplexidade a critica, como
também aos diretores de teatro e cinema, a escolha do tom
"correto" para se encenar e entender o texto de NR. Qual o
tom adequado para encenar Album de Familia?: O
equilibrio majestatico da tragédia ou o excesso derramado
do grand-guignol? pergunta-se Séabato Magaldi.7 Como
evitar o riso, diante de tantas mortes? E a peca Dorotéia que
o autor classifica de "farsa irresponsavel em trés atos"? E,
em verdade, farsa ou tragédia?

Em NR misturam-se o tragico € o cOmico, o
dramatico e o humoristico, e essa mistura é procurada pelo
autor. Por isso, em seus textos aparecem observa¢des na
boca das personagens, do tipo: "Ja reparou que a grande dor
é ridicula?"® Ou: "Eu vi uma vez um rapaz que acabava de
perder as duas méos numa guilhotina de papel. Ele gritava

7RODRIGUES. Nelson. Teafro completo. Org. e Introd. de S. Magaldi. Rio de
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, v.4, 1989. Observagdo: Aproveito para apontar que
muitos elementos elencados como competentes da “estética cafageste” foram
apresentados pela primeira vez nos estudos de Sabato Magaldi sobre o dramaturgo.
A fala é de Salim Simdo, em “Anti-Nelson Rodrigues”, Teatro Completo (org. e
introd. de Sabato Magaldi), Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, v.1, 1981.
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como se estivesse apenas imitando, apenas falsificando a
dor da carne ferida."’

Ora, se a dor "verdadeira", uma vez radicalizada,
desafina em farsa, € preciso buscar o registro que alcance
criar o efeito de verossimilhanga. Esse efeito, em NR, nasce
justamente da impossibilidade de se detectar o tom de modo
absoluto. Essa € uma das instincias formais mais desconcer-
tantes da obra do autor, porque nos da a sensagdo de que
estamos lendo no compasso errado, cantando a letra que ndo
casa com a musica, ensaiando entre o sustenido € o bemol
um tom ao qual ndo se chega.

A verdade é que NR instrumentaliza a dissonincia,
tornando o negativo, a0 mesmo tempo, algo fascinante, da
mesma forma que ele perscruta um mistério no pecado, na
transgressdio aos tabus, no grotesco, no cruel, mostrando
com um brilho fosforescente aquilo que se situa no avesso
da norma.

2. O estudioso da obra de NR nfo pode omitir o fato
de o autor ter desenvolvido simultaneamente textos de
diferentes modalidades (teatro, cronica — de futebol inclu-
sive —, romance, memorialismo) o que promoveu, com
certeza, interferéncias na passagem de um a outro. Assim, as
cronicas de A Vida Como Ela E... funcionaram como um
laboratoério de pesquisa para a construgéo de tipos que circu-
lam dai para o teatro. Por outro lado, 0 gosto obsessivo e
vertiginoso do autor por situagdes passionais limitrofes que
inauguram o seu teatro, imprimindo-the uma forte marca,
proliferam tanto no romance, quanto na crdnica, onde nio se
estampa propriamente a imediatez do real.

*Em “Toda Nudez Sera Castigada”, Teatro Completo (org. e introd. de Sabato
Magaldi), Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, v.4, 1890, p.214.
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Ja a tinta carregada do melodrama, que emoldura o
seu romance, tem livre transito para o teatro e a crénica. Por
isso o interesse em se estudar a obra desse autor em seu
conjunto, proposito que pretendo ensaiar nos limites dessa
apresentagao.

Embora NR tenha iniciado sua carreira autoral com o
teatro, foi o romance assinado, em geral, com pseuddénimos
femininos (Suzana Flag, Myrna...) que lhe trouxe maior
notoriedade, ja que os 39 capitulos de seu primeiro folhetim
— Meu Destino E Pecar'® — levantou a circulagdo de O
Jornal que estava em baixa, de trés para quase trinta mil
exemplares. Estampado em livro, em 1944, de junho a
outubro, sua venda foi de cinqiienta mil exemplares.
Calcula-se que as Edi¢des O Cruzeiro venderam mais de
trezentos mil exemplares de Meu Destino E Pecar, antes de
cedé-lo em 1946 a editora Martins, de Sdo Paulo, a qual
tirou pelo menos 12 edigdes. Antes disso, o romance ja se
tornava novela de radio nas emissoras “Associadas" e
Suzana Flag transformara-se num nome nacional.

A questdo que ressoa € por que o pseudénimo
feminino? E certo que ao atribuir a autoria dos folhetins a
Suzana Flag, NR ndo deixa de prestar tributo ao feminino,
porque divide com uma “mulher” o direito de produzir
significados, ja que a coloca num lugar autoral. Mas ele
destina a ela um territério irresponsavel: o registro “baixo”,
popular, folhetinesco, que ndo deveria contaminar as aguas
de sua produgdo mais cuidada esteticamente: o teatro, este
sim assinado com o seu nome.

Talvez considerasse que usando o recurso do
pseuddnimo feminino ele quebrasse uma possivel assimetria

10 RODRIGUES, Nelson. (Suzana Flag). Meu destino é pecar. Rio de Janeiro, Ed.
Nova Fronteira, 1992. Grande parte das informagées relacionadas a Suzana Flag foi
extraida da excelente biografia de NR, feita por Ruy ‘Castro: O Anjo Pomogréfico,
S#o Paulo, Ed. Companhia das Letras, 1992.
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de interlocugdo entre autor e leitoras, cuidando de eliminar
barreiras e criar um circuito fechado onde soasse a voz da
mulher. Mas o mais provavel mesmo € que ele ndo quisesse
comprometer o seu nome numa producdo que considerava
menor. Nédo € a toa que seus melhores romances — Asfalto
Selvagem I e Il ¢ O Casamento —, ele tenha assinado a
autoria com seu proprio nome.

Quando NR inicia sua carreira de romancista, ele ja
havia escrito as pecas Mulher sem Pecado (1941) ¢ Vestido
de Noiva (1943), e ja havia revolucionado o teatro brasilerio
com a encenagdo da Gltima pega. Como dramaturgo, o autor
convivera com o experimentalismo, com a pesquisa inova-
dora, que aplicaré a seu teatro, enquanto o romance se fixara
de modo mais nitido em formas do passado: o folhetim € o
melodrama.

Encenagfo da desmesura, do excesso, o melodrama
historicamente ¢ sindnimo do mau-gosto. A figura que
melhor o representa € a hipérbole amplificadora dos embates
entre o bem e o mal. Apesar do mau-gosto a ele inerente,
trata-se de um género proficuo e triunfante, capaz de prolife-
rar suas formas até o dia de hoje. Ora, um género nio triunfa
tdo definitivamente se ndo responde as necessidades profun-
das do publico. O né da questdo incide, justamente, sobre o
culto incondicional a virtude que o género projeta e que
encontra eco na alma popular sempre escudada em valores
morais inamoviveis ¢ no anseio de que seus males um dia
terdo fim.

O termo melodrama designa uma forma particular de
teatro insepardvel do teatro surgido em fins do século
XVIII, o romance goético e sentimental, juntando-se a ele,
mais tarde, o romance francés do Diretério e o romance
folhetim. [Essas modalidades intertrocavam temas,
personagens, tons, situagdes, e € assim que reaparecem ao
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longo da Histéria, travestidas tanto no romance, como em
revistas e jornais e telenovela, como no cinema, tendo como
publico privilegiado a mulher.

Se o género melodramatico como forma pura desa-
pareceu, suas caracteristicas, no entanto, se mantém. Sua
condigdo maior de sobrevivéncia repousa no trabalho
daqueles artistas que continuam a crer na importincia do
grande drama ético no universo dessacralizado de nossa
modernidade. Entre esses artistas est4, sem davida, Nelson
Rodrigues.

E por conta de sua adesdo ao género que se entende a
distensdo no fio narrativo dos romances. Ai, a imaginagio
flui ao correr da pena. A “histéria” se desenrola como se
estivesse sendo narrada por alguém que hesita em termina-
la. As personagens, num passe de magica, tranformam-se de
feias em lindas (Lena, por exemplo, em Meu Destino E
Pecar) e sdo tais e tantas as reviravoltas na a¢do que se é
levado a julga-las como irracionais, ndo obstante logicas.
Tais reviravoltas encontram reslpaldo funcional na aproxi-
magdo da “estética do espanto”1 prépria ao melodrama, que
propicia inversdes inesperadas e mirabolantes no nivel do
enredo.

Se essas caracteristicas sfo marcas do romance de
NR, eclas se estendem também para o seu teatro e para a
cronica. Se ndo, como entender o entrecho da peca A
Mulher sem Pecado, por exemplo? Um resumo dos
episédios mostra como NR mobilizou os efeitos tradicionais
do folhetim: a falsa pista, o suspense, a surpresa final.
Olegério, protagonista, mete-se durante sete meses numa
cadeira de rodas, como paralitico, para testar a fidelidade da
mulher, Lidia. Toda ag8o gira em torno do ciime doentio de

IlA expresséo utilizada por Peter Brooks é “momento de assombro™. Ver do autor
“Une Esthétique de I'etonnement, le Mélodrame”, Poétique, n.19, 1974, p.340.
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Olegério. Quando ele por fim se convence de que n#o é
traido, Lidia, esgotada, foge com o motorista da casa.

O andamento folhetinesco dessa pega (entre outras)
mostra que o autor ndo consegue separar Suzana Flag e
Nelson Rodrigues. O registro “baixo” avanga para o teatro e
estd presente na cronica.

Vejamos como um mesmo tema (0 casamento/a
familia) é trabalhado, em linhas gerais, em cada um desses
géneros, em seus pontos de confluéncia.

3. Os Sete Gatinhos, Divina Comédia em trés atos e
quatro quadros, data de 1958 e parodia, na aposi¢do ao
titulo, a obra-prima de Dante, achatando as trés esferas que
a compdem num inferno matizado que perde o pardmetro do
paraiso.

Nio obstante o subtitulo, a pega pode ser considerada
tanto uma comédia tragica ou tragicomédia como uma farsa.

A agdo da pega se dar4 na casa de “Seu” Noronha, no
Grajau, Zona Norte carioca. A familia (“Seu” Noronha, a
“Gorda” e as cinco filhas) pertence a classe média baixa,
sendo o pai um continuo da Camara Federal, e suas filhas —
salvo Silene, a mais nova —, prostitutas. Elas se prostituem
para custear a educagdo e garantir o casamento de Silene
com véu e grinalda, na igreja. Alids, o desejo de levé—la ao
altar é o que congrega a familia.

A maée, Dona Aracy, (a “Gorda”) ¢ silenciada pelo
marido, vingando-se de sua submissfo nos desenhos e
palavrdes que escreve nas paredes do banheiro. Ao final da
peca reagird contra o marido apoiada na rebelido das filhas
contra o pai: “N&o quero que me chamem de Gorda”."2

" RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo. (org. & introd. de Sébato Magaldi). Rio de
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, v.3, 1985. p.252.
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Cumplice das filhas nos “arranjos” delas fora de
casa, Dona Aracy compde com elas o respaldo da cena
edipica que envolve “Seu” Noronha e Silene. Esta, por sua
vez, ¢ objeto de mitificacdo da familia, transformada em
“virgem de vitral”, intocada, reduto da pureza, formando o
pblo da espiritualidade em oposicdo ao pdlo da torpeza,
preenchido pelos outros membros da familia.

“As meninas — dizia Seu Noronha — n3o s3o meninas,
sdo femeazinhas. S6 Silene é menina.”"

Aurora, Hilda, Arlete e Débora sdo fémeas, isto €,
estdo marcadas pelo servilismo que também marca o pai,
continuo de deputados, todos eles objeto de uso, prazer e
gléria de outros. Observe-se que sera através do pai, “Seu”
Noronha, que a esfera piblica do poder afetara o ambito
privado da familia, j& que é o préprio pai quem arranjara aos
deputados os programas com suas filhas.

“Mas € que nés — diz Aurora para as outras trés irmas
— somos galinhas, sempre fomos galinhas, estd no
sa.ngucs.”14

Com excegdo de Silene e Aurora, que tém importin-
cia no andamento da trama, ¢ de “Seu” Noronha, os demais
desempenham papéis secundarios.

Aurora trabalha numa autarquia para manter as
aparéncias. Mulher de programa, deseja ser amada “de ver-
dade”, estd em busca de um verdadeiro amor que poderia vir
de Bibelot, homem que conheceu no inicio da pega. Seu
nome sugere a fragilidade do que pode ser trincado. Anda
sempre impecavelmente vestido de branco, como uma
virgem, razdo por que Aurora, com toda a sua nostalgia de
pureza, se apaixona. Sabe-se que recentemente Bibelot
tivera um caso com um “broto” virgem por quem se

(. ibid., p.222.
" 1d. ibid., p.235.
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apaixona e com quem pretende casar (depois que sua mulher
— acometida de um céncer no utero — morrer). Ao mesmo
tempo, Bibelot ¢ um ex-PM expulso da corporagdo porque
deu “uns tiros num cara”, com esperanga de voltar as suas
atividades de policial malandro. Boa pinta, como bom
macho brasileiro canta bravatas sexuais e necessita de “uma
mulher em casa e outra na Zona”; Aurora, embora esta
ambicionasse o lugar da casa, ele colocaria na Zona. E ele
quem lhe diz que ela “tem uma cara de mulher de zona e vai
lhe dar ainda muito dinheiro”.

“Seu” Noronha tornou-se mistico. Freqiienta sessGes
de um centro teofilista, onde lhe aparece o espirito do Sr.
Barbosa Coutinho, médico de D. Pedro II e verdadeiro autor
dos hinos que o nosso imperador assinava. Versdo cabocla
dos oraculos gregos, ¢ esse Dr. Barbosa Coutinho quem
revela a “Seu” Noronha que havia alguém que impedia suas
filhas de se casarem e até punha em risco a pureza de Silene.
Esta pessoa tinha uma marca: chorava por um olho s6. E
teria de ser descoberto € morto a fim de se desfazer o trdgico
encantamento. Um punhal de prata de “Seu” Noronha
deveria apunhalar o olhar da lagrima.

A pega inicia com o segundo encontro de Aurora com
Bibelot que a leva a um apartamento de Copacabana, onde
ela se entrega ao amante que se recusa a lhe pagar. Ai,
Silene é referida por ambos, sem ser identificada: Aurora diz
que se prostitui para pagar o enxoval da irmé; Bibelot conta
que deflorou um “broto” que o ama. Segundo Aurora, s6 a
mée sabe de suas atividades, enquanto o pai as ignora. Ao
final da pe¢a desmascara-se a farsa. A cena amorosa que
encerra o primeiro quadro da peca termina com Aurora em
éxtase: “Me xinga, me d4 na cara!”ls, comportamento de

31d. ibid., p.148.
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auto-humilhagdo e culpa semelhante ao do “Seu” Noronha
quando exige que o chamem de continuo.

O segundo quadro se passa na casa de Seu Noronha
que entra enfurecido ao encontrar a parede do banheiro
rabiscada de nomes e desenhos obscenos. Sem descobrir o
responsdvel, comunica o resultado da sessdo do rito
teofilista e insta as filhas a encontrarem o homem que chora
com um olho sé, para ser punido. Chega o gringo, Seu Saul,
portando um recado do colégio de Silene, avisando a volta
da menina ainda naquele dia para casa.

No inicio do segundo ato, entram o Sr. Portela e
Silene, expulsa porque matara a paulada uma gata prenha
que, depois de morta, parira sete gatinhos. O pai recusa-se a
acreditar, mas Silene acaba confessando.

Nesse momento, o fragil equilibrio que sustenta as
personagens sofre altera¢des, embora ndo ocorra uma rup-
tura porque o pai reluta em aceitar a evidéncia, e pde-se do
lado da filha: “Nenhum colégio € digno de ti!... As meninas
ndo sdo meninas, sdo femeazinhas, s60 vocé é menina, s6
vocé!”'

No segundo quadro do segundo ato, no quarto de
Silene, o Dr. Bordalo descobre sua gravidez. A jovem nega,
mas acaba confessando, sob a ameaga de seu pai de lhe dar
um pontapé na barriga. Desfaz-se a aura em torno de Silene.
As irmis reivindicam a divisdo das economias destinadas a
compra do enxoval e ameagam abandonar a casa, quando
“Seu” Noronha faz sua proposta: transformar a casa num
bordel. Ele ndo voltaria a seu emprego na Camara e as filhas
ganhariam em <casa o que ganhavam na rua.
“Seu” Noronha convoca o médico da familia, o Dr. Bordalo,
a ser o primeiro fregués a usufruir do corpo de Silene.
Consumado o ato, a familia pode apodrecer junta. A partir

1614. ibid., p.221.
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dai, as mascaras caem: Dona Aracy confessa a autoria dos
palavrdes e desenhos obscenos no banheiro; Hilda acusa
Arlete de ter beijado outra mulher na boca.

O terceiro ato inicia com uma sess3o espirita em casa
de “Seu” Noronha, com a familia reunida a volta de Hilda -
a medium — que recebe o espirito do primo Alipio que envia
do além uma mensagem ambigua, parecendo aludir ao pai
da familia, chamando-o de assassino, a0 mesmo tempo que
parece se referir ao homem da lagrima. Anuncia um homem
vestido de virgem e ordena que o enterrem no quintal.
Aurora propde que seu namorado Bibelot puna o deflorador
de Silene, encarregando-se ela de descobrir junto a4 irmd o
nome do responsavel pelo ato. No didlogo entre as irmads,
Silene declara o seu amor pelo homem que a familia procura
e afirma, ainda, ter visto uma lagrima em seu olho, “uma
lagrima s6, parada no cilio”, além de informar que o
homem sempre se vestia de branco e tinha um apelido
curioso — o que o identifica junto a Aurora. Dai para a frente
esta selado o destino de Bibelot, cujo assassinio se dara na
cena seguinte:

“Seu” Noronha o apunhala durante o sono. Apés o
crime, Arlete procura no rapaz a lagrima da morte e percebe
lagrimas nos dois olhos. Diante do equivoco, as filhas
avancam para o pai, acusando-o de assassinato. Arlete
argumenta que ele prostituiu Silene e as outras filhas. Num
impeto, as filhas avangam sobre o pai que chora uma t{inica
lagrima. Arlete mata-o.

Mais do que reconhecimento, a anagnorisis aristoté-
lica tem por fungdo nomear “Seu” Noronha como o perdedor
das filhas, fato sabido no dmbito da familia, embora nunca
revelado. Assim também o pai “sabia” que arrumava aman-
tes para as filhas, mas esses elementos precisam ficar cala-
dos na construgdo da farsa que, por sua vez, traz embutido o
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desejo latente de que tudo fosse diferente: que as jovens
casassem virgens e puras, que o pai tivesse uma autoridade
natural sobre a familia unida, que o bem prevalecesse sobre
o mal e a virtude sobre o pecado.

Quando se verifica que esses valores s3o inauténticos
e organizam a existéncia como farsa, desfaz-se o equilibrio
precério da pega, e a evidéncia de que também Silene é uma
“femeazinha” promove uma vertiginosa transformagdo em
todas as personagens.

Uma vez demonstrada a inviabilidade de seu sonho
edipiano, “Seu” Noronha abandona o cargo de continuo e
decide fazer o que sempre fizera: prostituir-se. A casa vira
bordel, o espago privado vira publico, sendo que a explora-
¢o0 do sexo ndo é mais camuflada. Nessa reviravolta, todos
os homens tém que morrer, porque neles encontra-se boa
parcela da opressdo social. Eles podem trabalhar explorando
mulheres, podem exercer sua sexualidade sem serem vistos
como “galinhas”, prostitutas ou mulheres da zona, eles
detém a “espada” do poder social."”

E essa “espada” com que sera assassinado que
Noronha utiliza quando, por um arranjo seu, faz um par-
lamentar (vale lembrar que, na época, o Legislativo Federal
transferia-se para Brasflia, proclamada sede da Republica e
gozava de grande prestigio e poder) contracenar sexual-
mente com uma de suas filhas, azeitando a passagem da
esfera do poder publico para o espago privado.

Com esse arranjo, o pai presta um favor a seu supe-
rior, refor¢gando, assim, uma posigdo servil, pois, a0 mesmo
tempo, aufere lucros, ja que o dinheiro pago pelo deputado
servird para sustentar a idealizagdo de Silene e a “salvagdo”
da familia.

17 Ver, a propésito, o texto de Eduardo Mascarenhas, Os Sefe Gatinhos: Séfocles
néo esté Morto; viva Nelson Rodrigues. (Xerografado).

146 travessia 28



Ha uma assimetria em Noronha que talvez se rela-
cione com a figura estranha do homem que chora com um
olho s6. Ha nele pontos de cegueira graves: é cego para a
vida prostituida das filhas, para o abandono da mulher. O
que enxerga em Silene é o que projeta nela. Quando se des-
velam os fatos e “Seu” Noronha é constrangido a ver a filha,
deixam de existir os planos antagénicos: elevado e
degradado; tudo ¢ degradado. Na relagdo com Silene, ha
uma fixagdo obcecada; com as outras filhas e mulher, hi
interesses. E como se Noronha n#o alcangasse enxergar a
complementaridade dos planos, limitando-se aquele para o
qual era empurrado por sua obsessfio, criando, assim, as
disjungdes: santidade ou pecado.

Como Nelson Rodrigues ndo vé salvagdo fora da
graca, depois que Silene cai do pedestal mistico, todos
podem apodrecer, porque, a partir do moralismo radical do
autor, a redugfo ao corpo afasta o homem da santidade.

Manco do poélo da espiritualidade, o homem expressa
sua angustia existencial através da culpa, que clama por
punigdo. Aurora, quando se entrega a Bibelot, pede que ele a
xingue, que lhe bata na cara. O Dr. Bordalo, antes de possuir
Silene, pede que Aurora lhe cuspa no rosto. Possuir Silene
equivale a praticar um incesto deslocado, j4 que a filha do
médico tem a idade da jovem. Atormentado, o médico
enforca-se, proibindo, num bilhete, que a filha o beije no
caix@o. Noronha, quando tem no Dr. Bordalo seu antago-
nista, exige que ele o chame de continuo.

Para Nelson Rodrigues, a salvagdo do homem esta no
amor eterno. Sua auséncia leva a puni¢do para a familia: a
sua desagregacdo, o assassinio do pai impotente, e a trans-
formagdo da casa num bordel.

Se € verdade que a pega acaba em desordem, em
caos, ndo ¢ legitimo afirmar que esta substitui a ordem, ja
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que, no inicio, hd apenas uma aparéncia de ordem que malo-
gra, ndo se sustenta.

O sacrificio do pai de famflia, por seu lado, ndo tem a
ver com o conflito de geragdes ou com a renovagdo de valo-
res por parte dos mais jovens.

O que se evidencia € a falha intrinseca da natureza
humana historicizada no interior da ordem capitalista, con-
dicionada pela miséria financeira e pelo aborto dos altos
valores éticos. A infinita faléncia da familia é bem procla-
mada por Noronha e ecoa por toda parte: “Todos n6és somos
canalhas!”

4. O romance O Casamento data de 1966 ¢ inicia
com o pai de familia, Sabino, saltando de seu automdvel
Mercedes Benz, diante do edificio onde funciona sua imo-
bilidria e onde juntara sua fortuna.

Comprimido entre a lembranga abjeta do pai no leito
de morte em meio a dores e fezes (“Assim morrera o pai,
esvaindo-se em fezes. O pai morto e continuava o fluxo
intestinal.”lg) e a inquietagdo ante a iminéncia do casamento
da filha que se daria no dia seguinte, Sabino busca, na
fixidez das fotos que ornam seu escritério, os sinais de fres-
cor e pureza de Glorinha, sua filha.

Olha um dos retratos. Um retrato nunca é a pessoa,
mas “uma coisa”, “outra coisa”, outra pessoa. E, no
entanto, um pouco de Glorinha se insinuava ali, um
pouco de seu implacdvel frescor. Ninguém mais se
casava virgem. S6 Glorinha.*®

'8 RODRIGUES, Nelson. O casamento, 3%d., Rio de Janeiro, Ed. Edibolso, 1975.
4. ibid., p.13.
4. ibid., pp.13-14.
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A apresentagdo de Sabino é intervalar e, de certo
modo, agdnica, no sentido grego da palavra, j4 que ele se
debate no centro de um oximoro entre a abje¢io e a pureza,
sendo que o andamento do romance resolverd essa oposigdo,
privilegiando um de seus termos.

Se estar nesse centro projeta a idéia de indefini¢do
entre os pdlos e, portanto, de lugar precério, de outro lado,
por forga do dinheiro este lugar se transforma também na
fortaleza de onde gmana o poder do protagonista. E desse
centro que se irradiam e proliferam as regras que regem o
comportamento de Sabino e que lhe atribuem onipoténcia. -

No romance, paixédo e casamento sdo paises inimigos,
e 0 amor esta sempre em algum outro lugar. Poder-se-ia
pensar que ele estaria na rua, em oposi¢do a casa. Mas
também na rua as relagdes adulterinas s3o tristes,
desesperangosas e previsiveis.

Sabino, quando trai a mulher (Maria Eudéxia) com a
secretdria (Dona Noémia), inscreve-se cinicamente numa
relagdo assimétrica de dominagdo e humilhacdo do outro:
“Tenho culpa de ser rico?”?' Xavier, quando trai a esposa
cega e morfética para alimentar um romance com Noémia,
esta 0 aceita porque esta faminta e desempregada (“Vocé
ndo desconfia que eu quero comer? Que eu nio comi?”* ),
embora sinta nojo do amante, quem sabe se contaminado
pela mulher.

Essa sintaxe viciada das relagfes interpessoais, para
manter-se, inclui em sua trama até mesmo o que fica a
margem. Por isso Sabino reluta em denunciar a pederastia
do futuro genro da qual tomara conhecimento na véspera do
casamento da filha. Desfazer o casamento seria escorregar
do alto de sua onipoténcia e denunciar a fragilidade da

1. ibid., p.46.
214, ibid., p.62.
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ordem social. Quem enuncia com clareza a importincia da
manutengdo dessa ordem é o Monsenhor que oficiard, no dia
seguinte, o casamento.

O importante no casamento ndo é a noiva ou o noivo.
E o préprio casamento. O ato sexual, que é o ato
sexual? /.../

— O ato sexual é uma mijaa?a!23

A maneira como a medida degradada do sexo €

expressa na fala do Monsenhor assusta Sabino, mas, ime-
diatamente, ele a incorpora, fascinado, ao seu proprio
discurso:

Monsenhor viria atendé-lo ca fora, iriam os dois

para o mictdrio e o vasco diria: O ato sexual é uma
s 24

mijada!

Com Dona Noémia, o ato sexual fora uma tipica
vo . 3 25
mijada.

Devia ter atirado na cara daquela vagabunda a frase
g is g D
do Monsenhor: O ato amoroso é uma mijada! 6

O ato sexual é uma mijada. O unico vinculo entre ele
e aquela ga{a ¢, precisamente, essa mijada. Sorri
para a filha.*’

’ i 28
Com certas mulheres o ato sexual é uma mijada.

Tornada moeda corrente, essa frase circula pelo

romance, pontuando o tamanho reduzido & mera fisiologia

. ibid., p.54.
. ibib.,p.175.

. ibid., p.182.
. ibid., p.201.
. ibid., p.201.
. ibid., p.202.

150

travessia 28



das relagdes amorosas, a0 mesmo tempo que funciona como
fator de contaminagdo discursiva, impedindo, com a clareza
escancarada que a constitui, que outras palavras se apdiem
em suportes eufemisticos ou se expressem através de formas
substitutivas.

Quando Sabino confessa a0 Monsenhor que ouvira
sua mde contar que sO tivera relagdes com o pai até que
ficou gravida de seu tnico filho (ele), e que um dia, ainda
crianga, a ouvira chorar, e s6 depois compreendera “que ela
ndo chorava. Estava-se onanizando”zg, Monsenhor devolve
a Sabino sua confissdo da seguinte maneira:

— Aquilo que vocé me contou. A historia da
masturbacgdo, entende 230

Entre a palavra dita (onanismo) e a ouvida
(masturbagdo) hd um movimento de precisfo, de rejei¢do do
mecanismo atenuador do sentido, afinal, o uso da palavra
erudita (onanismo) ¢ de menor impacto e tem guarida na
Biblia, um texto sagrado.

Sabino ndo dissera “masturba¢do”. E a palavra

doeu-lhe na carne e na alma. “Onanismo” era muito
.7 31

menos vil.

A substituicdo dos termos “corrige” o mascaramento
e engasta o novo significante no registro de um discurso que
se quer destravado.

A “corregdo” desestabiliza Sabino que pergunta a
queima-roupa ao Monsenhor:

Devo dizer tudo? - E repetia, fora de si: Deve-se
dizer tudo? /.../ Sabino teve medo.

P, ibid., p.180. Destaque meu.
g, ibid., p.182. Destaque meu. ~
31 14 ibid., p.182.
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Destravar a linguagem equivale, no romance, a
liberar as reservas irracionais e deixar cair todas as
méscaras. E 0 que ocorre com as personagens.

Para além da moldura dos retratos, Glorinha nio é
pura nem virgem. Ela se desnuda diante do Monsenhor,
experimenta o amor homossexual, participa de uma reunido
em que se faz sexo grupal num clima de abjec@o generali-
zada. Seu pai, Sabino, ndo é o “homem de bem” que pre-
tende ser. Confessa uma experiéncia homossexual, explora
econdmica e sexualmente a secretaria, estupra a sobrinha de
13 anos durante um ataque epilético da menina, despreza a
mulher e as outras trés filhas, humilha seus subalternos.

Sinto que o senhor ndo diz tudo. Nunca diz tudo. ¥
Papai posso dizer tudo?**

Dizer tudo € dizer o mais escondido: a confissdo do
incesto entre pai e filha. O descontrole que dai resulta
(semelhante ao descontrole do pai em meio as fezes?) faz
que as personagens entrem necessariamente em desespero,
deixando-se arrastar pela vertigem da queda.

Esta desfeito o oximoro inicial, e as paixdes irre-
freaveis, a violéncia incontida e o crime, implodem a familia
e a ordem social instituida. Mas o mero reconhecimento do
desejo incestuoso precisa ser punido. Assim, Sabino expiara
sua culpa (incesto e exploragdo econdmica) confessando um
crime que nfio cometeu (assassinio de Noémia). Com isso,
reinstala-se o comportamento substitutivo. Mas como man-
ter o descontrole ou imaginar uma sociedade onde se possa
dizer e fazer tudo sem regredir para a barbéarie? Para

3214. ibid., p.179.
% 1d. ibid., p.211.
314, ibid., p.214.
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responder a essa questio o romance se fecha ironicamente
com o casamento.

Nelson Rodrigues levanta a saia da sociedade bra-
sileira e pde a nu suas mazelas, ao abordar criticamente um
sistema de relagdes, cujos valores por ele considerados de
base estdo abalados. Porém, ao fazé-lo, ele resolve o lado
“escuro” em nos, indicando sua atragdo pelas formas como
essa mesma sociedade lida com o interdito.

O que esta em jogo, em O Casamento, n3o é somente
evidenciar o impasse dramatico de se viver uma realidade
onde os chamados imperativos morais partilhados pela
comunidade se perderam, mas ¢ também — e sobretudo —
procurar nomear o interdito, para que a plenitude quase
insuportavel das paixdes tenha um lugar, ainda que instavel.

Nem em O Casamento, nem em Os Sete Gatinhos ha
esperangas, ou utopias. Os jovens violam a norma, mas ha
neles, colado ao individualismo, uma “perversdo” que arra-
nha seu gesto de liberdade.

No mundo onde as personagens vivem, ndo funciona,
como ocorre no melodrama, a interven¢do da Providéncia. O
mal ndo vem de fora para aniquilar o esquema familiar,
centro virtuoso de resisténcia a corrupgo; estd nela propria,
e € isso que esses dois textos mostram. Ha também outros
liames que unem o romance e a pec¢a: as passagens bruscas
entre o banal e o ins6lito, rompantes melodraméticos que
imprimem reviravoltas na cena (por ex. a transformacgdo da
casa em bordel em Os Sete Gatinhos), o tom farsesco, a
revelagdo do engodo sobre que se sustentam os textos, a
aproximacéo entre Silene e Glorinha, ambas idealizadas por
seus pais, a mostragem das visceras que lhes imprime o
carater “desagradédvel” tdo caro a Nelson Rodrigues. Utili-
zando essa mesma estratégia, eis 0 nosso autor com a pena
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em punho, escrevendo suas cronicas didrias de A Vida
Como Ela E...

5. A Vida Como Ela E..” retne 45 histérias
selecionadas entre as 2000 que o autor estampou durante 10
anos (de 1951 a 1961) diariamente no jornal Ultima Hora do
Rio de Janeiro. Sd@o 45 histdrias que tratam obsessivamente
do mesmo tema: a cena amorosa antes e durante o
casamento. Essa cena repete a exaust3o a impossibilidade de
completude entre homem e mulher, ou melhor, da realizagdo
harménica de ambos no casamento.

O autor trata dessa matéria através de algumas vari-
antes: primeira, a mulher s6 é compreensiva com o marido,
se tiver um amante. Neste caso, o equilibrio do casal se da
na passagem do dois ao trés, isto é, o casamento mantém-se,
se apoiado numa relagdo extraconjugal (“O Pediatra”,
“Casal de Trés”, “Apaixonada”, “Uma Senhora Honesta”).
Mas, o adultério da mulher nem sempre é benvindo. Pode
trazer conseqiiéncias nefastas, fazendo que o conto termine
em humilhagfo, vinganga e morte. E o caso de “Sérdido”,
onde a mulher adultera ¢ humilhada pelo marido que todo
dia lhe traz um homem. Em “O Marido Sanguinario”, o
marido desfaz-se da mulher, entregando-a alegremente ao
amante. Em “A Grande Mulher”, o marido deixa a mulher
porque supde que ela tenha um amante, e acaba ele ficando
com a amante prostituta que efetivamente mantinha.

Outra variante que o autor explora é a interferéncia
do ciime (sempre na diregdo do homem para a mulher),
sentimento que quebra a cotidianeidade insuportiavel da
relagdo amorfa onde o casal se afunda. Em “A Humilhada”,

3 RODRIGUES, Nelson. A vida vomo ela é... (org. Ruy Castro). S&0 Paulo:
Companhia das Letras, 1993.
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Regina compreende “que certas esposas precisam trair para
ndo apodrecer.”

Os homens também traem, ou melhor, sempre traem.

“O homem fiel nasceu morto” é um aforismo que
percorre a coletdnea, s6 que, por ser uma norma, nio causa
grande tumulto na cena amorosa, ndo sendo, inclusive, o
homem referido como adltero.

“Num casal, ha fatalmente um infiel. Ou a mulher ou
o marido /.../ E preciso trair para ndo ser traido...”®’ Assim,
a corrida para a infidelidade é desferida, resta saber quem
chega (ou parte) primeiro.

As relages endogdmicas tdo caras a NR também
estdo presentes nas crénicas: o pai do noivo com a noiva do
filho que, por sua vez, interessa-se pela ex-futura sogra (“A
Futura Sogra”). Duas irmis gémeas € 0 mesmo marido em
“As Gémeas” criam uma triangula¢do que tem a contrapar-
tida de dois irmfos que amam a mesma mulher em
“Apaixonada”.

As perversdes também tém seu lugar n’A Vida Como
Ela E...: mulheres que gostam de apanhar, ou aquela que
n3o se casa com O noivo porque se apaixona por um gorila
(“O Macaco”), ou aquela, ainda, que antecipa a figura cine-
matografica da Belle de Jour, unindo a persona de dona de
casa com a de cagadora de homens no lotagdo (“A Dama do
Lotag&o”).

Como se v€, a imagem idilica do casamento é re-
duzida a escombros, e a institui¢do s6 se mantém mediante
acertos internos que n3o devem, preferencialmente, trans-
parecer em publico.

Um recurso que Nelson Rodrigues utiliza para criar o
efeito de verossimilhanca nessas narrativas é o de nelas

3% 1d. ibid., p.163.
¥ 1d. ibid., p.155.
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incluir personagens que viviam, de fato, a cena carioca:
Gustavo Corgdo, Otto Lara Rezende, Carlos Drummond de
Andrade. Recurso, alids, que ele também utiliza nas pecas e
romances.

O Drummond é contra Brasilia. Mete o pau em
Brasilia. Acompanhe o meu raciocinio. Se o
Drummond ndo aceita Brasilia é um falso grande
poeta. Ndo lhe parece? A senhora admitiria um

Camdes que ndo aceitasse o mar? Um Camdes que,

diante do mar, perguntasse: — “Por que tanta

dgua?” Pois, minha senhora, creia. Recusando

Brasilia, o Carlos Drummond revela-se um Camdes

de piscina ou nem isso: — um Camdes de bacia! ™

Essa fala soa como uma arenga chata aos ouvidos de
Rosinha que partia para uma aventura amorosa e € inter-
ceptada pelo Dr. Eustdquio que a desvia de sua meta,
criando um colapso na linha do desejo.

Mas se Drummond existe do lado de ca da folha do
jornal, por que n3o Rosinha? Essa técnica ilusionista emara-
nha leitor e personagens, criando um transito livre entre
registros distintos, e serve de apoio para fazer passar as
crOnicas como histérias veridicas; eu me pergunto se essa
mesma técnica ndo causa um efeito semelhante nas pegas e
romances.

Ora, a implosdo da familia e o dilaceramento dos
lagos conjugais, na cronica, devem ser lidos como verdade,
enquanto a mesma matéria no romance € no teatro recusa o
epiteto realista.

Ressalvados os meios de divulgago de cada género,
as diferengas de tratamento que a mesma matéria recebe em
cada um deles, hd, sem davida, um denominador comum

381d. ibid., p.19.
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que as une: o desejo de deixar vir & tona o cio nacional
(violéncia e abjegdo, revolta e crime, sexo e morte, revela-
¢do e pasmos — o considerado lado irracional do homem,
enfim) que pde abaixo o exercicio de micropoderes, os
mundos fechados de valores, evidenciando seu carater
obsoleto e conservador. :

Neste sentido, o malogro do pai39, marido amante,
personagem sobre que incide, principalmente, o senso de
impoténcia e a faléncia moral, aponta para a realidade como
uma figuragdo apocaliptica da queda, carente dos valores
eternos de pureza e de absoluto que estdo no autor como
nostalgia, e fora dele como falta irrecuperavel.

39 Ver, a propésito, o texto de ismail Xavier, Pais Humilhados, Filhos Perversos:
Jabor filma Nelson Rodrigues. (Xerografado).
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