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"Le spectacle est Ie capital aun tel degre
d'accumulation qu'il devient image. "

(Guy Debord)

Recuperar a hist6ria do corpo humane tem sido
tarefa para muitos estudos interdisciplinares recentes. Bixo
de transformayoes discursivas culturais, 0 corpo humane se
torna cada vez mais visivel em sua espe(ta)cularidade, 0 que
eum paradoxo para Foucault, justamente diante da carencia
de um resgate mais profundo em termos de sexualidade.
Para Foucault, as regras de conduta da sexualidade, no
seculo XIX, apresentam 0 corpo como uma superflcie
inscrita pelos eventos, pela hist6ria de sua sujeiyao, signifi­
cando um fechamento vital e sagrado. 0 corpo apresenta-se
como uma falta significante: "a alma ea prisao do corpo".l
Francis Barker data do seculo XVII 0 desaparecimento do
corpo pela primazia cartesiana do pensamento, a hierarquia

1 FOUCAULT, Michel. Surveil/er et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard, 1975.
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dos seres orientada pelo racionalismo, 0 "cogito" que se
imprime a burguesia e que estabelece 0 corpo masculino e
saudavel como modelo para a subjetividade legitima. Ha
entao uma reorganiza~ao cientifica que se livra do corpo
antigo e de sua materia: 0 corpo anatomico e dissecado em
sua materia carnal para servir a ciencia.2

Octavio paz acerca-se, historicamente, em sua visao
do corpo, as culturas latinas, ao buscar, na civiliza~ao oci­
dental, as origens do conceito de um amor iberico que teria
em si unidos corpo e alma, e a sua subseqiiente separa~ao

com a introdu~ao do conceito de erotismo no ocidente. Sem
duvida, Bataille seria 0 grande responsavel pela introdu~ao

do conceito no sentido moderno de descontinuidade divina,
de interdi~ao crista.3 No entanto, Paz da urn sentido
cultural ao erotismo ao correlacionar as fomes do corpo e a
higiene a repressao desse apetite. Paz coloca, em suma, urn
problema etico na transforma~ao recente da sexualidade em
ideologia, como conseqiiencia da iminente queda dos
valores imperialistas do capitalismo protestante.4

Entre 0 recente reaparecimento do corpo como
espetaculo ou "anuncio de publicidade" e a hist6ria de sua
invisibilidade, sua sujei~ao cientifica, ha uma grande
distancia, e maior ainda quando se trata do corpo feminino,
o "outro" ilegitimo deste corpo submisso. Ao ler 0 texto
cartesiano em sua anatomia politica, Francis Barker afirma
que "0 lugar da mulher esta fora do corpo que esta fora do

2 BARKER, Francis. The tremulous private body essays on subjection. London and
New York: Methuen, 1984. pp.95-109.
3 BATAILLE, Georges. 0 eretismo. trad. AntOnio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987. pp.83-86.
4 PAZ, Octavio. "La mesa y ellecho". In: Elogro filantropico historia e politic8 : 1971­
1978. Barcelona: Biblioteca de Boisillo. 1990. pp.212-234.
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discurso, e portanto, fora do dominio da subjetividade
legitima" .5

Ja a pornografia, significando de saida urn termo
polemico, revela algumas das mais importantes caracteristi­
cas nascentes da cultura moderna: ligada aliberdade do pen­
samento e a heresia, a ciencia e a filosofia natural, aos
ataques apolitica autoritaria absolutista, cresceu na Europa,
principalmente entre 0 Renascimento e a Revoluc;ao
Francesa para testar as fronteiras da "decencia" e do
policiamento eclesiastico e secular que a controlavam. 0
prospecto de representac;oes do obsceno - quando se tornou
mais clara a possibilidade de acesso de todos a tudo ­
engendrou 0 desejo de barreiras, cataiogos, novas classifica­
yoes e censura higienica. Ou seja, pornografia como catego­
ria reguladora foi inventada em resposta a ameac;a de uma
democratizac;ao cultural.6

No presente ensaio, pretendo examinar as implica­
yoes s6cio-politicas e cuIturais do voyeurismo rodriguiano,
tendo em vista a teatralizac;ao do sexo na diversidade de
generos abordada em sua obra. Nesta diversidade, a
espetacularizayao do corpo feminino se torna particular­
mente importante pela sua penetrac;ao social, contribuindo
para urn processo de mudanyas hist6ricas brasileiras em vias
de modernizayao. A obsessao de Nelson Rodrigues pelo
sexo e, especificamente pelo sexo oposto, se traya desde
uma teatralidade de consumo do corpo, "0 corpo como
anuncio de publicidade" (Paz) em sua visibilidade atual,
ilus6ria, e que carrega consigo urn conceito de amor
romantico e idealizado, em que todavia corpo e alma
estariam interligados. No alcance da ambiguidade do

S BARKER, Francis. "Into the vault". In: The tremulous private body, p.100.

6 Lynn Hunt, editor. The invention of pornography obscentity and the origins of
modernity: 1500-1800. New York: Zone Books, 1993. pp.10-13.
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voyeurismo .cultural rodriguiano, entre sexualidade e
erotismo, cruzam-se as fronteiras culturais de uma
mentalidade patriarcal de papeis sociais estabelecidos, em
direyao a uma mentalidade capitalista, com 0

sensacionalismo espetacular do jomalismo consumista
emergente na cultura de massa. Neste cruzamento, Nelson
Rodrigues resgata uma "belle epoque" tropical cujo
melodrama neocolonialista, erotico-romantico e finissecular
vislumbrava a modemidade progressista nas concentrayoes
urbanas.

Em todos os generos em que atuou Nelson
Rodrigues, ele efetua uma travessia social em termos de
sexualidade que representa tanto uma transgressao ao canon
cultural erudito pautado na critica liteniria institucionalizada
pela academia, quanta ao canone popu1ar, pautado no
conservadorismo patriarcalista institucional. Em suas
ingressoes pelo teatro, jomal, romance, cronicas e
biografias, a sexualidade rodriguiana sempre se pronuncia
atravessada por uma visao etica ao denunciar tanto urn
corpo-objeto, fetiche burgues e fragmento da ciencia
tecnologica, consumido pelo capitalismo, quanta urn corpo
erotico idealizado, transgressor de uma visao progressista,
espetacularizado pela imprensa e orgaos de cultura de
massa.

o corpo como espetticulo

A contradiyao e a duplicidade do voyeurismo
rodriguiano que espia a vida e 0 palco, e que explora os
limites virtuais desde corpo-objeto atraves da encruzilhada
historica entre 0 espetaculo antigo e 0 novo, permite-Ihe
uma posiyao privilegiada e ao mesmo tempo abjeta, uma
mirada obliqua entre 0 espectador e 0 ator. Como resultado
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da reversao das esferas publica e privada) os dominios
sociais tornam-se indistintos entre urn publico de consumo e
urn publico de teatro assim como 0 proprio teatro artesanal
se torna antigo e se substitui por urn teatro de consumo que
se reproduz como ilusao em sua teatralidade espetacular. A
sociedade consumidora do espetaculo) 7 de acordo com Guy
Debord) e a que converte a realidade em imagem. Para ele,
o espetaculo

e 0 corartio do irrealismo da sociedade real. Sob
todas as suas formas especijicas, informar;tio ou
propaganda, publicidade ou consumo direto de
divertimento, 0 espetciculo constitui 0 modelo pre­
sente da vida socialmente dominante. Ele ea afirma­
rtio onipresente da escolha ja feita na produr;tio, e 0

I '. 8consumo cora ano.

Tanto a nOyao consumista de espetaculo como a
nOyao de espetaculo como representa9ao teatral que atrai e
prende 0 olhar masculino sao condizentes a teatralidade
rodriguiana: 0 espetaculo e 0 que chama a atenyao, e a
propria definiyao de espetaculo dicionarizada se refere ao
olhar cultural masculino e a imagem feminina espetaculari­
zada: "pessoa ou coisa bonita ou vistosa) que impressiona
vivamente; urn 'show"'. 0 dicionario Aurelio cita como
exemplo uma passagem de Rubern Fonseca: "Apanhou urn
broto de fechar farrnacia de plantao, urn rnulherayo de urn

7 E interessante observar a tradi<;ao burguesa de estilo "belle epoque" carioca que
frequentava 0 Lirico. Como observa Needell esta "atividade era tida como elegante
segundo os padrc5es europeus. [sendo] 0 elevado custo da admissao que
selecionava a frequ{!ncia e um apelo esnobe nascido da tradi<;ao elitista" (NEEDELL.
Jeffrey. Belle epoque tropical: sociedade e cutura de elite no Rio de Janeiro na virada
do seculo. Sao Palo: Cia das Letras, p.1 03).

8 DEBORD, Guy. La societe du spectacle. Paris: Gallimard. 1992. (grifos do autor.
minha tradu<;ao).
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metro e oitenta, urn espetaculo" (A Coleira do Cao, p.l69).
Mas ano~ao de espetaculo supoe 0 receptor, 0 espectador­
e este conceito, abordado por Teresa de Lauretis em rela~ao

ao cinema, tern aplica~ao direta, e ate mais basicamente, ao
teatro. 0 conceito de espectador diz respeito ao tipo de
identifica~ao que e exigida daquele/daquela que ve 0

espetaculo e esta intima e intencionalmente, senao explici­
tamente ligado ao genero do espectador/a. Ora, se a sexuali­
dade do espetaculo se percebe como atributo masculino, a
posi~ao da mulher e, no minimo, problematica, ou pelo
menos, de dupla identifica~ao, ao figurar dentro e fora do
paradigma de olhar masculino/imagem feminina.9 Assim, a
abordagem do voyeurismo rodriguiano oferece, atraves da
duplicidade de uma espectadora que busca penetrar 0 olhar
do voyeur, e com isso toma-Io reconhecivel e desarma-Io, 0

potencial critico para novos meios de urn questionamento
sociocultural .

o corpo, 0 voyeur e a travessia social dos generos

Ao espiar atraves da mascara feminina, 0 outro
(ilegitimo) de seu desejo, ao transvestir-se, inclusive, na
autoria feminina de Susana Flag entre outros pseudonimos
femininos, vendendo seu corpo pela capa do livro, Nelson
Rodrigues assume urna (im)postura utilitaria que contesta a
autoridade da literatura canonica atraves do mundanismo
barato do romance folhetinesco, como se descesse de urn
palco ele mesmo, caindo de urn pedestal de dramaturgia,
genero ja entao codificado como "elitista", para as bancas de
revista, indo parar ha rua, como uma prostituta. Atento para

9 LAURETIS, Teresa de. Technologies of gender essays on theory, film and fiction.
Boomington and Indianapolis: Indiana University Press, pp.14-15.
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todas as formas de falsificayao social, Nelson
Rodrigues-romancista revela a hipocrisia do publico con­
surnidor de seu teatro, arrancando-Ihe a mascara elitista de
burguesia "europeia" em suas pretensoes a monurnentali­
dade tradicional grega. Por outro lado, toma-se mais inti­
mamente ligado ao grande publico de massas, seduzido por
uma desierarquizayao social atraves do sexo espetaculari­
zado: e 0 drama do suburbio carioca ingressando nas
noticias de jomal que finalmente sobe a seu palco.

Susana Flag, uma de suas mascaras de autoria mais
conhecidas, se incorpora a capa vulgarizada do livro como
objeto de consumo, figurando como uma provocayao escan­
dalosa a elite e aos intelectuais, como idolo travesti num
novo panteao de paixoes transitorias. Coincidentemente,
Walter Benjamin explica a nova qualidade da prostituiyao
na metropole modema como urn emblema objetivo do capi­
talismo por sintetizar em sua imagem dialetica a forma e 0

conteudo da mercadoria. Assinala inclusive que "na prosti­
tuiyao das grandes cidades a propria mulher se toma urn
artigo de massa" .10 Atraves do pseudonimo feminino da
capa, Nelson Rodrigues ele mesmo se incorpora ao lllivro­
mulher-artigo-de-massa", ja em forma e conteudo como
objeto/abjeto fronteiriyo a pomografia. Gesto em conformi­
dade a necessidade economica, porem inconforme as impos­
turas culturais da elite intelectual que frequentava seu
proprio teatro.

Como voyeur social, cede a fascinayao de urn
demi-monde finissecular carioca que ja tinha deitado as
bases culturais de apelo ao fetichismo urbano da mercadoria
com a chegada de atrizes ou prostitutas na belle-epoque

10 A citayAo e de Walter Benjamim, tradu~o minha, in Susan BuckMorss, The
Dialectics of Seeing: Walter Benjamim and the Arcades Project, Cambridge: The MIT
Press, 1991, p.190.
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tropical do Rio de Janeiro, lllevando-o a valorizar 0 melo­
drama publico feminino nos jogos de futebol: os desmaios
espetaculares, em detrimento do drama anonimo da mulher

I ' 'd b d ' 'd 12atua que se SUlCI a com urn tu 0 e compnmi OS,
Elegendo a mulher como a atriz social na representayao de
urn teatro cultural, 0 voyeurismo rodriguiano privilegia a
impostura feminina na mudanya hist6rica de mascaras cul­
turais: uma, postiya em seus modelos mundanos afrancesa­
dos se contrapoe a imagem domestica brasileira; e outra,
falsamente liberada na sociedade de consumo segundo a
nOyao moderna de "progresso" burgues, vende-se como
novo fetiche cobiyado das massas,

A duplicidade do voyeur e 0 espetacu!o:
o corpo feminino e a prostituifiio

Se a declarayao de que 0 seu teatro trata de "sexo"
choca a critica preconceituosa da academia da epoca,13
Nelson Rodrigues mostra mais ainda: que a base dupla,
voyeuristica, de toda sua produyao, parte dos limites do
corpo representado como uma tecnologia sexual. Ela destaca
as mascaras sexuais dos pap6is sociais, enfocando as
construyoes culturais de masculino e feminino em suas falsi­
ficayoes burguesas, num processo hist6rico que sobretudo
substitui uma visao fantasmag6rica e progressista de mundo

11 NEEDELL, Jeffrey D. Belle epoque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de
Janeiro. trad. Celso Nogueira. Sao Paulo: Cia das Letras, 1993.
12 FILHO, Mario & RODRIGUES, Nelson. org. Oscar Maron Filho e Renato Ferreira.
Fla-Flu ...e as multidoes desperfaram! Rio de Janeiro: Ed. Europa, 1987.
13 Nelson Rodrigues declara no artigo "Teatro desagradavel", in Dyonisos, 6rgao do
Servi~ Nacional de Teatro do Ministerio de Educa~o e Salide, ana I, n.1, out. 1949,
pp.16-21: "Criticos fizeram uma observa~ao restritiva: minha obra gravita em torno de
'sexo, sexo, sexo!' Sendo isso verdade, qual 0 inconveniente? Ja disse que nao vejo
como qualquer assunto possa esgotar-se e muito menos 0 sexual." (p.20).
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modemo, voltada para 0 futuro, por uma visao fetichista e
industrializada, voltada para um presente em que a pr6pria
novidade se toma transit6ria.

A duplicidade do voyeur se toma uma amea~a ao
confronto visual: a de reconhecer e a de ser reconhecido. Se
ele reconhece seu objeto de desejo como individuo,
descobre seu rosto humano e entao ja nao se trata mais de
um mero objeto, a fantasia se dissolve. Quando 0 que era
objeto descobre 0 voyeur, ele esta perdido, acusado e
exposto. Por isso, a no~ao de "escopismo" sugere a distancia
como defesa protetora subjacente a todo 0 voyeurismo. A
epigrafe da biografia de Nelson Rodrigues, que da nome ao
livro de Ruy Castro, 15 significante a esse respeito: "Sou um
menino que ve 0 amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui
outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. Eo buraco
da fechadura 15, realmente, a minha Mica de ficcionista. Sou
(e sempre fui) um anjo pomografico." 14 Freud considera que
o voyeurismo desloca 0 impulso sexual da genitalia para a
visao e qualifica-o como sadico, ja que 0 objeto de desejo 15
subjugado pelo olhar controlador do sujeito. 5 No cinema, 15
for~oso recordar a camera voyeuristica masculina de Alfred
Hitchcock, cuja presen'Ya como produtor do olhar centra os
filmes ideologicamente e ao mesmo tempo subverte as
operal;oes do significado cinematico dominante. 16 A

14 NAo ediflcil relacionar a 6tica do voyeur ado espiAo polftico. Ver 0 capitulo sobre
a posi~o politica de Nelson Rodrigues "0 Agente Duplo", in Ruy Castro, 0 Anjo
PomogrfJfico: A vida de Nelson Rodrigues, SAo Paulo: Cia das Letras, 1992.
IS FREUD, Sigmund. "Three essays on the theory of sexualiy". In: The complete
Psychological Worl<s of Sigmund Freud. trans!. James Strachey. v.7 of the Standard
Edition. London: Cornell University Press, 1905, pp.26-27.
16 FUTTERMAN, Sandy. "Woman, desire, and the look: feminism and the enunciative
apparatus in cinema". In: Theories of authorship. ed. John Caughie. London:
Routledge and Kegan Pau~ 1981, p.248. Raymond Bellour alinha as cenas
voyeurlsticas hitchcockianas do filme Mamie, personagem "objeto de desejo,
enigma", a uma cadeia de olhares intratextuais (0 olhar de Strutt eo de Rutland) que
se referem retrospectivamente ao enunciador Hitchcock em seu disfarce de
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camera-desejo age como urn "especulo", que vern a ser
significativamente urn instrumento medico de observayao
das cavidades do corpo (usado principalmente por gine­
cologistas), instrumento de especulayao que, no teatro
rodriguiano, se torna linguagem de penetra9ao de urn corpo
feminino silenciado, desejado e teatralmente metafori­
zado. 17 A exclusao do corpo feminino de urn discurso
legitimo leva Luce Irigaray, em Speculum de l'Autre
Femmel8 chegar acompleta dependencia feminina do olhar
do "outro" cultural masculino, concluindo ser impossivel a
discriminayao de uma identidade feminina.

personagem dentro da ficyao. Hitchcock, de acordo com Bellour, seria "a matriz Que
se permite reproduzir em duplos, e sua pr6pria representayao, uma imagem
duplicada de si mesmo como imagem-poder, a camera-desejo, da Qual 0 objeto
escolhido e a mulher". Ver Raymond Bellour, "Hitchcock, the Enunciador", transl.
Bertrand August & Hilary Radner, Camera Obscura, n.2, 1977, pp.66-92, e Janet
Bergstrom, "Alternation, Segmentation, Hypnosis: Interview with Raymond Bellour",
Camera Obscura, n.3/4, 1979, pp.71-103.
17 Na i1uminac;Ao teatral da mulher, "um olho cllnico", representativo da passagem da
autoridade discursiva religiosa a cientifica na modernidade, atua em toda a obra
rodriguiana. No romance, entre 0 voyeurismo profano e a etica profissional, oscila 0
ginecologista da filha do conhecido Sabino Uchoa MaranhAo no romance 0
Casamento (1966). Outro ginecologista, no romance Asfa/to Se/vagem / ­
Engrayadinha Seus Amores Seus Pecados dos 12 aos 18, encobre e explicita 0 seu
desejo perante a posic;Ao, no mlnimo inconfortavel, da paciente: "os verdadeiros
6rgAos genitais estAo na alma" (p.155). Entre as muitas caricaturas de medicos, 0 Dr.
Sanat6rio do mon610go Valsa nO 6 tern a funyAo cirurgicalvoyeurfstica de examinar a
garganta, procedimento tecnol6gico Que reQuer 0 auxllio do "speculum". 0
doutorlvoyeur relaciona parodicamente "garganta" e "genitalia" Quando diz: "a menina
tem razAo em nAo abrir a boca... uma boca aberta e meio ginecoI6gica". Mary Ann
Doan lembra, em "The Clinical Eye" que 0 olhar do medico e 0 mais penetrante,
transformando 0 corpo feminino num objeto especular, a sexualidade ou relayao
er6tica sendo cientificamente legitimada na figura do doutor, simultaneamente um
guardiAo social e moral. Ver Susan Rubin Suteiman, ed., The Female Body in
Western Culture Cotemporary Perspectives, Cambridge: Harvard University Press,
1986, pp.152-174. Ver tambem, sobre a relayAo tecnol6gica similar do truque
operat6rio da cAmera do cinema e 0 procedimento endonasal do
otorrinolaringologista, Walter Bejamin, em nota 14 do artigo "The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction", /luminations Essays and Re"ections, ed. Hannah
Arendt editor and with an Introduction, transl. Harry Zohn, New York: Schocken
Books, 1969, p.249.
18IRIGARAY, Luce. Speculum of the other woman. transI. Gillian G. Gill. Ithaca:
Cornell University Press, pp.26-27.
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Da postura ou impostura da dubiedade de esplao,
Nelson Rodrigues expoe a intimidade de urn desejo coletivo,
contando a verdade de urn segredo falso, urn voyeur entre
"flaneur" e "gigolo", sedutor e seduzido que se relativiza em
rela9ao a diferentes publicos, circulando atraves da rigida
hierarquia de uma sociedade estratificada, da mais alta a
pequena burguesia que se forma, entre burocratas e profis­
sionais liberais, entre "dondocas" e empregadas domesticas,
do teatro ao romance, da cronica de futebol as varias auto­
biografias, e outros tipos de cronica, contradizendo-se
parodicamente ao se espetacularizar.

as multiplos jogos de inversao voyeuristicos de
Nelson Rodrigues, a luz da teoria dial6gica bakhtiniana apli­
cada aos generos oficializados no resgate da comicidade
carnavalesca,19 nos sao esclarecidos quanta as miradas'
obliquas de sua obra em relayao aos generos
nao-oficializados: como durante 0 carnaval, as cenas liberti­
nas rodriguianas tendem ao pornognifico como uma entrada
na esfera da liberdade ut6pica, questionando as normas
sociais, profissionais e institucionalizadas. Como no carna­
val, a pornografia rodriguiana abole as hierarquias e nivela
as classes, momentaneamente liberando as restri90es
convencionais. As classes sociais, 0 sexo e a corporalidade,
fogem entao a forma rigida patriarcal e a etica burguesa pelo
enfoque as marginalidades urbanas: falam entao, 0 subal­
terno de uma maneira geral (em rela9ao a burguesia e ao
profissionalismo), 0 homossexualismo (em rela9ao ao
heterossexualismo vigente) e ogrotesco do corpo (em reia­
c;ao a uma estetica imposta de beleza e de saude fisica). Hli
uma exposiyao questionadora das imposturas e das falsifica-

19 Ver, sobre 0 carnaval, Mikhail Bakhtin, A Cultura Popular na Idada Media a no
Renascimento: contexto da Franyois Rabalais. SAo Paulo: Hicitec, 1987, e tambem
do masmo autor, ~obre a slUira menipeia, Problemas da Poetica de Dostoievski, Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 1981.
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~oes da autoridade de uma sociedade hip6crita, na recupera­
~ao do cotidiano do subfubio carioca em seus dramas
par6dicos, que ganham uma dinamica viva no dialogo com
esta sociedade.

E justamente a impostura do voyeur no sentido de
uma troca de lugar imperceptivel que 0 seu olhar escondido
implica, 0 que the permite as inversoes carnavalizantes de
um a outro genero: na exposi~ao publica de intimidades, 0

incesto familiar vai parar no teatro, como por exemplo em
Album de Familia (1945)20 (para citar apenas a mais
6bvia); um jogo de futebol se transforma em cena de
sedu~ao, como na cronica "0 Grande Dia de Otacilio e
Odete,,21; 0 ataque publico as celebridades do momento se
faz na autobiografia, que ao inves de genero confessional
acaba se tornando lugar de exposi~ao de opjnioes politica­
mente "incorretas" em rela~ao tanto a opiniao publica como
a de intelectuais;22 e, no genero do romance, os exemplos
de 0 Casamento (1966)23, 0 Homem Proibido (1951)24,
Meu Destino E Pecar (1944)25 e Engraradinha
(1959-60i6 indicam uma sistematica inversao das

20 RODRIGUES, Nelson. "Album de familia". In: Nelson Rodrigues: teatro completo.
org. geral e prefacio Sabato Magaldi. SAo Paulo: Nova Aguilar, 1993, p.519.
21 Nesta crOnica um drama passional enlremeia 0 campeonato de futebol de 1958:
um marido que se descobre traido desiste de matar a mulher diante da vit6ria do
Brasil. In: RODRIGUES, Nelson. A Sombra das Chuteiras Imortais. org. Ruy Castro.
SAo Paulo: Cia das Letras, 1993.
22 Opini6es no minimo irreverentes exemplificam-se, entre muitas delas, na conversa
com Dom Helder, arcebispo de olinda, ou a caso do nome dado a Otto Lara Resende
de Bonitinha, mas OrdinlJria (em "A Cabra Vadia", pUblica~o original de 0 Globo,
Rio de Janeiro: Ed. Eldorado, 1968).
23 RODRIGUES, Nelson. 0 casamento. Rio de Janeiro: Guanabara, 1966.

24__. 0 homem proibido. Sob 0 pseudOnimo de Susana Flag. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982.
25__. Meu destino ~ pecsr. Sob 0 pseudOnimo de Susana Flag. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982.
26__. Engra9adinhs, seus amoras, seus pecados - Asfalto selvagem. v. I e II. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
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profissoes liberais dos homens (medicos, advogados,
ginecologistas, juizes) em sedutores profissionais, ou seja, a
completa desprofissionalizayao, ou descaracterizayao da
imagem do profissional.

A banaliza9ao do extraordimlrio se produz quando a
esfera publica invade a privada e vice-versa, com 0 conse­
qUente rebaixamento dos generos consagrados, como 0

teatro, e, em sentido contnirio, a revalorizayao dos
considerados "menores" como a cr6nica, e principalmente a
cr6nica de futebol, onde os jogos se transformam em ver­
dadeiras apoteoses, onde 0 estilo e pomposo, os jogadores
passando a encarnar her6is dostoievskianos ou her6is miti­
cos, na mistura de linguagens erudita e popular, e os dtulos
das cr6nicas ecoando urn referencial apocaHptico que se
integra ao vocabuhirio futeboHstico: "0 Epico nas Entra­
nhas", "A Divina Goleada", "A Cusparada Metafisica",

27etc.
No teatro, a mascara sexual feminina, como a de atriz

na arte de sedu9ao teatral, parece ser a principal mascara
social enquanto marca da ilegitimidade do voyeur: a atriz
rodriguiana, passando mesmo a encarnar uma representa9ao
cultural de seu teatro, na emblematica ambivalencia entre
uma imagem tradicional e uma imagem moderna. 0 teatro,
questionado em sua forma patriarcal institucionalizada pela
burguesia, ja disfar9ado na mulher como "tenta9ao fisica"
(no dizer de Antonin Artaud) usa os artificios sedutores da
linguagem cenica como a atrizlmeretriz atrai e prende 0
olhar masculino por seus adere90s, numa provoca9ao

27 No artigo de Francisco Costa ·0 Futebol na Ponta da Canela", 0 autor observa a
prop6sito do referencial classico futebolfstico de Nelson Rodrigues: "Nelson e um
tragico, um autor que vl!J a bola, 0 estadio, os jogadores, 0 juiz, os bandeirinhas, 0

publico, os locutores e os criticos, como elementos de um drama, uma tragedia, que
se desenrola no gramado". Revista da USP, n.22, p.89, Dossi~ Fulebol, jun.ljul.lago.,
1994.
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espetacular.28 A forma artesanal do teatro, em sua comuni­
ca~ao personalizada e antiga, equivale entao a uma falsa
imagem da "belle epoque" que, superposta metaforicamente
a prostituta afrancesada, vende seus ultimos atrativos ao
fingir-se "santa", "pura", "infantil". Ela e a linguagem
cenica de urn teatro cujo gesto er6tico se representa no
desejo de encenar femininamente a morte - como e 0 caso
de Madame Clessi que quer morrer vestida de noiva
desempenhando 0 papel da virgem que nao foi em Vestido
de Noiva (1943) ou de Zulmira, que seduzida por uma morte
luxuosa, busca nela 0 consumismo que the faltou em vida,
em A Falecida (1953). Para ambas, a morte e a chance da
vida que faltou, os artificios do consumo nos limites
materialistas da representa~ao institucional que as emoldura.
Em Vestido de Noiva, 0 veu da noiva, como a cortina
mesma do teatro patriarcal, encobre ou descobre a
virgindade feminina desejada do palco, assim como a luz
cirillgica que penetra no corpo feminino nu (a personagem
Alaide e operada num plano de realidade da pe~a) se
confunde a luz falocentrica do palco do teatro.

A linguagem teatral fala sobre ela mesma, no espa~o

entreaberto pela metalinguagem cenica, voyeuristica, entre 0

ser e 0 desejo de ser, entre 0 espetaculo do corpo er6tico e a
sua visibilidade espetacularizada, atraves da mulher: trata-se
de uma metalinguagem erotica cuja representayao se encena
em relayao as proibiyoes cristas de que fala Bataille (entre
uma morte fisica como descontinuidade final do ser humano

28 Ver, sobre a mascarada feminina rodriguiana, Ana luiza Andrade, "Nelson
Rodrigues: Mascarada FemininalTeatral", in: Aneis do 2" Congresso de ABRALIC de
Belo Horizonte, v.3. 1990. pp.401-407. Sobre a relagAo glmero e metalinguagem,
Ana luiza Andrade. "In the Inter(t)sex(t) of Clarice lispector and Nelson Rodrigues:
from drama to language", in: Tropical Paths Essays on Modem Brazilian Utersture,
edited by Randal Johnson, New York: Garland PUblishing, Inc., 1993, pp.133-152.
Var sobre metalinguagem e a rela~Ao plateialpalco, 0 artigo de Fred Clark. neste
numero de Travessia.
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e uma motte sexual como uma possivel continuidade
divina)29 e em rela~ao a fragmenta~ao cientifica de urn
corpo anat6mico de que fala Francis Barker.30 Portanto, 0

erotismo rodriguiano se produz tanto em rela~ao as autori­
dades religiosas como as cientificas que institucionalizam as
normas da sexualidade pela virgindade do casamento e por
urn corpo carnal fragmentado. 31

Alem de penetrado como objeto cientifico e artigo de
consumo, 0 corpo feminino e subjugado as mais crueis
deforma~5es, na viola~ao as exigencias esteticas burguesas
de beleza e juventude. Em Doroteia (1949) a personagem
quer ser feia porque 0 rosto deformado repugna os homens e
portanto quer livrar-se do poder de sedu~ao de seu proprio
corpo, desejando ter urn rosto marcado pela variola.32 Na
pe~a, 0 contraste entre urn mundo despojado de beatas
famiticas e urn mundo de prazer dionisiaco coloca em
ridiculo a adora~ao de botinas, grao-fetiche idolatrado ao
lembrar as beatas 0 que lhes faltava: os homens, ironica e
exatamente 0 "outro" cultural que sobrava a Doroteia. A
sabra e a falta, metonimica e mutuamente, se revertem, na

29 BATAILLE, Georges. 0 erotismo. p.83.

30 BARKER, Francis. The trem%us private body. p.100.

31 A anatOmica penetraerao e fragmentaerao do corpo como objeto da ci6ncia efetiva a
sua transformaerao em corpo-objeto que se sujeita ao consumo, seja em forma de
dissecaerao (Barker) quanto pelo consumo de massa: a vulgarizaerao da imprensa
que 0 transforma em "furo de reportagem". Como exemplo do corpo-objeto cientltico
penetrado teatralmente, ha uma cena de Vestido de Noiva em que os medicos falam:
PRIMEIRO MEDICO - 0 osso! TERCEIRO MEDICO - Agora e ir ate 0 tim.
PRIMEIRO MEDICO - Se nAo der certo, faz-se a amputaerao. Ver Teatro Comp/eto,
org. Sabato Magaldi, p.350. Como exemplo do corpo-objeto furo de reportagem, ha a
cena dos jornalistas: PRIMEIRO FULANO - Que e? SEGUNDO FULANO - Essa
zinha e importante, gente rica. Mulher daquele camarada, um que e industrial, Pedro
Moreira. PRIMEIRO FULANO - Sei, me lembro. Continua. SEGUNDO FULANO ­
Afundamento dos ossos da face. Fratura exposta do bra~ direito. Escoriac;Oes
~eneraljzadas. Estado gravissimo. Ver Teatro Comp/eto, org. Sabato Magaldi, p.386.
2 RODRIGUES, Nelson. "Doroteia". In: Teatro Completo. org. Sabato Magaldi,

pp.638-639.
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mascara teatral como fetiche institucionalizado em sua dupla
face: divina (cristianismo) e objetificada (capitalismo).

Como artigo de consumo capitalista, 0 corpo
feminino seduz e corrompe, assumindo 0 sentido represen­
tativo de prostitui~ao na pe~a Toda Nudez Sera Castigada
(1956).33 Ai 0 cancer no seio aparece egalitariamente no
corpo da mulher casada e no da prostituta, simbolizando a
doen~a que contamina urn corpo social. Eprincipalmente a
prostituta Geni que vai atuar como esse cancer no "seio"
familiar, na sedu~ao dos homens: 0 pai, 0 irmao do pai, e 0

filho. 0 corpo de Geni e tao promiscuo e irresistivel quanto
perecivel, consurnivel pelo prazer transitorio, assim como a
memoria de suas armadilhas de sedu~ao, contadas atraves de
uma fita cassete de urn gravador e confessadas a Herculano,
o marido que escuta, junto com 0 publico, a retrospectiva
exposi~ao no presente do espetaculo. 0 artificio tecnologico
de recupera~ao da memoria e, pelo "flashback", similar ao
de Vestido de Noiva, no resgate da memoria do dia do
casamento pela ilumina~ao da cena em que a noiva se ques­
tiona no espelho.

Georges Bataille discrimina a prostitui~ao sagrada e
antiga da prostitui~ao profana, que define como "chaga"
quando "deturpada pela miseria que a ve como saida" .34 A
pe~a encena a prostitui~ao como cadeia degradante de urn
jogo materialista de interesses ao qual se opoe, como em
Doroteia, uma especie de "coro grego" de tias solteironas,
puritanas e hipocritas, que nao so lembram valores decrepi­
tos, mas tambem se reportam, em sua fun~ao, ao teatro
antigo, no duplo referencial teatral. Ena ambivalencia deste

33 RODRIGUES, Nelson. "Toda nudez sera castigada". In: Teatro Camp/eta. org.
Sabato Magaldi. p.1049. Para uma leitura sobre 0 corpo na politica da familia, ver
artigo deste numero de AntOnio Cartos dos Santos.
34 BATAlllE, Georges. 0 erotismo. pp.124-35.
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referencial (entre 0 coro grego e a voz da fita cassete) que
Geni atua como urn cancer teatral, fetiche sedutor de con­
sumo, cujo seio ao inves de alimentar, envenena, consumido
por outro cancer: 0 da prostitui9ao de urn corpo social.

Como observa Robert Starn sobre as concep90es
nietzschianas e bakhtinianas do carnaval, as primeiras
"tende(m) a culpar a religiao crista por essa fobia do corpo",
enquanto as segundas "prefere(m) culpar a ideologia feudal
e a hierarquia de classes. ,,35 A concep<;ao consumista/
fetichista rodriguiana do corpo reflete a ideologia de uma
modernidade capitalista que fragmenta, inclusive a lin­
guagem, como observa Silvia Simone Anspach, a respeito
da linguagem metonimica de Nelson Rodrigues:

A metonimia estilhafa 0 mundo sismico em cacos.
Perante sua atuafao, nenhuma totalidade permanece
indivisivel. 0 "tudo" (ou 0 "nada'') se fragmenta em
suas partes constituintes, listadas por enumerafao:
"Um defunto contamina tudo com sua morte, tudo, a
mesa e a dalia." (Valsa); "Mas nao verei absoluta­
mente nada? Nem uma sobrancelha solta no ar? (. ..)
Nem um botao de punho? (...) Ou, (...) urn colarinho
de ponta virada?" (Doroteia). 36

De fato, a critica percebe uma esquizofrenia na
constru9ao dos personagens rodriguianos que coincide a
esquizofrenia capitalista no sentido em que Deleuze e
Guattari colocam a sexualidade atraves da psicanalise: uma
economia de maquinas desejantes que produzem os objetos
parciais (seio e boca) correspondentes as imagens da mulher

35 STAM, Robert. Bakhtin: da teoria /iteraria a cu/turs de massas. trad. Heloisa Jahn.
Slio Paulo: Atica, 1992. p.45.
36 ANSPACH, Silvia Simone. "Nelson Rodrigues: teatro vital/leta'". In: Teatro
Comp/eto. org. Sabato Magaldi. p.256. (grifos da autora).
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que nutre (a mae) e a mulher devoradora (a prostituta).37 A
linguagem rodriguiana se produz como urn corpo ideol6gico
teatral estilhayado entre estas imagens conflitantes em
direyao ao corte improdutivo da morte (0 corpo sem 6rgaos)
reproduzindo-se eroticamente na metonimica fala dos per­
sonagens, entrecortada, discontinua, por vezes tendo neces­
sariamente que ser completada, em sua forya ideol6gica
imagistica, pelo espectador/leitor, como e 0 caso do
exemplo:

HERCULANO (em panico) - Se voce contar, se disser
que eu, eu (muda de tom). Tenho um filho, de dezoito
anos. Um menino que nunca, nunca. Quando a mile
morreu quis se matar, cortando os pulsos. E meu
filho nilo aceita 0 ato sexual. Mesmo no casamento.
Nilo aceita. (Toda Nudez Sera Castigada, p. 1057).

Ao discorrer sobre 0 romance de Gombrowics, A
Pornografia, Deleuze lembra a prop6sito a funyao do
"literador/iterador" que repete e reitera, ao relacionar lin­
guagem e corpo, no limite e na transgressao mutuos que
cada urn encontra no outro:

El cuerpo es lenguaje, pero puede disimular la
palabra que el es, puede cubrirla. El cuerpo puede
desear, y desea ordinariamente el silencio acerca de
sus obras. Entonces, rechazada por el cuerpo, pero
tambem proyectada, delegada, alienada, la palabra

37DELEUZE. Gilles & GUATIARI, Felix. Capitalisme et schizophrenie I'antioedipe.
Paris: Minuit. 1972.
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se convierte en discurso de una alma bella que habla
de leyes y de virtudes y que calla sobre el cuerpo.38

A rela~ao entre palavra e corpo, similarmente, no
erotismo alusivo apornografia de Nelson Rodrigues, e mu­
tuamente exclusiva: enquanto 0 corpo cobre a palavra de um
silencio impuro, a necessidade de uma linguagem impura e
obscena se faz, para que 0 silencio seja puro. Lembrando 0

drama entre a carne e 0 espirito em Sade, Deleuze chega a
alternativa entre dois tipos de pureza, a falsa e a verdadeira,
a da responsabilidade e a da inocencia, a da Memoria e a do
Esquecimento, 0 que nos remete a obsessao etica no
voyeurismo rodriguiano, a espetaculariza~ao do corpo
feminino como mascara, como visibilidade ilusoria de um
corpo social corrompido, fantasma teatral da memoria que
se perde no esquecimento, na ilegitimidade de urn discurso
pornografico, ja colocando em si como questao a legitimi­
dade dos discursos economicos, cientificos, religiosos.

o pornografico e sempre uma amea~a de ilegitimi­
dade enquanto 0 instinto assinala a bestialidade. Quando
Herculano confessa atropeladamente ao padre 0 seu gesto
suicida, ele acaba se traindo em rela~ao a autoridade da
institui~ao religiosa representada por seu interlocutor:

HERCULANO - E rapido. Quando a minha mulher. 0
senhor sabe que eu tinha adorafiio - adorafiio! ­
por minha mulher. E quando ela morreu, eu estava
disposto a me matar. Dois dias depois do enterro,
descobri 0 revolver que tinham escondido. Tranquei­
me no quarto. E, la, cheguei a introduzir na boca 0

cano do revolver. Mas isso me deu uma tal ideia de
penetrafiio obscena. Desculpe, desculpe! Mas foi 0

38 DELEUZE, Gilles. La logica del sentido. Prologo de Miguel Morley. Barcelona,
Buenos Aires, Mexico: Paidos, p.290.
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que senti no momento: penetrafao obscena. Entao,
entao desisti de morrer. E, agora, fazem isso com
meu filho! 0 senhor dira que uma coisa nao tem
nehuma relafao com a outra. (espantado) Na minha
cabefa, as duas coisas se misturam. Nao me matei,
porque tive nojo, asco do sexo! (Toda Nudez Sera
Castigada, p.l090).

A cena do fracasso do suicidio de Herculano e
emblematica de sua linguagem na interpenetracyao corporal:
a ameacya de suicidio e ironicamente a sua repeticyao
imagistica, pornogratica. A linguagem falsifica 0 desejo do
corpo er6tico na medida em que a imagem deste se acumula
como cena de negacyao da morte, descontinuidade final do
ser: os objetos parciais, boca e CanO de rev6lver, se
interpenetram exatamente como num ato carnal negado, ato
falho que se torna, por isso mesmo, par6dico do outro, que
seria tragico. Assim, a cena voyeuristica de Herculano/
Nelson Rodrigues confessa 0 fracasso de seu intento
comicamente: 0 silencio impuro do corpo se repete na sua
fala, involuntario e apologetico, a urn interlocutor/censor, na
reproducyao da imagem que 0 produziu.

Das entrelinhas do desejo, a obra de Nelson
Rodrigues fala sobre sua mascara, linguagem articulada ao
que se (des)cobre, ao que se oculta e ao que se mostra: a
superficie do corpo encarnado a padroes sociais, insti­
tucionais, culturais. 0 voyeur disfarcya 0 seu pr6prio desejo
atraves da arte dissimuladora de sua mascara feminina,
mediatizada pela cultura de consurno, nova tecnologia de
ornamentacyao de urn corpo-mercadoria. Como urn irre­
sistivel culto ao consumo, todos os publicos acabam
sucumbindo a teatralidade do desejo do corpo, mascarado
femininamente no silencio da linguagem pornografica
teatral, expo~to na sua ilegitimidade desprofissionalizante
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no romance, e c1assicamente celebrado nas cromcas de
futebol. 0 desejo do corpo e 0 grande espetaculo cultural
rodriguiano que se expressa por um voyeurismo questio­
nador da prostitui~ao de urn corpo social no sistema
capitalista.

Na ambigiiidade do voyeur entre 0 palco e a vida,
Nelson Rodrigues-ator se protege em sua mascara social,
enquanto Nelson Rodrigues-homem, toma-se figura
polemica em sua postura reacionaria, cumplice de uma
politica militar ditatorial. Mais justa seria compreender a
sua marca representativa na cultura brasileira precisamente
nas malhas politicas de fabricalj:ao do espetaculo atraves do
voyeurismo - pela unica abertura democratica - 0 buraco da
fechadura! - possibilitada pela cultura de massas: em suas
cronicas, seus romances de consurno, seus melodramas
folhetinescos39 que tao bern sintetizam a for~a de sua circu­
lalj:ao social, ele nos expoe, espetacularmente, os mecanis­
mos perversos de sua sedulj:ao. Precisamente no periodo em
que 0 "falso" milagre brasileiro se publicava pela feroz
manipula9ao da opiniao publica na imprensa, no radio e na
televisao, mecanismos estatais que a partir de entao se tor­
naram mais eficazes na transmissao de uma ideologia a
servi90 de interesses capitalistas, Nelson Rodrigues,
solidario apenas a si mesmo, publicava 0 segredo das intimi­
dades suburbanas, urn corpo erotico provocador de escan­
dalo, em sua descren9a das unanimidades.

Os mecanismos politicos de publicidade, finalmente,
nao eram outros senao os de uma interven9ao desleal e
ofensiva as liberdades individuais. Ora, 0 voyeur usa a mas­
cara para esconder-se enquanto se entrega ao prazer de
espectador. De urn lado, a mulher e a mascara politica

39 0 ensaio de Jac6 GUinsburg, neste numero, fala precisamente da importAncia do
melodrama folhetinesco em Nelson Rodrigues.
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rodriguiana, disfarce cuja opiniao nao conta, como nao con­
tava a de urn publico cerceado e assolapado por imagens
falsas. Por outro lado, a mulher e a grande falsciria que tao
perfeitamente se encaixa Ii imagem da ditadura mesma: a
prostituiyao de urn governo que teatraliza espetacularmente
a falsa imagem de urn pais.

Perceber a teatralizayao do sexo rodriguiana exige
tanto urn olhar critico Ii duplicidade do papel cultural gene­
rico do receptor, como tambem urn olhar que surpreenda 0

voyeur, 0 olhar de resgate da imagem passiva feminina,
imagem e mascara Ii merce da mira do voyeur, ignorante da
sua posiyao de objeto, e portanto cumplice da ideologia
voyeuristica a que se submete. 0 olhar analitico de resgate
cultural das relayoes genericas possibilita avaliar quanto
dessas relayoes sao produto de uma construyao: atravessar
esse olhar e, de certo modo, desapropria-Io. Nelson
Rodrigues nao nos deixa esquecer que a fantasia masculina
que projeta esse olhar e, ela propria, uma construyao cultural
de genero que se reproduz ao longo da historia.
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