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A preocup~oo regionalista sem duvida se vincula a uma
tendencia predominante nas letras brasileiras, qual seja a de
estarem regidas pelo primario da observa~ao, de se inclinarem
por urna mimesis de corte realista. Tais postulados, por sua
vez, obedecem a outro princfpio norteador de toda nossa
cultura, que e a questao do nacionalismo. E sabido que 0

sertamsmo do seculo XIX surge na fic~ao num momento em
que 0 Brasil, reeem-independente, numa emancip~oo provo
cada pelas elites senhoriais, necessita forjar urn passado mfti
co, lendario e her6ico, a tim de legitimar a do~oo das
camadas ligadas agrande propriedade latifundiaria. Enfocan
do desde este angulo, tanto 0 sertanismo quanto 0 indianismo
que the e afim come~am a receber 0 seu justo contomo
ideol6gico. Tratava-se de descobrir literariamente 0 Brasil,
tomando de emprestimo as sugestoes dos viajantes estrangei
ros que nos haviam visitado, grande parte deles naturalistas
(cf. Sussekind), 0 que confere a nosso primeiro romantismo
o carater de uma mimesis de segundo grau, nao raro pretensa
mente "cientffica", es¢cie de represen~oo de uma repre
sen~ao.
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As gera~oes romanticas se voltam para 0 pais com urn
olhar europeu, que distorcia 0 que transcreviam em sua litera
tura e submetia a materia ficcional aos designios ideol6gicos
dos grandes proprietarlos rurais, dos quais os escritores foram,
o mais das vezes, porta-vozes. Nunca e demais assinalar que
o romantismo, assim como 0 liberalismo que the e correIato,
assume entre n6s 0 perfil de urn ideario "fora do lugar" (cf.
Schwartz), ainda que a sua aclima~ao ao solo tropical aca
basse por requisitar a ambos para solidificar 0 Estado monar
quico e afinar a jovem na~o com os interesses dos segmentos
agrario-exportadores.

Parece-me importante reter que continuavamos, para
recorrer a urna ideia de Silvano Santiago (Santiago, "A semen
te), expressa em outro contexto, a assediar 0 Brasil com urn
discurso metaf6rico. E, no caso, tres vezes metaf6rico: se
tivennos em mente que a linguagem ja e urna simboliza~ao,

esta seria a primeira metafora; por seu turno, os relatos dos
visitantes seriam a segunda metaforiza~ao e 0 discurso dos
romanticos, sobre estes calcado, seria, portanto, a terceira.
Quer dizer, incidia-se no mesmo tipo de miopia que levara
mais tarde 0 Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, tao versa
do livrescamente nas prodigalidades da terra, a sequer cogitar
que as formigas poderao devastar a sua lavoura.

Para aclarar minha proposta, ainda que de fonna extre
mamente breve, devo incursionar por urn periodo que reputo
capital para se questionar a hist6ria brasileira: refiro-me ao
lapso de tempo compreendido, aproximadamente, entre 1850,
data da segunda, e mais eficaz, lei que proibe 0 traflco negreiro,
conhecida como Eusebio de Queir6s; e 1950, ocasiao em que,
implantada urna industria automobilistica, estamos nurna fase
desenvolvimentista, de substitui~ao de incorpora~oes, em lar
ga medida responsavel pela efetiva, ainda que contradit6ria e
desigual, modernizayao do Brasil.
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***
Este periodo assiDala uma crucial fase de transi~ da

sociedadebnwileira, eQ), q\le UJDa·economia de base agricola
senl,PQ.~te substituida'por,-um& produ9ioassentada
naiM4stti~flC9~OJ.llit$lte.mente, .• da..se.a consoli~,do
sude~~~D)Q ~tro~S0dopafs '(processo'iniciado desde
~ .seclllA..xvm), as ~Iaascs ·~as desempenbarJo,. papel
pPU,tico'~yez",,"van~j C·$1JliC.um'iDcipientcprele
iari";~"~IJQQipi.taraem ~outa d~alilluJe 3.0 as
medid8S populistas a serem tomadas durante.o Govemo Var-
g~ corn,,~l~:as es,f~ traQaAl,istas,~"sJndical. ~outras
'paIayraS;~ae:VidQ ~'~.~justedo ~i~~~;Da.~*inter-

'Wici~na1 -. ~~do, s(ijjiressanUiDa ~Ul'" de,e~ dos
JIierc@9¥~qsww.d()~$~ nfvelmupdial-, qBrasil eCo~o que
fOIV~a;~ep~~:Jla pre;s~s u-teIDas, na medi~ em
qqe os" capi~s ,acwri\d~9s com a. ~xtin~ .da escravjdlo e .
cOPt 0 'axi,~:4~~ Cafelc~tores do;~~ paU1i~ aplicade>s na
ind~8I~~ .pouCo ~ pouco. engendnun:uma burgy,esia
Urbana, que,' ~mb9,~; teDb4 sua'origem, bas~camente, JlB8 oli-
garqtii~,~~~-~ ~~ra a pletteal 0 seu]~ar.n~-f~h8do
b~!lCo d~ i#i.~.lla,p~s exte~,~ve~9~~,\IJI1J1g~te
adonneCidoe .~<?oqificilmente poderia ~ ad~~*nova
conjuntura economic&. internacional que ia sendo moldada a
partir dos:·t*i~s':cenirais. 0 Brasil cS, has: primeiras d6cadas
deste seeUlo~;t1ma na~.lainda atrelada asua~ cOlonial,
perifmca,' onde:o capitalismo cS utna nianife~ tardia, a
polito de muitos 'mstorisdores assegUrarem que 0 s6culo XIX
no Brasil sO terminou em 1930. .

Outros estudiosos, como Florestan Fernandes e Ray
mundo Faoro~tem insistido em mostrar como a burguesia foi
implaritada no Brasil de forma autocratica, sem que tivessem
sido sUPeradas as estruturas tradicionais do sistema estamen-
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tal. 0 resultado ultimo ea coexistencia da ordem contratual do
capitalismo com a ordem solidaria que preponderara desde 0

perfodo colonial, fazendo com que 0 sistema competitivo
estimulado pelo capital fique a uma parcela da popul~!o,que
esta integrada ao mercado economico, mas que convive com
outra, majoriUiria, ainda atrelada ao padrao estamental e oli
garquico (Ventura 153).

No nordeste, fenomenos de protesto social como 0 mes
sianismo e 0 cang~ sublinham 0 declinio de uma velha
ordem patriarcal e de mandonismo local, cuja debilita~aonao
enseja, de imediato, a configura~ao de urn novo estado de
coisas que possa tomar 0 lugar daquele mundo que mia. 0
coronelismo seria igualmente urn sintoma desta fase de, por
assim dizer, vazio hist6rico, decorrente da superposi~aoda
esfera privada sobre a ordem publica. E significa, ao mesmo
tempo, 0 enfraquecimento das oligarquias nordestinas e sua
permanencia no poder, uma vez que elas se farao representar,
mediante 0 Pacto d~ 30, na nova composi~aoque assumini a
hegemonia politica nos anos subseqiientes.

A chamada Revolu~!o de 1930, longe de implicar em
uma ruptura, consistiria antes nurn epis6dio que demarcaria
toda esta transi~!o. Desencadeada principalmente por oligar
quias dissidentes e insatisfeitas com a politica "cafe com leite"
que pontilha a Republica Velha, incorporando segmentos
como os tenentes e as camadas urbanas, 1930 alcan~ara seu
pleno sentido com 0 Estado Novo, em 37. Isto porque se
tratava de ajustar 0 pais anova ordem economica sem provocar
grandes como~oes na estratifica~!o social e sem reordenar
drasticamente a ordem politica. Dai a necessidade de se recor
rer a solu~ao autoritaria, posta em pratica com a ditadura,
mantendo tudo mais ou menos da mesma forma mas insertan
do 0 pais nurn contexto mais modemo, na condi~aode fome
cedor de materias-primas, em fase de substitui~ao de
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impo~es e de montagem de urn parque industrial, abrindo
as portaspara 0 investimento estrangeiro. Tudo isso temperado
com 0 discurso. nacionalista, que atravessa desde a campanha
do "petr61eo enosso" ate os programas da Radio Nacional.

Devemos nos lembrar de que foi not6ria e expressiva a
participa9iode largos getores da intelig&iciamodernistaneste
projeto autoritario epopulista. Varios ittttlectuals colaborara1n
diretamente CQmo EstadoNovo~ em,distintosgraLlS,de coop
~,~do.na)~ CllhunUf.·.~. os J'U1I1OS da
poUtica 40 gQ~o P8@,osetal'econtdbuin<hJ<para'&lDpa-
g_da do reg~e. ')

Do pontode'vistabiogn\fie6, muttos letrados dO's-atlos
30 eram oriUndos de famftias pattiarcais'dee8dentes'que~mi

grawn para a eapital, tendo experiment8.do urn processo de
des<tualifiea~ 'social. Coma ruiIla de suasfamflias, ;lan~
m!o de hens simbt6licos; os tinicos elitla a seuafcance, encon
trando no oflci(jde escriter Ulna fdrm1i de reeuperar; t'l'6.esp~
darepres~1t'>Utetarla,o prestigio social-dec[riedesfrutatarh
no passado, quando a orderiJ. senh()rial e patrlWtcalgo~de
plen~ pujan~. E, em SQa obra, comuma incidencia;digna de
nota, contadIQ)~mpre esta mesmissimahistOria: a do dedinio
daquelas grand~~ famflill$, empreendendoumaJeituraidopro
cesso. detransi~ilo menciQndonurnaatmosfera impregnada de
impotencia e de urn indisfar~avel saudosismo. Proustianos,
partemem busea do passado, que nostalgicamente evoc8ID em
seus livros, como se olhassem para urn "espelhoretrovisor",
para evocar uma feliz metafora de Silviano Santiago ("Vale
quanto pesa" 28): 0 que esta diante e aquele pais que marcha
celere para 0 progresso, mas a imagem que se retlete no
espelho e aquela que foi deixada para tras.·Como ainda estOO
participando do jogo do poder, embora enfraquecido e sem
deterem as redeas que comandam os destinos nacionais, este
olhar que lan~am com tristeza aos bons tempos dos coroneis e
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das casas-grandes e uma forma de reviver e restaurar as origens
e de justificar, porque descendentes desta boa cepa, a sua
dominayao atual.

Em alguns casos, como no Jorge Amado da primeira
fase, se projeta um futuro de uma sociedade sem classes. Em
ambasas instancias, passadismo ou teleol6gica do· porvir, 0

que parece ausente da fiCyRO daquele decenio (ou mesmo
aquela a ele relacionada) e 0 presente, com a gama de contra
diyOes que permeia a modernizayRo da sociedade brasileira. E
como se esta literatura, reincidindo no que parece ser uma
marca da prOdUyRO cultural das elites letradas brasileiras, fosse
avessa ao conflito e ao assedio da Hist6ria enquanto urn
problema.

o sertao e outras regioes, subjacentes agrande parte da
literatura produzida nesta epoca, esmo portanto sendo mani
pulados ideologicamente e por uma ideologia de cunho nacio
nalista, a serviyo dos interesses do Estado centralizado e forte
que se consolida em 37 e daquelas frayoes de classe que 0

apoiam. Falar do seTtao e falar do autenticamente brasileiro;
trazer para a fiCyRO 0 subdesenvolvimento do nordeste e
revelar urn "retrato do Brasil", atrasado agora, mas que tinha
sido tao viyoso na epoca dos homens de pulso forte que
gerenciavam os engenhos com vigor, submetendo as negras e
botando os cabras para trabalhar, de sol a sol (homens de quem,
em geral, descende a maioria dos que os evocam nos livros que
versam sobre estes temas); e discorrer nurna clave ainda rea
lista, regida pelo mesmo primado da observayRO que aponUi
vamos nos romanticos, numa mimesis que nos diz mais do
imaginario desta intelectualidade do que da materia que se
propoem a representar. 0 mesmo acontecia, vale 0 registro,
com os textos indianistas de nosso oitocentos, que mais reve
lam sobre os valores sociais daqueles que os escreviam do que
sobre os silvicolas que intentavam apreender.
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CaOO enfatizar que, em ambos os casos, 0 intelectual se
apresentacomo urn:gUia, como aquele que se sente responsavel
pelos destinos da n~Ao. Atitude que, diga-se de passagem,
atravessa sucessivos momentos de nossa hist6riaintelectual,
como que ilecWiarizando um substrato camum da irlterven~fto

culturaldacmtebra8iltiita~Noqtleltangeaodec!riio'ae30~este
atribuir-se'1almisslo~ tanto nos thodemistasCOInO nos
idc61ogos do Estado Novo, reaparecendo maiS! tarde nos ise
bianos e, noS anos 60~:'nos que se vincularam80s CPCs;bem

, como em a1guss cinemmovistas'e compositores pbpulares de
mUsica de "protesto".: . . .:' ,

***
Convem indagar, a titulo de ri:pidaexernplifi~, dois

ou tres romances, de alguma forma ligados'ld~ ~;30 -,e
tomo ae~ooDiomiunarO(HJiscmsivoe 'lJIooomowna:
cr.onologia-,f8nlverificatemquemedidaohorizonte~o,

e de modobastante summo, comparecc em SUBS pagiDas. .; ,

Em FOKOhlorto (1943), considerado por muitos a Qbra-

~d::::';:o:s:~~c::=~:~~:~ t:j~~
Amaro simboJizaria urn pequenoiprodutor; Lufa d'e HoUinda,
origitWio do esp190 urbano, 0 coronel decadente, iriadaptailo
aO mundo do engenho; Vitorin~, 0 pOlitico .q':JixotesC()~ que
enfrenta ainjUsti~ com: um palavr6rio indignado maS total-'
mente contraprodutivo.Nos bastidores do roitlance, cotitb Urna
presen~a mcnos perceptivel na narrativa, Jose Paulino e 0

"bom" coronel, justa e bem sucedido, cuja proprieWuk v& de
vento em popa. E, num outro extremo, 0 cangaceiro AntOnio
Silvino, cuja violencia MO extrapola a gratuid8de e MO con:~

segue se formular de uma maneira poHticamente conseqilente.
o romance, via de regra tido pela critica como portac;tor de um
HOOlo social, questiona mais 0 "mau" coronel, eilcarnado pelo
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imibil Lula, do que 0 coronelismo como estrutura de poder.
Como resultado, todos os personagens estao, eles tambem, de
"fogo morto": sao impotentes para agir sobre a realidade em
que vivem. FOKO morto nos coloca diante de urn mundo
estagnado, tornado pela apatia, sem que se produzam agentes
historicos que sejam capazes de intervir sobre 0 real para
transforma-Io.

Em Gabriela. crayo e canela (publicado em 1958, mas
que focaliza ainda 0 mandonismo dos coroneis), de Jorge
Amado, desfila diante de nossos olhos urn mundo em que se
desenrola algumamudan~ desencadeada pelo empreendedor
Mundinho Falcao, introduzindo 0 progresso numa Ilheus que
vai escapolindo do mando do Coronel Ranuro Bastos. Mun
dinho conta com 0 apoio a nivel federal e, no fim do romance,
os herdeiros do velho Bastos, numa ilustra~ao literana do
Pacto de 30, serao for~ados a fazer urna alian~a com 0 arrivista
Falcao. 0 livro chama a aten~ao para 0 personagem de Gabrie
la, mas 0 seu sentido, para ser melhor equacionado, tern que
deslizar sobre 0 entrecho que narra as disputas pelo controle
politico da cidade. Gabriela, quando se torna senhora da
sociedade, vestida em roupas de dama e cal~ando sapatos
apertados, perde a sua espontaneidade e alegria de viver. So
as recupera quando volta a ser amante e cozinheira de pratos
apimentados, anulando seu casamento com Nacib. 0 seu lugar
e 0 quartinho dos fundos.

o que se verifica e que, enquanto FOKo morto nos mostra
urn quadro paralisado, Gabriela trata de urn que esta em vias
de se transformar. Entretanto, embora se implante algurn pro
gresso em Ilheus, a verdade e que os coroneis nao deixarao de
todo 0 poder e e licito supor que dificilmente Mundinho Falcao
venha a ser urn politico distante daqueles que no passado
haviam reinado na cidade. Nos dois romances as eventuais
transforma~oes nao alteram de modo substancial 0 jogo de
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foIVas social, atingindo primordialmente as ~oes de classe
dominantes. Como ecorriqueiro na poHtica brasileira, hil um
remanejamento nacomposi~o do poder.

Mas para os personagens que representam as carnadas
popularesas O~l5es sao limitadas, se eque existem: ze Amaro
ge acaba, depOts de ser Urn. lobisomem~ Gabriela recupera sua
alegria, feliz na condi~io de mulher de cor, boa de cama e
mesa, o.primidab:objetodO ,prazer, sexual dos homens. Tal
~o se dem'Da,transi~ 8Dtes'.a1udida- proeesso' que estas
~vas:parecem, a8wl~maneira, interpretar .. talnb6m ~o

universo plasmado nos :textos,as .mudan~ se restrliigem,
fudamentalmente; aos~str$tos Superiores da'pirimide social.
Nit> se trataria,.com Iian~,de ·resvalar para tim anacr6
nico e despropositado :populismo. Ao ressaltar que persona
gens como·ze·Amaroe Gabriela '810 temmuita escOlha, que
de uma forma ou de outra lhes evedada a circul~Ao no tecido
so..cial, 0 que pl'(>curo destacar eoomo 0 sertib/oregionalismo
- e todo 0 caleidosc6pio:social, econ6mico, politico e humano
que comportam '- receberam um:tratamento ,ideot6gico. 0
discurso sobre 0 Brasil e 0 tom Dacionalista everde.:.amarelo
de que serevesteestaprodu~ liter8ria lio fundo mascalam 0

quanta estamesmaprodu~ estA aservi~o dos interesses das
minorias'letradas 'que se aconchegam ao poder nos anos 30 e
mesmo depois.. Vale dizer: a fic~ilo acaba seconvertendo numa
anna ideol6gica, reafirmando as rigidas divisOes e hierarquias
numa sociedade de classes em processo de consoli~ilo:

Umromance como sao Bernardo (1934), de Graciliano
Ramos,narracompropriedade a contradi~ilo vivida pela tran
si~brasileira: Paulo Hon6rio nem e 0 grandefazendeiro
capitalista, nem consegue deixar de ser 0 patriarca que trata
seus empregados como se fossem bichos e que reifica todas as
suas rel~oescom as pessoas, inclusive com sua mulher,
Madalena. Pois ele esta a meio caminho entre uma ordem
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tradicional, que ja perdeu 0 seu sentido hist6rico, e uma ordem
francamente capitalista, que ainda nao se sedimentou por
completo. No momento em que aquele passado patriarcal
desaparecer historicamente, a fic~ao vai recupera-lo recorren
do ao mitico, como se passa na produ~ao de urn Autran
Dourado, de urn Adonias Filho e, de certa forma, em Guima
raes Rosa. Infelizmente, nao dispomos de muitos estudos de
inspir~ao social do universo rosiano, ja que tem sido privile
giadas, em suas exegeses, outras niio menos legitimas pecula
riedades de sua obra, como a ultrapassagem do regionalismo
documental, a enfase na dimensiio poetica e 0 acenar para 0
universal que pontue seu legado textual. Seja como for, indu
bitavelmente, urn romance como Grande Sertiio reconstr6i, no
longo mon610go de Riobaldo, agora acomodado no range
rede, a saga de umajagun~agemque ja nao existe mais, a nao
ser nos limites do romanesco.

Nos anos 60, 0 sertiio sera convertido em~ privile
giado pelo Cinema Novo, em sua primeira fase, numa ocasiao
em que a produ~ao cultural de esquerda, de novo defraldando
a bandeira nacionalista, procurava mobilizar as plateias para a
causa da revolu~ao.Um filme como "Deus e 0 Diabo na terra
do sol" (1964), de Glauber Rocha, usando uma estrutura
calcada na poesia popular de cordel e adotando um acento
marcadamente alegorico, vai mostrar ao vaqueiro Manuel que
tanto a op~ao do boato quanto a do cangaceiro sao alienantes.
o papel de Antonio das Mortes, de acordo com 0 pr6prio
diretor, e colocar Manuel frente a uma solu~ao digamos revo
lucionaria, pois a terra e do homem, nao e de deus nem do
diabo, refrao entoado pelo contador ao final e que condensa a
moral da hist6ria. No entanto, na cena derradeira de corrida
rumo Ii utopia (nao rumo Ii Historia, cabe frisar) do sertiio que
vira mar, Manuel cai e quem alcan~a 0 mar e a camara, isto e
- poderiamos entender assim e 0 proprio Rocha aventa esta
hipotese (Rocha 127), 0 intelectual que nos apresenta a fabula
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do filme. Ou seja; tampouco se conseque engendrar urn agente
hist6rico que possaser capaz de fazer da utopia urna realidade.

Eevidente que~ se trata, com a observa~30, de imolar
o tiline; ao inves, interessa pOr em relevo como existe uma
reincidencia na postura do intelectual como aquele que aponta
o .camitlho.em •.dire~o. a urn telos que devera ~er () .ponto de
chegada' de'tMo 0 pa{:f e de todo 0 Povo brasilerro, numa
atitudci: que'" trieparece set neee'SS4lio desmitmear: E' mais:
4uet'CI insiSt'lr' em como a'prodti9lo cUltural que elhaqa "das
etItes peDsarttefbr8sile~ tem dffiGuidades6xideIme8Ji 'sujC!i
t6fhiSt6rleos:~fnfB acionarem trailsfo~ satiais.
NIo raro'si,~~g~~,um diScUlSO'ques~~ COm 0
Olitro· (das ciurIadaS· menos-favo~idas, seja ele 'fI,tdio, 'negro,
sertanejo~ opet6ri()~ c8niPdnes, mulher), e qUase' sempre fala
POt ele,num' diapasld; fp8temalista - mas, no fubdo,' como
aconteceu com Gabriela, 0 que est! em jogo emanter ooutro
'~no seu lupr",.nasuapo~ de inferioridade social.

***
Concluindo, eu repisariaque tanto 0sertiO quantootitras

regi~s' interioranas dO-Brasil fOriim objeto de'Jhanipul~
ideol6gicas e estiverani embebidas emdiscmsos nacioiUdistas
que hoje colocamos sob suspeita.Para problelhatiz8r 'esta
fonnul~ ideologica deveriamos consider8r ()estatuto de
classe dos que protagotUzam 0 nossosistema intelectual, sem
deixar de ter em mente 0 proprio car6ter elitista e autorit8rio
de signifiCatiVa patcela da produ~ cUltur8l brasileira. Ao
dimensionar' 0 .i'egionalismo na sua clave sociale hist6rica,
talvez estejamos em melhores condi~ de implodiros espe~

lhos retrovisores e e passivel que esta tAtica nos corlduza a urn
embate com 0 presente, com os conflitos e com ~ diferen~a.

Porque, como escreve Lucia Lippi de Oliveira, 0 nacionalismo
euma categoria que privilegia urna totalidade e, conseqllente-
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mente, nao enfatiza as diferenyas internas, nem trabalha com
aquilo que distingue os homens no espayo social" (Oliveira
12).

Epreciso, em suma, que a Hist6ria seja entendida nao
como urn etemo retorno ou como urna teleologia prometia,
mas como urn problema, em que as pIiticas sociais que a
constituem, nelas incluidas as representayoes discursivas, se
jam submetidas a urn repensar constante.
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