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A hist6ria das literaturas latino-americanas pode ser
constatada muito tempo a partir da ideia da progressao da
forma e da consciencia do escritor romo a urna verdadeira
"independencia cultural": a serie liteniria como reflexo e, ao
mesmo tempo, estimuladoia do avanyo das nayoes novas em
direyao as utopias pensadas e escritas desde 0 seculo XIX.

Nem sempre as ideias de progresso e de autonomia, no
entanto, foram defendidas conjuntamente. No caso de Sar­
miento, em Facundo, vemos a defesa da civilizayao europeia,
modema e culta (com exceyao da Espanha) junto a urna
insinuante idealizayao do gaucho, personagem do "deserto"
que e 0 pampa, que Sarmiento considera "barbaro". Para 0

autor argentino, 0 gaucho nao deixa de ter dotes poeticos que
o comparam ao "vate" medieval: Sarmiento busca no gaucho,
apesar da sua incivilidade, a Idade Media perdida para os
romanticos. 0 que tipifica 0 gaucho, no entanto, e a natureza
do pais, que toma 0 native "naturalmente" poetico.

Essa idealizayao que identifica Natureza com Nayao
tambem e urna operayao cara ao romantismo brasileiro, mas
no caso de urn Jose de Alencar, por exemplo, os tipos nacionais
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- como 0 indio - eram urn tronco comurn cia nacionalidade, e
DAo urn obstAculo a ideia de civilizayao. Ambos autores,
entretanto, representaram urna visao semelhante da relayao
entre nacionalidade e autonomia: a ideia de progresso unilate­
ral. Para Sarmiento, 0 progresso viria da cultura europeia; para
os romanticos mais exaltados pelo problema da nacionaliciade,
o desenvolvimento se prendia a urn tronco aut6ctone forjado.
Permanece 0 tom positivista da considerayao cia literatura
como processo em "etapas", dentro do pensamento que Anto­
nio Candido chamou de "consciencia amena do atraso" (1). A
serie literaria vista como evolutiva sanciona a ideia de urn
ritmo que e ascendente e causal, no sentido da "descolonizayao
literaria", expressao que Afr8nio Coutinho cunhou para legi­
timar a pretensa "independencia literaria", que acompanharla
o processo hist6rico da nayao.

E a partir do modernismo brasileiro e das vanguardas
hispano-americanas que a tensao entre os fatores culturais
intemos e extemos sera problematizada de modo radical na
America Latina, e a consciencia, enta~, de que a ideia de
progresso nao responde as questoes em jogo colocara 0 "au­
t6ctone" e 0 "estrangeiro" em confronto criador. Isso nao
significa, obviamente, que as vanquardas romperam em todos
os aspectos com 0 romantismo, mas sua postura representa
urna revisao da ideia de ritmo ascensional da hist6ria cultural.
Penso em dois autores significativos nesse sentido: Oswald de
Andrade e Lezama Lima.

Os dois autores me sugerem ideias afins no que diz
respeito arelayao entre a cultura latino-americanae a europeia,
bern como entre a tradiyao e a modemidade. Nessas ideias, e
possiveller a hist6ria como urn cruzamento de vetores cultu­
rais sem uma resultante Unica, e a temporalidade, assim, fica
problematizada como sequencia 16gica de fatos literarios.
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Conforme a ideia de Walter Benjamin segundo a qual
todo documento de cultura tambeme barbarie, podemos pen­
sar que a hist6ria da literatura contada segundo a linha positi­
vista e urn movimento de inclusao/exclusao,
lembranyalesquecimento; ou seja, a determinayao subjetiva
das textualidades emjogo na historiaeuma operayao de poder,
baseada ela propria em outros textos e subjetividades. E0 caso
da exclusao de Gregorio de Mattos da historia da formayao da
literatura brasileira, que Haroldo de Campos, em obra'recente,
chamou de llsequestro" (2). Segundo ele, essaexclusao respon­
de ainadequayao do CasO Gregorio de Mattos aos modelos de
hist6ria literaria nos quais predomina um conceito metafisico
de historia que, de acordo com Jacques Derrida, "envolve a
ideia de linearidade e continuidade" (p.15). Nao epor acaso
que, invertendo essa tendencia, tanto Oswald de Andrade
quanta Lezama Lima se interessam muito exatamente pelo
barroco, como minas a serem reconstrufdas.

Aqui me interessam os manifestos e entrevistas de Os­
wald de Andrade e os ensaios de Lezama Lima, para tentar um
diaIogo em que ambos autores participam de uma visao seme­
lhante sobre a relayao entre 0 nacional e 0 estrangeiro, assim
como sobre a tradiyao, a antropofagia e a modernidade.

, Em primeiro lugar, me parece que eno tema das relayoes
com 0 Outro europeu que Oswald e Lezama se encontram.
Com efeito, quesmo central no· pensamento do modernista
brasileiro e 0 valor da nacionalidade posta aprova pela pre­
senya da cultura europeia.

JA no "Manifesto Antrop6fago" de 1928, Oswald colo­
cava a propria indagayao pela autonomia cultural numa lingua
estrangeira: "Tupy or not tupy, that's the question". De certa
maneira, nesse enunciado esta concentrada a visaode Oswald:
o "nacional" 080 pode ser desvinculado do universal nem da
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tradi~ao (Europa/Shakespeare); 0 "pr6prio", no brasileiro, e
urna maneira de ler, apropriar..se com ironia.

Essa ironia nAo escondia 0 fato de que Oswald .. como
todo 0 modernismo brasileiro - mantinha urn pe na preocupa­
~Ao romantica antes referida que igualava Patrla e Natureza
(3). Para Oswald, a singularidade brasileira da presen~a da
Natureza e da cultura a ela ligada estreitamente - como ados
indios - possibilitaria urna equa~Ao onde a cultura estrangeira
se acomodaria para dar.lugar a uma nova originalidade. "Te­
mos a base dupla e presente - a floresta e a escola", afmna no
"Manifesto da poesia Pau-Brasil" de 1924; ou ainda: "Barba­
ros credulos, pitorescos e meigos. Leitores de jomais. Pau­
Brasil. A floresta e a escola. 0 Museu Nacional" (4). Oswald
mistura os elementos "autenticos" do Brasil, naturais (floresta,
minerio, vegeta~Ao) ou culturais.(pitorescos, meigos, a cozi­
nha, a dan~a) atradi~Ao (0 Museu Nacional) e ao desenvolvi­
mento da cultura ocidental Gomais, escola). Mas nAo s6 0 pais
aparece como portador de valores que devem compor urna
estetica nova, como pode trazer a saida para os questionamen­
tos vanguardistas" sob urn tom de paradoxo e violencia, a
antropofagia podera quem sabe dar apr6pria Europa a solu~Ao

do caminho ansioso em que ela se debate" (5).

A originalidade brasileira que e a permanencia de areas
nao invadidas pela civiliza~aoocidental explicaria essa possi­
bilidade de "solu~ao" acultura universal: "A Europa faliu,
defmitivamente. Faliu. Ha muito vinha agonizando. Desde a
Revolu~ao Francesa de 79, desde a conquista dos direitos do
homem. Influencia nossa. Da America, que acenava, ao longe,
como seu grande sol ingenuo de liberdade, de felicidade, 0 que
quer dizer: de naturalidade. N6s queremos voltar ao estado
natural, ou~a bern, natural, nao primitivo, da Hist6ria" (6).
Oswald de Andrade estabelece uma opera~Ao dupla de inver­
sao da hist6ria: por urn lado, afirma urna circularidade ("volta
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ao estado natural") contraa linearidade dos fatos hist6ricos que
fundaram a modemidade no desenvolvimento da burguesia
(Revolu~ao Francesa), criticando essa mesma pretensao uni­
versalista e "progressista" da visao ocidental; por outro lado,
inverte os termos do etnocentrismo, afirmando que 0 "primi­
tivo" e natural, nao barbaro. Ao mesmo tempo em que Oswald
discute com a tradi~o, aceita-a; ao mesmo tempo em que
incorpora-a, aponta suas mascaras.

No entanto, nao era exclusivo do modemismo brasileiro
esse interesse em marcar a presenl;a de tr~S locais no discur­
so literario da vanguarda. Conforme Mikl6s Szabolcsi, "a arte
desse periodo, e a pr6pria vanguarda, sente-se pela tecnica e
pela modemidade e, ao mesmo tempo, por tudo 0 que e antigo,
simples, primitivo, dando continuidade aquilo que havia sido
iniciado, no fmal do seculo, pelo simbolismo e pelo secessio­
nismo. A vanguarda descobre as camadas profundas de seu
pr6prio povo, de sua n~ao, de sua cultura, de sua arte" (7). 0
autor cita como exemplos nomes como Stravinski, Garcia
Lorca, Maiak6vski, entre outros.

No caso de Oswald de Andrade, esse repensar da cultura
brasileira abarcava, como ja fiz referencia, a tradil;ao e a
modemidade representados pelo passado nacional, pela tradi­
~ao da cultura universal e pelas vanguardas europeias. Ea nao
inferioridade do pr6prio e a novidade do cruzamento, na
America Latina, do multiplo caudal cultural, que singulariza,
para Oswald, a opl;ao antropofagica pela "devora~ao", 0 me­
tabolismo do "inimigo" junto com 0 "aut6ctone".

Para Lezama Lima, tambem cabe ao latino-americano
essa supera~ao do r6tulo de inferioridade em rela~ao a cultura
europeia, pelo reconhecimento da riqueza de sua cultura. Diz
Lezama no ensaio La expresj6n amerjcana: "He at el germen
del complejo terrible del americano: creer que su expresi6n no
es forma alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver" (8).
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Para a super~ao dessecomplexo, 0 latino-americano pode
incorrer na ilusao da superioridade europeia: "sudoroso e
inhibido por tan presuntuosos complejos, busca en la aufucto­
nia ellujo que se Ie negaba, y acorralado entre esa pequeiiez y
el espejismo de las realizaciones europeas, revisa sus datos,
pero ha olvidado 10 essencial, que el plasmo de su autonomia
es tierra igual que la de Europa" (9). E acrescenta: "Lo Unico
que crea cultura es el paisaje y eso 10 tenemos de maestra
monstruosidad, sin que nos recorra el cansacio de los crepUs­
culos crlticos" (10).

A paisagem latino-americana e sua cultura "aut6ctone"
representam tambem para 0 autor cubano urn saito sobre a
"riqueza" da tradi~ao europeia para a afirm~ao da originali­
dade regional.

Como Oswald de Andrade, Lezama privilegia 0 movi­
Mento antrop6fago que, sem desdenhar 0 Dutro, se apropria
dele para refor~arsua identidade. Escrevendo sobre 0 barroco
latino-americano, no qual os artistas regionais "superam" os
europeus, Lezama Lima indica como a idiossincrasia latino­
americana provocou ofato de que, "despues del Renacimiento,
la historia de Espana pas6 a la America-(. ..) La platabanda
mexicana, la madera boliviana, la piedra cuzqueiia, los cedra­
les, las 18minas metaIicas, alzaban la riqueza de la naturaleza
por encima de la riqueza monetaria. De tal manera que aun
dentro de la pobreza hispamca, es la riqueza del material
americano, de su propia naturaleza, la que al formar parte de
la gran construcci6n, podia rec1amar un estilo, un esplendido
estilo surgiendo parad6jicamente de una heroica pobreza"
(11). Essa apropria~aomarca para Lezama, do mesmo modo
que para Oswald de Andrade, urna solu~ao estetica nao encon­
trada ate entao pelos europeus. Falando ainda do barroco,
Lezama escreve: "8610 en ese momento America instaura una
afmnaci6n y una salida al caos europeo" (12).
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Ora, a maneira de supera9ao da dependencia, para Os­
wald de Andrade, se dara pela opera9ao antropofagica: comer
o Outro significava respeitar 0 "inimigo", mas devorar suas
virtudes e produzir coisas novas. Para Lezama, 0 processo e
muito semelhante: destaca que "la primera seiial americana" e
converter 0 inimigo em "auxiliar", e acrescenta: "Otro signo
americano: entrar en templo ajeno por curiosidad, ganarlo por
la simpatia y llevarlos despues at saboreo de nuestra omnis­
ciente libertad" (13). Sempre usando termos relacionados Ii
digesmo, ao sabor, Lezama indica a originalidade americana:
"En el banquete literario, el americano viene a cumplir la
funci6n del que realiza la proeba mayor". Depois de pratos
ocidentais e orientais, faltava 0 toque latino-americano: "(...)a
esa perfecci6n del banquete, que lleva la asimilaci6n a la
cultura, Ie corresponderia al americano el primor inapelable,
el rotundo punto fmal de la hoja del tabaco" (14). E essa
originalidade, assim como em Oswald, se da por assumir a
opera9ao antropofagica como forma de- conhecer 0 mundo e
apropiar-se da tradi9ao. Lembremos da raiz comum de sa­
ber/sabor. Lezama propoe: "Intentemos reconstruir, con pla­
terescos asistentes de uno y otro mundo, una de esas fiestas
regidas por el afan, tan dionisiaco como dialetico, de incorpo­
rar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a traves del
homo transmutativo de la asimilaci6n" (15).

Como Oswald de Andrade, tambem Lezama Lima con­
cede imporWlcia ao primitivo e, se no dizer do brasileiro, nao
se trata de voltar a urn estagio "selvagem", mas sim compor
urn "primitivismo tecnizado", no escritor cubano 0 primitivo,
PI;6prioda America, tampouco etabua rasa, mas rico e "refi­
nado". Por isso, a delicadeza do que Lezama chama de "espa­
cio gn6stico" - que caracterizariaa terra americana - "no tiene
nada que ver con el concepto renacentista de la bondad del
hombre primitivo. La naturaleza puede ser tambiem refinada
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y terriblemente exigente, llegando a extremos inconcebidos
por el hombre, y es precisamente el hombre primitivo el que
mayor siente ese refmamiento y esa exigencia" (16).

Por essas caracteristicas latino-americanas e que Oswald
e Lezama defendem a "safda" da regiilo para a encruzilhada
em que a Europa se via metida. A hist6ria, perdida nos mean­
dros da civiliza~lio ocidental, encontraria novos rumos por
influencia da America Latina. Ora, se esse desvio espacial da
hist6ria pode colocar em circula~lio outros valores culturais
que desmentem a "evolu~lio" por modelos europeus, cabe
tambem a arqueologia das culturas perdidas ou "sequestradas"
no continente sob as ruinas do olhar positivista, 0 que significa
escrever uma outra hist6ria. Nesse sentido, a preocup~ao de
Oswald de Andrade por aspectos de tradi~lio brasileira equi­
vale ao olhar lezamiano em dire~lio a valores esquecidos do
passado hispano-americano.

Ja no "Manifesto da poesia Pau-Brasil" de 1924, Oswald
escreve: "Pau-Brasil silo os primeiros cronistas, os santeiros
de Minas e da Bahia, os politicos do Imperio, 0 Romantismo
de sobrecasaca da Republica e em geral todos os violeiros"
(17). Ao inves de opor 0 passado a urn presente iconoclasta, a
maneira futurista, Oswald propunha nao afastar-se do passado,
mas selecionar suas lembran~as, que iriam conviver com 0

atual. Por isso escreve: "0 melhor de nossa demosntrayao
modema" (18). Ou ainda: "Chamei de Pau-Brasil Ii tendencia
mais vigorosamente esbo~ada nos ultimos anos de aproveitar
os elementos desprezados da poesianacional" (19). Ao olhar,
portanto, para 0 passado, Oswald investiga 0 que dara susten­
ta~ao a seu projeto de urna literatura hibrida, composta de
tradi~lio e modemidade, cultura popular e cultura livresca.
Essas lembran~as selecionadas, para serem atuais, devem
responder, do ponto de vista do presente, ao projeto em anda­
mento, que e 0 de pensar urna nova estetica. Nlio se trata
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simplesmente de trazer 0 passado "congelado" de volta, mas
de cria-Io novamente. Lezama Lima estabelece uma diferen~a,

nesse sentido, entre recorda~ao e mem6ria: "Recordar es un
hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma, es
siempre creadora, espernuitica, pues memorizamos desde la
raiz de la especie" (20).

Essa ideia do passado como presente, na intertextualida­
de que mina a no~ao de sujeito absoluto, ja esbo~adapor T. S.
Eliot em "Tradi~ao e talento individual" (21), em Lezama
serve de impulso para a arqueologia do latino-americano,
propondo outra rel~o de influencias e invertendo a causali­
dade positivista. Como Borges, que propOe que a leitura de
Kafka pode "criar" precursores de Kafka (22), tambem Leza­
ma recoloca a serie literana em outra temporalidade, pois "la
memoria sorpresa lanzada valientemente a la blisqueda de su
par complementario, que engendra un nuevo y mas grave
causalismo, en que se supera la subordinaci6n de antecendente
y derivado, para hacer de las secuencias dos factores de
creaci6n, unidos por un complemento aparentemente inespe­
rado, pero que les otorga ese contrapunto donde las entidades
adquieren su vida 0 se deshacen en un polvo arenoso, incon­
secuente y baldio" (23).

Esse olhar criativo, lan~ado atradi~ao, torna possivel a
recupera~o de autores excluidos da hist6ria, ou a redefini~o

. da serie literana segundo novos criterios: 0 olhar inverso
desequilibra 0 campo literario. No caso brasileiro, se para
Antonio Candido a literatura do pais come~a como sistema
com 0 Arcadismo, sendo Greg6rio de Mattos uma figura
isolada como para influenciar atradi~ao nacional, paraOswald
de Andrade, pelo contrario, 0 escritor barroco "indica desde
entao os rumos da literatura nacional" (24). .

Em relayao atradiyao cubana, Lezama Lima formula a
ideia de que e exatamente a escrita da hist6ria a contrapelo que
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age no sentido da cri~ao da tradiyao: "Un fray Servando y un
Francisco de Miranda, que pasan sus dias habaneros sinapa­
rentes consecuencias, vemos en una visi6n retrospectiva que
estan vinculados con 10 mas creador de su epoca en nuestro
pais. Y que simples puntos de un itinerario, en la proyecci6n
del sentido hist6rico en su futuridad, al ser reanimados por esa
retrospectiva visi6n hist6rica cobran un~ significaci6n de una
relevancia muy principal" (25).

Uma outra consequencia do pensamento de Oswald de
Andrade e de Lezama Lima em relayao a tradiyao e 0 que
poderiamos chamar de relativizayao da ideia de vanguarda.
Com efeito,para os dois escritores, a vanguarda no sentido da
ruptura, da destruiyao abrupta de valores, nao satisfaz, pois
porle esquecer elementos principais.

Tampouco interessa uma estetica unilateral para 0 dis­
curso literirio. Pelo contrario, 6 no cruzamento de foryas
diversas que ambos autores encontram 0 fazer literano latillo­
americano.

Se a modemidade, como escreveu Octavio Paz, e carac­
terizada por uma "tradiyao da ruptura", a ideia de "novidade"
convive com a de "continuidade". 0 que muda, para Paz, e a
consciencia da historicidade das formas esteticas, numa epoca
de "acelerayao do tempo hist6rico". Assim, se a vanguarda
representa uma tentativa de rupturacom 0 passado, e essacisao
se repete como modo de ser das vanguardas, entao e a ruptura
que vira tradiyao. 0 paradoxa se explica, para Octavio Paz,
porque "ao mudar nossa imagem do tempo, mudou nossa
rel~ao com a tradiyao. Ou melhor, mudando nossa ideia do
tempo, tivemos consciencia da tradiyao" (26). Essa conscien­
cia 6 que mais fortemente age no pensamento de Oswald de
Andrade e Lezama Lima, nao no sentido de ruptura, mas sim
na id6ia de espiralidade: a hist6ria nao e uma linha reta, mas
uma espiral que dli voltas antes de seguir adiante, que vacHa e
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regride, para prosseguir mais tarde coni elementos trazidos do
passado. Como escreve Octavio paz: "A critica da tradi~!o se
inicia coma oonscienciade pertencer a umatradi~!o" (27). au
seja, as vanguardas se afincam no que Giulio Carlo Argan
chamou de "historicismo radical" (28). Esse historicismo em­
purraOswalddeArtdrade paraapesquisadatradi~!o.·Segundo
RaUl Antelo, "os modernistas operam naconvic~Ao de que 0

modemo era outro, uma outra culturaencerrada nas tramas da
linguagem e contida nos~s, nag marcas·de nossos relatos
de funda~" (29).

No ensaio Laexmesj6n americana. Lezama Lima anali­
sa as'vanguardas hist6ricas e critiea exatamente 0 ata pela
novidade iconoclasta; A esse "frenesi de ·la originalidad", 0

escritor cubano opoe a necessidade' de "reencontrarla linea de
continuidad que unia las.generaciones" (30). Assim,.ao con­
trario dos vanguardistas mais afoitos em "romper"com 0

passado, e na esteira de Oswald, para quem a tradi~ oferecia '
elementos "legiveis" numa estrategia presente, Lezama Lima .
n!o contempla, atras de si, uma linha "evolutiva", positivista,
que'desem",?caria na vanguarda, 'e sim, ao problematizar a
constifui~ao de uma tradi~o,pensao passado CQmo "texto"
apropriavel, que pode ser alimentoparaaprodu~ao a~! Viz
Lezama; ""Detras de'los valores que uria decada ~terior se
apreCiaban como originales, se .admiraba ahoraa titulo de
sfunulas 'Wst6ricas, de sentido critico concentrado, la astucia
parapellizCar en aqueliaS'zonas del paSado don4c: Se'·habian,'
aposentado viveros de Umovaciones,' que s~hapian quedado
inexpreSada' en Su' totali<lad y que ahor~'se' 'les, presen~ban '
como un fragm:~nto ac4tivo" (31). " ' ;c,',,'

Por outr9 .lado~ :ao mesIUo~mpoem 'que ,(elativizam a
ideia de vanguarda, e ,sua possivel. linhaeV91utiva por tras,
Lezama e Oswald nAo espondem que atra.4i~aoe unta "cons-
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tru~ao" do olhar, da leitura, ou seja, ela nao podeser "objeti­
vamente" ,urna linha de "precursores", mas sim uma fi~ao.

No texto "Mitos y cansancio clasico" - primeira parte de
La expresj6n americana - Lezama ja apontava (1957) que s6
se pode falar do passado de modo "ficcional". Walter Benja­
min, no texto "Hist6ria da Literatura e Ciencia da Literatura"
afmnava que 0 estudo das obras do passado deveria assumir'o
olhar subjetivo daquele que escreve, de forma que 0 passado
atue: nao setrata, realmente, de apresentar as obras CIa escrita
no contexto geral do seu tempo, mas simde levar aapresenta­
~ao, no tempo em que surgiram, do tempo que as reconhece ­
isto e, do nosso tempo" (32). Da mesma maneita, Linda
Hutcheon, analisando a problemati~o do discurso da hiSt6­
ria pel0 p6s-modernismo, escreve que "0 que a escritap6s-mo;.
derna da hist6ria e da literatura nosensinou e que ,a.ficQao e a
hist6ria sao discursos, que ambas constituem sistem8$;~e,
signific~ao pelos quais. damos sentido ao passado.(.,,) EJn·
outraspalavras, 0 sentido e a forma nao estao nos 8CQntteci­
~entos, mas nos sistemas que transfo11llam esses naconteci­
mentos passados em 'fatos' hist6ricos presentes" (33).

LezamaLima vai buscar em Ernest R. Curtius a iCleia de
"fic~ao" para 0 trato com a hist6ria. Citando Curtius, que diz:
"Con el tiempo, resultara manifiestamente imposible'emplear
cualquier tecnicaque no sea la de la 'ficci6n", Lezamaescreve
que"todo tendra que ser reconstrufdo, invertcionado de nuevo;
y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceian .sus
conjuros y sus nuevos mitos con un rostro desconocido. La
ficci6n de los mitos son nuevos mitos, con nuevos cansancios
y .!errores" (34).

Ao ficcionalizar 0 discurso hist6rico e inverter'S causa­
lidade tradicional, 0 que Oswald de Andrade e Lezama Lima
buscam e tunasimultaneidade de elementos: conforme cita
Linda Huctheon, Roland Barthesafiima que 0 intertexto e urna
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"impossibilidade de viver fora do texto infinito", 0 que faz "cia
intertextualidade a pr6pria condi~Ao da textualidade" (35).
Ora, ao atualizar aspectos do passado, Oswald e Lezama
operam 0 apagamento da temporalidade seriada paracriar uma
temporalidade simultanea. Como aponta RaUl Antelo, escre­
venda sobre 0 modernista brasileiro, "Oswald de Andrade ao
abrir mOO do continuo, afasta-se da conce~o de experiencia
como superficie: a hist6ria, fruto cia aceler~o de leituras, e
antes interface. Indeterminando textos e contextos, passados e
presentes, a Hist6riago Brasil de Oswald nos convida a ler 0

presente como se fosse passado, 0 contexto como se fosse
texto, atentando, em todo caso, para aquilo que Mo foi obser­
vado: 0 tempo perdido (mem6ria ou utopia) visto como £00­
damento da produ~a.ode imagens e fic~oes" (36).

Esse £oodamento aparece na destrui~Ao da hist6ria co­
mum, no apagamento do tempo para a emersAo do possivel,
fora da causalidade, nurn outro jogo de simultaneidades.Leza­
rna Lima defende,entAo, que "la impregnaci6n, la conjuga­
ci6n, la gemniparidad son forInas de creaci6n mas que los
desarrollos causales" (37). Na verdade, se a fic~a.o atualiza
seus elementos retiradQs de outros discursos, para produzir
utopias, 0 discurso hist6rico reto e urn discurso burocratico:
"En un desarrollo causal cronol6gico, la hist6ria se vuelve
monotoIiaJ. y empobrecida, cuando en realidad hay una sincro­
nizaci6n, una simultaneidady todo 10 que es creador se agolpa
en un primer plano" (38).

Ao romper, portanto, com a ideia de vanguarda, Lezama
nos ajuda a repensar 0 texto liter8.rio, nAo como produto final
de urna serie hist6rica, que se dirigiria a urn futuro premedita­
do, mas como produ~Ao/apropri~aoplural, nurn sentido anti­
positivista e anti-teleoI6gico. Esse texto e, portanto,
"digestao", "devor~ao". Ese, para Borges, escrever equivale
a Ier, enta~ a produ~ao literaria exige uma Ieitura outra, ou
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como propOe Nietzsche: "verdade seja que, para elevar assim
a leitura adignidade de 'arte' emister, antes de mais nada,
possuir uma faculdade hoje muito esquecida (...), faculdade
que exige qualidades bovinas, e nao as de um homem fIm-de­
secul0. Falo da faculdade de ruminar" (41).
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