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A histéria das literaturas latino-americanas pode ser
constatada muito tempo a partir da idéia da progressdo da
forma e da consciéncia do escritor rumo a uma verdadeira
"independéncia cultural": a série literaria como reflexo e, ao
mesmo tempo, estimuladora do avango das nagdes novas em
diregfo as utopias pensadas e escritas desde o século XIX.

Nem sempre as idéias de progresso e de autonomia, no
entanto, foram defendidas conjuntamente. No caso de Sar-
miento, em_Facundo, vemos a defesa da civilizagdo européia,
moderna e culta (com excegdo da Espanha) junto a uma
insinuante idealizagdo do gaucho, personagem do "deserto"
que € o pampa, que Sarmiento considera "barbaro". Para o
autor argentino, o gaticho ndo deixa de ter dotes poéticos que
0 comparam ao "vate" medieval: Sarmiento busca no gatcho,
apesar da sua incivilidade, a Idade Média perdida para os
roménticos. O que tipifica o gatcho, no entanto, € a natureza
do pais, que torna o nativo "naturalmente" poético.

Essa idealizag8o que identifica Natureza com Nagdo
também ¢ uma operagfo cara a0 romantismo brasileiro, mas
no caso de um José de Alencar, por exemplo, os tipos nacionais
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- como o indio - eram um tronco comum da nacionalidade, e
ndo um obstaculo a idéia de civilizagdo. Ambos autores,
entretanto, representaram uma visdo semelhante da relagdo
entre nacionalidade e autonomia: a idéia de progresso unilate-
ral. Para Sarmiento, o progresso viria da cultura européia; para
os roménticos mais exaltados pelo problema da nacionalidade,
o desenvolvimento se prendia a um tronco autdctone forjado.
Permanece o tom positivista da consideragdo da literatura
como processo em "etapas", dentro do pensamento que Anto-
nio Candido chamou de "consciéncia amena do atraso" (1). A
série literaria vista como evolutiva sanciona a idéia de um
ritmo que ¢ ascendente e causal, no sentido da "descolonizagéo
literaria", expresséo que Afranio Coutinho cunhou para legi-
timar a pretensa "independéncia literaria", que acompanharia
o processo histérico da nagdo.

E a partir do modernismo brasileiro ¢ das vanguardas
hispano-americanas que a tensfo entre os fatores culturais
internos e externos serd problematizada de modo radical na
América Latina, ¢ a consciéncia, entdo, de que a idéia de
progresso ndo responde as questdes em jogo colocara o "au-
téctone" e o "estrangeiro" em confronto criador. Isso ndo
significa, obviamente, que as vanquardas romperam em todos
os aspectos com o romantismo, mas sua postura representa
uma revisdo da idéia de ritmo ascensional da histéria cultural.
Penso em dois autores significativos nesse sentido: Oswald de
Andrade e Lezama Lima.

Os dois autores me sugerem idéias afins no que diz
respeito a relag@o entre a cultura latino-americana e a européia,
bem como entre a tradi¢fo e a modernidade. Nessas id€ias, é
possivel ler a histéria como um cruzamento de vetores cultu-
rais sem uma resultante inica, e a temporalidade, assim, fica
problematizada como sequéncia l6gica de fatos literrios.
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Conforme a idéia de Walter Benjamin segundo a qual
todo documento de cultura também ¢ barbarie, podemos pen-
sar que a histéria da literatura contada segundo a linha positi-
vista é um movimento de inclusdo/exclusio,
lembranga/esquecimento; ou seja, a determinagdo subjetiva
das textualidades em jogo na histéria é uma operagéo de poder,
baseada ela prépria em outros textos e subjetividades. E o caso
da exclusdo de Gregorio de Mattos da histéria da formagéo da
literatura brasileira, que Haroldo de Campos, em obra recente,
chamou de "sequestro” (2). Segundo ele, essa exclusio respon-
de a inadequagdo do caso Gregoério de Mattos aos modelos de
historia literdria nos quais predomina um conceito metafisico
de histéria que, de acordo com Jacques Derrida, "envolve a
idéia de linearidade e continuidade" (p.15). Néo € por acaso
que, invertendo essa tendéncia, tanto Oswald de Andrade
quanto Lezama Lima se interessam muito exatamente pelo
barroco, como ruinas a serem reconstruidas.

Aqui me interessam os manifestos e entrevistas de Os-
wald de Andrade e os ensaios de Lezama Lima, para tentar um
didlogo em que ambos autores participam de uma visdo seme-
lhante sobre a relag@o entre o nacional e o estrangeiro, assim
como sobre a tradiggo, a antropofagia e a modernidade.

Em primeiro lugar, me parece que é no tema das relagdes
com o Outro europeu que Oswald e Lezama se encontram.
Com efeito, questdo central no pensamento do modernista
brasileiro € o valor da nacionalidade posta a prova pela pre-
senga da cultura européia.

Ja no "Manifesto Antropéfago" de 1928, Oswald colo-
cava a propria indagag#o pela autonomia cultural numa lingua
estrangeira: "Tupy or not tupy, that’s the question". De certa
maneira, nesse enunciado est4 concentrada a visdo de Oswald:
o "nacional" ndo pode ser desvinculado do universal nem da
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tradigdo (Europa/Shakespeare); o "préprio”, no brasileiro, é
uma maneira de ler, apropriar-se com ironia.

Essa ironia nfo escondia o fato de que Oswald - como
todo o modernismo brasileiro - mantinha um pé na preocupa-
¢80 romantica antes referida que igualava Patria e Natureza
(3). Para Oswald, a singularidade brasileira da preseng¢a da
Natureza e da cultura a ela ligada estreitamente - como a dos
indios - possibilitaria uma equagfo onde a cultura estrangeira
se acomodaria para dar lugar a uma nova originalidade. "Te-
mos a base dupla e presente - a floresta e a escola”, afirma no
"Manifesto da poesia Pau-Brasil" de 1924; ou ainda: "Bérba-
ros crédulos, pitorescos € meigos. Leitores de jornais. Pau-
Brasil. A floresta e a escola. O Museu Nacional" (4). Oswald
mistura os elementos "auténticos" do Brasil, naturais (floresta,
minério, vegetagdo) ou culturais.(pitorescos, meigos, a cozi-
nha, a danga) a tradi¢do (o Museu Nacional) e ao desenvolvi-
mento da cultura ocidental (jornais, escola). Mas n#o s6 o pais
aparece como portador de valores que devem compor uma
estética nova, como pode trazer a saida para os questionamen-
tos vanguardistas" sob um tom de paradoxo e violéncia, a
antropofagia poder4 quem sabe dar a prépria Europa a solugéo
do caminho ansioso em que ela se debate" (5).

A originalidade brasileira que é a permanéncia de 4reas
ndo invadidas pela civilizagdo ocidental explicaria essa possi-
bilidade de "solug&o" & cultura universal: "A Europa faliu,
definitivamente. Faliu. H4 muito vinha agonizando. Desde a
Revolugdo Francesa de 79, desde a conquista dos direitos do
homem. Influéncia nossa. Da América, que acenava, ao longe,
como seu grande sol ingénuo de liberdade, de felicidade, o que
quer dizer: de naturalidade. N6s queremos voltar ao estado
natural, ouga bem, natural, ndo primitivo, da Histdria" (6).
Oswald de Andrade estabelece uma operagdo dupla de inver-
sdo da histéria: por um lado, afirma uma circularidade ("volta
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ao estado natural") contra a linearidade dos fatos histéricos que
fundaram a modernidade no desenvolvimento da burguesia
(Revolugédo Francesa), criticando essa mesma pretenso uni-
versalista e "progressista” da visdo ocidental; por outro lado,
inverte os termos do etnocentrismo, afirmando que o "primi-
tivo" é natural, nfio barbaro. Ao mesmo tempo em que Oswald
discute com a tradigdo, aceita-a; a0 mesmo tempo em que
incorpora-a, aponta suas mascaras.

No entanto, nio era exclusivo do modernismo brasileiro
esse interesse em marcar a presenga de tragos locais no discur-
so literario da vanguarda. Conforme Miklds Szabolcsi, "a arte
desse periodo, e a propria vanguarda, sente-se pela técnica e
pela modernidade e, a0 mesmo tempo, por tudo o que € antigo,
simples, primitivo, dando continuidade aquilo que havia sido
iniciado, no final do século, pelo simbolismo e pelo secessio-
nismo. A vanguarda descobre as camadas profundas de seu
préprio povo, de sua nagdo, de sua cultura, de sua arte" (7). O
autor cita como exemplos nomes como Stravinski, Garcia
Lorca, Maiakovski, entre outros.

No caso de Oswald de Andrade, esse repensar da cultura
brasileira abarcava, como ja fiz referéncia, a tradi¢do e a
modernidade representados pelo passado nacional, pela tradi-
¢d0 da cultura universal e pelas vanguardas européias. E a nfio
inferioridade do préprio e a novidade do cruzamento, na
América Latina, do multiplo caudal cultural, que singulariza,
para Oswald, a op¢do antropofagica pela "devoragio", o me-
tabolismo do "inimigo" junto com o "autéctone".

Para Lezama Lima, também cabe ao latino-americano
essa superagdo do rétulo de inferioridade em relag@o a cultura
européia, pelo reconhecimento da riqueza de sua cultura. Diz
Lezama no ensalol,_a._:xpr_qmgn_amgﬂg_ana "He ai el germen
del complejo terrible del americano: creer que su expresion no
es forma alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver" (8).
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Para a superagdo desse complexo, o latino-americano pode
incorrer na ilusdo da superioridade européia: "sudoroso e
inhibido por tan presuntuosos complejos, busca en la autocto-
nia el lujo que se le negaba, y acorralado entre esa pequefiez y
el espejismo de las realizaciones europeas, revisa sus datos,
pero ha olvidado lo essencial, que el plasmo de su autonomia
es tierra igual que la de Europa" (9). E acrescenta: "Lo tnico
que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra
monstruosidad, sin que nos recorra el cansacio de los crepis-
culos criticos" (10).

A paisagem latino-americana e sua cultura "autéctone"
representam também para o autor cubano um salto sobre a
"riqueza" da tradi¢@o européia para a afirmacdo da originali-
dade regional.

Como Oswald de Andrade, Lezama privilegia o movi-
mento antropéfago que, sem desdenhar o Outro, se apropria
dele para reforcar sua identidade. Escrevendo sobre o barroco
latino-americano, no qual os artistas regionais "superam" os
europeus, Lezama Lima indica como a idiossincrasia latino-
americana provocou o fato de que, "después del Renacimiento,
la historia de Espafia pas6 a la América-(...) La platabanda
mexicana, la madera boliviana, la piedra cuzquefia, los cedra-
les, las ldminas metalicas, alzaban la riqueza de la naturaleza
por encima de la riqueza monetaria. De tal manera que aun
dentro de la pobreza hispanica, es la riqueza del material
americano, de su propia naturaleza, la que al formar parte de
la gran construccion, podia reclamar un estilo, un espléndido
estilo surgiendo paraddjicamente de una heroica pobreza"
(11). Essa apropriag@o marca para Lezama, do mesmo modo
que para Oswald de Andrade, uma solugéo estética ndo encon-
trada até entdo pelos europeus. Falando ainda do barroco,
Lezama escreve: "S6lo en ese momento América instaura una
afirmacion y una salida al caos europeo" (12).
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Ora, a maneira de superagio da dependéncia, para Os-
wald de Andrade, se dar4 pela operagdo antropofégica: comer
o Outro significava respeitar o "inimigo", mas devorar suas
virtudes e produzir coisas novas. Para Lezama, o processo €
muito semelhante: destaca que "la primera sefial americana" €
converter o inimigo em "auxiliar", e acrescenta: "Otro signo
americano: entrar en templo ajeno por curiosidad, ganarlo por
la simpatia y llevarlos después al saboreo de nuestra omnis-
ciente libertad" (13). Sempre usando termos relacionados a
digestdo, ao sabor, Lezama indica a originalidade americana:
"En el banquete literario, el americano viene a cumplir la
funcién del que realiza la prueba mayor". Depois de pratos
ocidentais e orientais, faltava o toque latino-americano: "(...)a
esa perfeccion del banquete, que lleva la asimilacién a la
cultura, le corresponderia al americano el primor inapelable,
el rotundo punto final de la hoja del tabaco" (14). E essa
originalidade, assim como em Oswald, se d4 por assumir a
operago antropofagica como forma de conhecer o mundo e
apropiar-se da tradi¢@io. Lembremos da raiz comum de sa-
ber/sabor. Lezama propde: "Intentemos reconstruir, con pla-
terescos asistentes de uno y otro mundo, una de esas fiestas
regidas por el afin, tan dionisiaco como dialético, de incorpo-
rar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del
horno transmutativo de la asimilacién" (15).

Como Oswald de Andrade, também Lezama Lima con-
cede importincia ao primitivo e, se no dizer do brasileiro, néo
se trata de voltar a um estigio "selvagem", mas sim compor
um "primitivismo tecnizado", no escritor cubano o primitivo,
proprio da América, tampouco ¢ tabua rasa, mas rico e "refi-
nado". Por isso, a delicadeza do que Lezama chama de "espa-
cio gnostico" - que caracterizaria a terra americana - "no tiene
nada que ver con el concepto renacentista de la bondad del
hombre primitivo. La naturaleza puede ser tambiém refinada
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y terriblemente exigente, llegando a extremos inconcebidos
por el hombre, y es precisamente el hombre primitivo el que
mayor siente ese refinamiento y esa exigencia" (16).

Por essas caracteristicas latino-americanas ¢ que Oswald
e Lezama defendem a "saida" da regifio para a encruzilhada .
em que a Europa se via metida. A histdria, perdida nos mean-
dros da civilizagdo ocidental, encontraria novos rumos por
influéncia da América Latina. Ora, se esse desvio espacial da
histéria pode colocar em circulag@o outros valores culturais
que desmentem a "evolug3o" por modelos europeus, cabe
também a arqueologia das culturas perdidas ou "sequestradas"
no continente sob as ruinas do olhar positivista, o que significa
escrever uma outra historia. Nesse sentido, a preocupagdo de
Oswald de Andrade por aspectos de tradigdo brasileira equi-
vale ao olhar lezamiano em direg8o a valores esquecidos do
passado hispano-americano.

Jano "Manifesto da poesia Pau-Brasil" de 1924, Oswald
escreve: "Pau-Brasil s80 os primeiros cronistas, os santeiros
de Minas e da Bahia, os politicos do Império, o Romantismo
de sobrecasaca da Repiblica e em geral todos os violeiros"
(17). Ao invés de opor o passado a um presente iconoclasta, a
maneira futurista, Oswald propunha n#o afastar-se do passado,
mas selecionar suas lembrangas, que iriam conviver com o
atual. Por isso escreve: "O melhor de nossa demosntragio
moderna" (18). Ou ainda: "Chamei de Pau-Brasil & tendéncia
mais vigorosamente esbogada nos ultimos anos de aproveitar
os elementos desprezados da poesia nacional" (19). Ao olhar,
portanto, para o passado, Oswald investiga o que dara susten-
tagdo a seu projeto de uma literatura hibrida, composta de
tradi¢do e modernidade, cultura popular e cultura livresca.
Essas lembrangas selecionadas, para serem atuais, devem
responder, do ponto de vista do presente, ao projeto em anda-
mento, que € o de pensar uma nova estética. Ndo se trata
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simplesmente de trazer o passado "congelado" de volta, mas
de crid-lo novamente. Lezama Lima estabelece uma diferenga,
nesse sentido, entre recordagdo e memoria: "Recordar es un
hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma, es
siempre creadora, espermatica, pues memorizamos desde la
raiz de la espécie" (20).

Essa idéia do passado como presente, na intertextualida-
de que mina a nogdo de sujeito absoluto, ja esbogada por T. S.
Eliot em "Tradi¢8o e talento individual" (21), em Lezama
serve de impulso para a arqueologia do latino-americano,
propondo outra relagio de influéncias e invertendo a causali-
dade positivista. Como Borges, que propde que a leitura de
Kafka pode "criar" precursores de Kafka (22), também Leza-
ma recoloca a série literdria em outra temporalidade, pois "la
memoria sorpresa lanzada valientemente a la blisqueda de su
par complementario, que engendra un nuevo y mas grave
causalismo, en que se supera la subordinacién de antecendente
y derivado, para hacer de las secuencias dos factores de
creacién, unidos por un complemento aparentemente inespe-
rado, pero que les otorga ese contrapunto donde las entidades
adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, incon-
secuente y baldio" (23).

Esse olhar criativo, langado a tradi¢8o, torna possivel a
recuperacdo de autores excluidos da histéria, ou a redefinigfio
"da série literaria segundo novos critérios: o olhar inverso
desequilibra o campo literdrio. No caso brasileiro, se para
Antonio Candido a literatura do pais comega como sistema
com o Arcadismo, sendo Gregério de Mattos uma figura
isolada como para influenciar a tradigdo nacional, para Oswald
de Andrade, pelo contrério, o escritor barroco "indica desde
entdo os rumos da literatura nacional” (24).

Em relagdo a tradi¢do cubana, Lezama Lima formula a
idéia de que € exatamente a escrita da histéria a contrapelo que
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age no sentido da criagdo da tradi¢o: "Un fray Servando y un
Francisco de Miranda, que pasan sus dias habaneros sin apa-
rentes consecuencias, vemos en una vision retrospectiva que
estan vinculados con lo mds creador de su época en nuestro
pais. Y que simples puntos de un itinerario, en la proyeccion
del sentido histdrico en su futuridad, al ser reanimados por esa
retrospectiva vision histérica cobran una significacion de una
relevancia muy principal” (25).

Uma outra consequéncia do pensamento de Oswald de
Andrade e de Lezama Lima em relagdo a tradi¢éio € o que
poderiamos chamar de relativizagdo da idéia de vanguarda.
Com efeito,para os dois escritores, a vanguarda no sentido da
ruptura, da destrui¢do abrupta de valores, nfo satisfaz, pois
pode esquecer elementos principais.

Tampouco interessa uma estética unilateral para o dis-
curso literario. Pelo contrario, é no cruzamento de forcas
diversas que ambos autores encontram o fazer literdrio latino-
americano.

Se a modernidade, como escreveu Octavio Paz, é carac-
terizada por uma "tradigfo da ruptura”, a idéia de "novidade"
convive com a de "continuidade". O que muda, para Paz, é a
consciéncia da historicidade das formas estéticas, numa época
de "aceleragfio do tempo histérico". Assim, se a vanguarda
representa uma tentativa de ruptura com o passado, € essa cisdo
se repete como modo de ser das vanguardas, entfo € a ruptura
que vira tradi¢do. O paradoxo se explica, para Octavio Paz,
porque "ao mudar nossa imagem do tempo, mudou nossa
relagdio com a tradigdo. Ou melhor, mudando nossa idéia do
tempo, tivemos consciéncia da tradi¢do" (26). Essa conscién-
cia é que mais fortemente age no pensamento de Oswald de
Andrade e Lezama Lima, nfo no sentido de ruptura, mas sim
na idéia de espiralidade: a histéria ndo ¢ uma linha reta, mas
uma espiral que d4 voltas antes de seguir adiante, que vacila e
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regride, para prosseguir mais tarde com elementos trazidos do
passado. Como escreve Octavio Paz: "A critica da tradig3o se
inicia com a consciéncia de pertencer a uma tradi¢do" (27). Ou
seja, as vanguardas se afincam no que Giulio Carlo Argan
chamou de "historicismo radical" (28). Esse historicismo em-
purra Oswald de Andrade paraa pesquisa da tradi¢io. Segundo
Raul Antelo, "os modemistas operam na convicg¢éio de que o
moderno era outro, uma outra cultura encerrada nas tramas da
linguagem e contida nos tragos, nas marcas de nossos relatos
de fundagdo" (29).

No ensaio La expresién americana, Lezama Lima anali-
sa as vanguardas histéricas e critica exatamente o afé pela
novidade iconoclasta. A esse "frenesi de la originalidad", o
escritor cubano opde a necessidade de "reencontrar la linea de
continuidad que unia las generaciones" (30). Assim, ao con-
trario dos vanguardistas mais afoitos em "romper" com o
passado, e na esteira de Oswald, para quem a tradig¢édo oferecia
elementos "legiveis" numa estratégia presente, Lezama Lima
ndo contempla, atrés de si, uma linha "evolutiva", positivista,
que desembocaria na vanguarda, e sim, ao problematizar a
constituigdo de uma tradigdo, pensa o passado como "texto"
apropriavel, que pode ser alimento para a produgdo atual, Diz
Lezama: "Detras de los valores que una década anterior se
aprecxaban como originales, se admiraba ahora a titulo de
stimulas histéricas, de sentido critico concentrado, la astucia
para pellizcar en aquellas zonas del pasado donde se ‘habian
aposentado viveros de innovaciones, que se habfan quedado
inexpresada en su totalidad y que ahora se les presentaban
como un fragmento aditivo" (31).

Por outro lado,-a0 mesmo tempo em‘qu_é felaﬁvizam a
idéia de vanguarda, e sua possivel linha evolutiva por tras,
Lezama e Oswald ndo escondem que a tradigéo € uma "cons-
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trug@io” do olhar, da leitura, ou seja, ela néo pode ser "objeti-
vamente" uma linha de "precursores", mas sim uma ficgio.

‘No texto "Mitos y cansancio cldsico" - primeira parte de
La expresién americana - Lezama ja apontava (1957) que s6
se pode falar do passado de modo "ficcional". Walter Benja-
min, no texto "Histéria da Literatura e Ciéncia da Literatura"
afirmava que o estudo das obras do passado deveria assumir'o
olhar subjetivo daquele que escreve, de forma que o passado
atue: ndo se trata, realmente, de apresentar as obras da escrita
no contexto geral do seu tempo, mas sim de levar 3 apresenta-
¢80, no tempo em que surgiram, do tempo que as reconhece -
isto é, do nosso tempo" (32). Da mesma maneira, Linda
Hutcheon, analisando a problematizag&o do discurso da hist6-
ria pelo pés-modernismo, escreve que "o que a escrita p6s-mo-
derna da historia e da literatura nos ensinou € que a ficgdo e a
histéria s3o discursos, que ambas constituem sistemas.de.
significagdo pelos quais damos sentido ao passado.(...) Em
outras palavras, o sentido e a forma n#o estdio nos acenteci-
mentos, mas nos sistemas que transformam esses "aconteci-
mentos passados em ’fatos’ histéricos presentes” (33).

Lezama Lima vai buscar em Emest R. Curtius a idéia de
"ficglo" para o trato com a histdria. Citando Curtius, que diz:
"Con el tiempo, resultard manifiestamente imposible-emplear
cualquier técnica que no sea la de la *ficeién’, Lezama escreve
que "todo tendré que ser reconstruido, invencionado de nuevo,
y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus
conjuros y sus nuevos mitos con un rostro desconocido. La
ficcion de los mitos son nuevos mitos, con nuevos cansancios
y terrores" (34).. v

Ao ficcionalizar o discurso histérico e inverter a causa-
lidade tradicional, o que Oswald de Andrade ¢ Lezama Lima
buscam ¢ uma simultane¢idade de elementos: conforme cita
Linda Huctheon, Roland Barthes afirma que o intertexto é uma
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"impossibilidade de viver fora do texto infinito", o que faz "da
intertextualidade a propria condigdo da textualidade" (35).
Ora, ao atualizar aspectos do passado, Oswald e Lezama
operam o apagamento da temporalidade seriada para criar uma
temporalidade simultanea. Como aponta Rail Antelo, escre-
vendo sobre 0 modernista brasileiro, "Oswald de Andrade ao
abrir mfo do continuo, afasta-se da concepg¢do de experiéncia
como superficie: a historia, fruto da aceleragéo de leituras, é
antes interface. Indeterminando textos e contextos, passados e
presentes, a_Historia do Brasil de Oswald nos convida a ler o
presente como se fosse passado, o contexto como se fosse
texto, atentando, em todo caso, para aquilo que ndo foi obser-
vado: o tempo perdido (memoéria ou utopia) visto como fun-
damento da produgdo de imagens e ficgdes" (36).

Esse fundamento aparece na destrui¢do da histéria co-
mum, no apagamento do tempo para a emersio do possivel,
fora da causalidade, num outro jogo de simultaneidades.Leza-
ma Lima defende, entfio, que "la impregnacion, la conjuga-
cién, la gemniparidad son formas de creacién mas que los
desarrollos causales" (37). Na verdade, se a fic¢do atualiza
seus elementos retirados de outros discursos, para produzir
utopias, o discurso histérico reto € um discurso burocratico:
"En un desarrollo causal cronolégico, la histéria se vuelve
monotonal y empobrecida, cuando en realidad hay una sincro-
nizacion, una simultaneidad y todo lo que es creador se agolpa
en un primer plano"” (38).

Ao romper, portanto, com a idéia de vanguarda, Lezama
nos ajuda a repensar o texto literrio, ndo como produto final
de uma série historica, que se dirigiria a um futuro premedita-
do, mas como produgdo/apropriagdo plural, num sentido anti-
positivista e anti-teleolégico. Esse texto ¢, portanto,

"digestdo", "devorac¢do". E se, para Borges, escrever equivale
a ler, entdo a produgdo literaria exige uma leitura outra, ou
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como propde Nietzsche: "verdade seja que, para elevar assim
a leitura a dignidade de ’arte’ é mister, antes de mais nada,
possuir uma faculdade hoje muito esquecida (...), faculdade
que exige qualidades bovinas, e ndo as de um homem fim-de-
século. Falo da faculdade de ruminar" (41).
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