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Na tentativa de refletir sobre o lugar ¢ o papel da
literatura latino-americana na construg&o da identidade cutural
de um povo, tomarei como metonimia-base a personagem
Mascarita do livro Q falador, de Vargas Llosa (1), observando
em sua trajetoria caracteristicas da literatura de que faz parte,
como por exemplo, a busca de superagdo de fronteiras.

Mascarita e Saul Zuratas, um judeu que recebeu esse
apelido por causa da mancha roxa-escura, vinho avinagrado,
que lhe cobria o lado direito da cara (p. 11). Dessa forma era
duplamente estigmatizado, pela raga e pelo aspecto fisico.
Além disso tem em sua origem a divis3o: "seu pai era judeu e
sua mde, uma crioulinha de Talara". E como se tudo isso ndo
bastasse, Saul realiza sua alia, nfo indo a Israel, mas passando
a viver entre os indios machiguengas como um de seus fala-
dores, juntando-se assim, por op¢do, a um outro povo, margi-
nalizado como o seu.
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Configuram-se, na narrativa, em principio, dois espagos
separados: o da Europa, através de Florenga, na Italia, e 0 da
América Latina, através da selva peruana.

Vim a Florenga para esquecer-me um tempo do Peru e
dos peruanos e eis que o malfadado pais me veio ao encontro
de maneira mais inesperada (p.8).

O Peru se intromete no espago erudito de Dante por
intermédio de uma exposigéo de fotografias da selva peruana.
E entio que se pode notar que, como Mascarita, o narrador se
divide entre estes dois espagos, debatendo-se entre duas cul-
turas, ou melhor, duas faces de sua cultura: a européia ¢ a
indigena -, entre a sedugfo européia e a atragdo/repulsa pelo
Peru em sua complexidade cultural.

Nesse conjunto inicial, introduzem-se outros subconjun-
tos espaciais, prenunciados na exposi¢8o de fotografias en-
quanto elemento provocador da intersec¢cio de espagos
culturais diferentes: Florenga/Quito, Quito/selva amazonica,
capitais/aldeias indigenas, cultura/natureza...

Observe-se, por exemplo, na adjetivacdo usada para
descrever as fotografias, a oposi¢do entre a grandeza dos’
elementos naturais - largos rios, corpulentas drvores - ¢ a
pequenez das produ¢des humanas - frdgeis canoas, fracas
cabanas sobre palafitas - e entre os dois, viveiros de homens
e mulheres seminus e lambuzados de tinta. Tal oposigdo ja trai
a postura do narrador frente a sociedade indigena, o que se
torna mais complexo no decorrer da narrativa.

A intersegdo dos espagos se processa pouco a pouco. O
programa de TV, "Torre de Babel", de que o narrador/autor é
um dos organizadores, coloca-se metonimica e metaforica-
mente, ja a partir do titulo, como a tentativa de interagéo dos
diversos segmentos culturais: o espago , o tempo, a lingua; e,
nesse sentido, faz-se um duplo do préprio livro, também ele
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dividido em duas partes. Nos capitulos I, I, IV, VIII, a palavra
esta com o narrador/autor, enquanto nos outros esta com o(s)
falador(es).

O programa, metonimia do livro, como se disse, faz-se
espago de exclusdo/interagdo de culturas partindo da idéia de
que "cultura" ndo é sinénimo de ciéncia, literatura ou qual-
quer outro conhecimento especializado, sendo, antes, uma
maneira de aproximar-se das coisas, um ponto de vista susce-
tivel de abordar todos os assuntos humanos (p.130). Aproxi-
mavam-se, nesse espago, paises da América Latina e Central
aos grandes centros norte-americanos, numa tentativa de se
colocar no mesmo plano, a cultura popular e a erudita, a
produgdo livre e a académica, a autoridade consagrada e o
cidaddo anénimo. E € ai que se busca focalizar a cultura
indigena. Para isso, o narrador/autor vai até a selva, buscando
apreendé-la, a partir de sua ética de intelectual latino-europeu,
para trazé-la até a cidade. L4, seu contato maior é com o
pessoal do Instituto Linguistico de Verdo (Summer Institut of
Linguistics), que age como elemento mediador de sua percep-
¢30 do mundo indigena. .

Reitera-se a relagdo entre a execugdo do programa e a
elaboragdo do livro, que se explicita num processo metalin-
guistico onde se insere a questdo da colonizagfio em toda sua
complexidade. '

E, entfio, que se discute o papel do Instituto de Lingiiis-
tica americano na vida das sociedades indigenas. O narra-
dor/autor diz que esta é uma instituig3o que, nos quarenta anos
de vida do Peru, tem sido objeto de virulentas controvérsias.
Para a esquerda seria um brago do imperialismo americano,
para a igreja catdlica, falante de evangelizadores disfargados
de lingiiistas; os antropdlogos os responsabilizam pela perver-
séo e ocidentalizag@o das culturas aborigenas, e os conserva-
dores nacionalistas os usavam como bandeira do

——

42 | Travessia 27



anti-americanismo. Mas o debate que interessa verdadeira-
mente € o travado entre Saul Zuratas, o Mascarita, e o narra-
dor/autor. Ndo apenas o debate entre os dois enquanto
personagens, mas o outro subjacente a este, inscrito a revelia
do Autor.

Mascarita, estudante de etnologia, ¢ bastante radical em
*seus ataques:

Eles sdo os piores de todos, esses seus apostolos lmguzs-
tas. Eles se incrustam nas tribos para destrui-las de dentro,
igualzinho que os bichos-de-pé. Em seus espiritos, em suas
crengas, em seu subconsciente, nas raizes de seu modo de ser.
Os outros tiram deles o espago vital e os exploram ou empur-
ram para o interior. No pior dos casos eles os matam fisica-
mente. Esses seus lingiiistas sdo mais refinados, querem
mata-los de outro modo. Traduzindo a biblia para o machi-
guengas; que é que vocé acha? (p. 86)

A fala da personagem Mascarita estabelece a dlferenqa
entre genocidio e etnocidio, nos moldes estabelecidos por
Clastres (2), salientando a violéncia contida no ato de aceitar
o diferente desde que ele se torne igual. -

Ja o narrador/autor refere-se quase sempre com simpatia
aos lingilistas de sua convicgdo profunda, do paciente trabalho
que realizam, na sua capacidade de adaptag¢do nada comum,
ao viver em idénticas chogas ou na quase intempérie, sob um
pamacari, compartilhando a dieta frugal e o regime espartano
dos nativos (p.79).

Além disso os americanos sdo particularizados no pres-
tativo casal Schneil, responsével pela iniciagdo do narrador
nos segredos dos machiguengas.

A fala-dentincia de Mascarita se atenua nfo sé pela
contraposicdo & do seu colega e amigo, mas também pela
forma idealizada e sonhadora que este lhe empresta enquanto
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responsavel pela enunciagéo, comparando-o mesmo a D. Qui-
xote.

...éramos tdo irreais e romdnticos como Mascarita em
sua utopia arcaica e anti-histérica (p. 71).

A fala do narrador/autor serve, em principio, de contra-
ponto & de Mascarita. Aquele, expressando o ponto de vista de
outros segmentos sociais, parece a questio em seus diferentes
lados, numa tentativa de deixar transparecer em sua comple-
xidade. Mas o trabaltho do Instituto, ao lado de outras institui-
¢des, € descrito ndo apenas em seu processo, mas em seu
resultado.

Depois de muitos esforgos, da parte das autoridades,
missiondrios, catdlicos, antropélogos, e do prdprio Instituto,
os machiguengas foram aceitando a idéia de formar aldeias,
de se congregarem em lugares aparentes para trabalhar a
terra, criar animais e desenvolver o comércio com o resto do
Peru (...) Havia ja seis povoados (p.142).

A incorporagio do indigena a sociedade do branco é
apresentada como ideal pelos lingiiistas e, de certa forma,
endossada pelo narrador/autor, quando afirma que a dispersio
dos machiguengas levaria fatalmente a desintegragdo da co-
munidade, a delinquescéncia de seu idioma, a assimilagdo de
seus membros a outros grupos e culturas (p.142).

Tal afirmag#o parece ignorar que, de qualquer maneira,
essa assimilagfio se deu, pois ao espago controlado correspon-
de uma nova organizagfo social conforme o modelo ocidental,
cuja figura expoente passa a ser o lider formado em escolas
biblicas.

Mas esse sistema andrquico que era o delas explicava-se
pela dispers@o em que viviam; agora, reunidos em aldeias,
necessitavam autoridades (p.143).
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Por outro lado, outros fatores politico-econdmico-so-
ciais sdo apontados como complicadores da situagio. O turis-
mo, o petrdleo, o trafico de drogas, o terrorismo e a ag#o
anti-terrorista, além do garimpo, da explora¢do da borracha,
do desmatamento e da poluigdo. A fala do narrador abriga
outras reflexdes sobre as consequéncias do progresso.

Uma irreprimivel tristeza apossou-se de mim ao pensar
que essa sociedade pulverizada no seio das umidas e imensas
florestas, para a qual uns contadores de historias migrantes
serviam de seiva circulante, estaria desaparecendo (p.144).

E é nessa figura dos contadores de histérias, os faladores,
que se fundem o narrador/autor e sua personagem, Mascarita,
em sua funcdo de caminhar e falar, atos concretizam a intera-
¢80 de espagos e tempos diversos numa busca de superagdo de
fronteiras.

A floresta, ld, é dificil de atravessar. Ndo ha caminho.
As drvores estdo juntinhas e se enredam umas nas outras,
brigando (p.122).

Assim é que A fusio de tempos e espagos diversos
corresponde o jogo de transformag@o de muitas personagens
em uma ou de uma personagem em muitas. Na verdade, assim
como s3o0 os Tasurinchi, em uma variedade na unidade, sdo
muitos os narradores que se fundem na figura do narrador/au-
tor. Este € o pesquisador que estuda os mitos € tenta vivé-los
no processo de criagdo literaria, mas é também cada uma das
outras personagens sintetizadas na figura de Mascarita. Atra-
vés da trajetdria de Mascarita, a transitar nos diversos espagos
como o povo errante de que faz parte, o livro de Vargas Llosa
encarna em sua forma o processo que descreve. Mascarita e o
narrador/autor circulam entre culturas diversas como falado-
res, contadores de histérias, aproximando os contrarios. Atra-
vés desse processo, opera-se também a metamorfose cultural,
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configurada em diversos niveis. Observa-se, por exemplo, o
delfrio falador gregério, reduplicador de A_metamorfose de
Kafka. Vale lembrar que Kafka era dado como o autor prefe-
ndo de Mascarita.

Eu era gente. Eu ttnha familia. Eu estava dormindo. E
nisso me acordei. Mal abri os olhos compreendi; ai, Tasurin-
chi! Tinha me transformado em inseto, entdo. Uma cigarra-
machacuy, talvez. Tasurinchi-gregorio era. Estava deitado de
costas. O mundo teria se tornado maior, entdo. Entendia tudo.
(..) Via este mundo de maneira diferente: seu embaixo e seu
em cima, seu adiante e seu atrds, eu via ao mesmo tempo.
Porque agora, sento inseto, tinha varios olhos (p.178-179).

_ Os elementos retirados do livro de Kafka sdo evidentes:
a transformag&o em inseto durante o sono, a pos195,o - deitado
de costas -, a referéncia as patas, a dor, os esforgos para mudar
de posigdo... e sobretudo a relagdo com a familia - a possivel
vergonha, além da morte como alivio para todos. Mas, ao lado
de conceitos marcadamente ocidentais, como o préprio fato de
se perceber a metamorfose em inseto como algo negativo,
instauram-se novas possibilidades de leitura da transformagéo,
inerentes a realidade indigena. Os limites se rompem, promo-
vendo a visdo interativa do mundo. ‘

Assim a metamorfose da personagem concretiza em
mise-en-abime as mudangas de Mascarita e do narrador/autor.
A cultura ocidental passa a integrar a cultura indigena, enquan-
to esta mtegra o universo literério do "civilizado". ‘

Da mesma forma, a obra de Dante se aprox1ma dos mltos
cosmogdnicos e escatologicos dos machiguengas, através dos
diversos niveis do universo: céu, purgatério e inferno na
Divina Comédia, e as duas regides acima e abaixo na mitologia
machiguenga. O inferno dantesco esté ora em Florenga, ora na
Amazoma, configurado, por exemplo, pelos pernilongos a
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picarem o narrador, sobretudo nos museus, aos pés de obras
famosas.

Por que é ao pé destas estdtuas, afrescos e quadros onde
recebi a maior parte das picadas que me tem avariado bragos -
e pernas tanto quanto cada vez que viajo a selva amazénica
(p.205). ,

O procedimento €, entdo, sempre 0 mesmo; a tentativa
de aproximagio de realidades dispares, de superagiio de fron-
teiras, de interagdo de niveis diversos através da natureza
porosa do simbolo, repetindo a agiio de metaforizar que,
segundo Aristételes, é a capamdade de perceber semelhangas,
de instaurar a similidade. Lidando.com os contréarios, Vargas
Llosa repete 0 mecanismo de travessia, de passagem, de pes-
sach. :

Saul Zuratas, o judeu, torna-se um machiguenga. Ele,
que tem o nome do primeiro rei de Israel, assume também uma
forma de poder entre os indigenas, o poder da palavra.

Saul/Mascarita cruza definitivamente o Gran-Pongo, a
fronteira maior entre as duas culturas, o fim € o principio. "=

Ali comegamos e ali acabaremos, nds, os machiguengas,
parece. No Grand-Pongo (p.40). :

Ali aconteceu, no Gran-Pongo. Al 0 prmczplo prmcz-'

piou (p.187).

Opera-se 0 que o narrador/autor chama de conversﬁo
religiosa e cultural na busca de uma identidade.

O povo que anda é agora o meu (p.189).

A personagem perfaz a trajetoria do heréi mitico: cum-
prindo suas tarefas; aprende a andar, a ouvir e renasce com a
fungdo de falar.

Nasci de verdade desde que ando como machiguenga

(.189).
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Nem sempre fui como estdo, me vendo. Ndo me refiro a
minha cara. Esta mancha cor de milho roxo eu sempre tive.
Ndo riam, estou dizendo a verdade (...) Tornei-me falador
depois de ser isso que vocés sdo neste momento. Escutadores.
Isso era eu: escutador (p.183-184).

Experiéncia, sabedoria, transformagio, poder da pala-
vra. Fazer, saber, poder. Termos de uma equag&o contidos na
arte do contar histérias.

Ao estabelecer analogfas entre as diversas culturas, ao
descrever o processo de desdobramento de espagos e tempos,
ao reduplicar as personagens num processo de espelhamento,
um jogo de duplos, o narrador/autor faz surgir uma outra
analogia reveladora do jogo textual: a figura do falador funde-
se a figura do escritor na sociedade moderna, em sua fungéio
de contar histérias.

Assim como Mascarita tem no papagaio o seu duplo, o
narrador também se desdobra em sua personagem. A criagfio
da personagem corresponde ao ato de salvar a vida do "louri-
nho". Trata-se da busca da prépria sombra.

A atragéio do narrador/autor pelo falador machiguenga
ou pelos faladores das diversas sociedades e sua atragéo pelo
ato de contar que se configura na sua produggo literaria. Assim
¢ que os cantadores do Nordeste brasileiro, o seanchai irlandés
sdo duplos do falador que o escritor incorpora em si mesmo.
A literatura preencheria a fun¢do de promover a unifio de
espagos € tempos diversos, seria, como a boca dos faladores,
vinculos aglutinados da sociedade e, enquanto tal, forma de
identidade e de resisténcia.

O narrador/autor explica, sua fungfo na sociedade atual
na medida em que afirma que contar histérias pode ser algo
mais que mera divers3o(...) algo primordial, algo de que
depende a prépria existéncia de um povo (p.84).

48 Travessia 27



O contar histérias é resultado das transformagges, das
mudangas.

Todos foram antes uma coisa diferente do que sdo
agora. A todos teria acontecido alguma coisa que se pode
contar (p.173).

E, como acentua Alfredo Bosi, o que se vive ndo se diz
sem que constitua um ponto de vista. Da conjungfo de forca e
forma significante, de evento e palavra, nasce a simbolizag&o,
que se mantém e se transmite na histéria de culto e da cultura
(3). Para escrever o livro, o narrador/autor se propde efetuar
também sua alié e repetir a conversdo cultural de sua persona-
gem, mascara/mancha. Ele quer ouvir a voz da terra, porque
falar como fala o falador é haver chegado a sentir e viver o
mais intimo dessa cultura, sua histéria e sua mitologia, soma-
tizado seus tabus, imagens, apetites e terrores ancestrais
(p-213). Mas a ruptura j4 se estabeleceu. O narrador ndo narra
mais o que viveu, como o narrador estudado por Benjamin (4).
Ao contrério, narrador p6és-moderno (5), ele narra o que ob-
servou, o que viu os outros viverem, o que pesquisou. Mas néo
se pense que dessa forma ele se retira de cena. Pelo contrério,
ele é parte integrante dela, na medida em que a revive na
escrita.

Nio ¢é sem razdo que Mascarita € um judeu, parte de um
povo disperso que se reconhece no livro e na palavra. Ele sai
da escrita para a oralidade, da Histéria para o mito, da cidade
para a selva percorrendo o caminho da busca da identidade.

Mascarita e os faladores sdo hoje livros a integrar o
imaginério de nossa sociedade, e, nem por isso, perderam sua
funco: a de resistir. A meméria de um povo é parte integrante
de sua identidade. Basta lembrar que:
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Todos foram antes uma coisa diferente do que sdo
agora. A todos teria acontecido alguma coisa que se pode

contar (p.173).

Vargas Llosa pode contar o que fomos, o que somos. Ele
tem a vara, o certo do rapsodo, simbolo da permisséo real para
falar. Ele ¢ o cosedor de cangdes, aquele que costura as
palavras e as representa. Mas ao costura-las, incorpora-se e se
veste com elas. Para representé-las serve-se de suas mascaras
e faz pemanecer sua mancha, mancha que estigmatiza, mas
identifica.

A ficgdo seria, pois, sua alid, a forma encontrada para
atravessar o fosso que divide suas idéias culturais.

Niéo ¢ sem razdo que, posteridrménte, numa edi¢3o de
Letras, comemorativa dos 500 anos de descoberta da América,
o Autor tenha afirmado:

A violéncia e a maravilha das crénicas ainda impreg-
nam a realidade contempordnea. Pelo menos um dos proble-
mas bdsicos se mantém intacto. Duas culturas, uma ocidental
e moderna, a outra aborigene e arcaica, coexistem aspera-
mente, nossos paises sdo mais fic¢des do.que realidade (6).

Resta acrescentar que o pais, que como a arte, assume
sua ficcionalidade ¢ mais honesto consigo mesmo e com o0s
outros. Néo ha pois do que se envergonhar, a literatura latino-
americana € manchada mas sua mancha é sua identidade.
Extirpar a mancha como se fora macula é extirpar a marca, é
rasurar o nome. Melhor lembrar que da palavra macula origi-
nou-se também malha, "cada um dos nés ou voltas de um fio
ou qualquer fibra téxtil". Malha ¢, pois, ponto de ligagdo de
uma rede tecida com fios culturais diversos, o que ndo significa
mistura homogénea. Querer eliminar um desses fios € puxar a
malha e desmanchar o tecido, ou, pelo menos, esconder suas
contradicdes.
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