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Prefacio

Ainda me lembro de quando, pela primeira vez, tive a
oportunidade de ouvir 0 nome de Julia de Burgos e de ler
alguns de seus poemas. Nessa ocasiao duas coisas imediata
mente me chamaram a aten~ao. A primeira, algo exterior a
poesia de Burgos: 0 excessivo orgulho patri6tico com que urn
amigo se referia a. poeta e a sua importancia politica. A
segunda, algo relacionado com a essencia mesma dos versos
que lia: pareceu-me que 0 autor tentava justificar-se, de dar-se
urna dimensao real..., de aceitar-se atraves de sua palavra.
Ainda que intrigOOo com a completa rel~ao poeta-poesia que
intuf no texto dela, nao me interessei demasiOOo pela sua obra
e em pouco tempo devolvi 0 livro a estante. No entanto,
quando me propus a escrever este projeto, 0 nome de Julia de
Burgos voltou aminha mente e cresceu de maneira inesperada.
A rwo para isto e que percebi na possibilidade de analisar sua
obra a oportunidade de aprofundar questoes que ja se faziam
urgentes dentro de mim. Essas questoes divagavam sobre 0

porque do ato de escrever, a natureza mesma da escritura, a
rela~ao que existe entre 0 poeta e sua poesia e a estrutura
psiquica do sentir poetico. Por outro 1000, se era verdOOe 0 que
eu ja pressentia sobre a poesia de Julia de Burgos - que a poeta
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procurava de alguma forma encontrar-se atraves de sua obra
-, interessava-me analisar como tal pessoa se transformou em
uma especie de mito e simbolo de uma ~ao. Assim, esta vez
mais profundamente, voltei apoesia de Julia de Burgos.

Com tempo, creio ter encontrado, nesta poesia, elemen
tos que a analise poderia elucidar algumas de minhas questoes
mas tambem lan~ar nova luz ao· estudo da poeta. Ao dedicar
me aleitura da crftica produzida sobre ela, notei que poucos
sao os trabalhos que procuram analisar sua obra de uma
maneira global e distanciada. A grande maioria desta crftica
foi produzida em Porto Rico e por porto-riquenhos.Especial
mente desde 1970 - perfodo durante 0 qual a literatura sobre
Julia de Burgos se multiplicou substancialmente -essa crftica
tendeu a assumir claras posi~oes de compromisso politico e
ideol6gico. Assim, tratou de utilizar 0 nome da Poeta como
m8rti.r da justi~a e exemplo de ardor patri6tico. Tal posi~ao

acabou contribuindo para 0 ja existente processo de mitifica
~ao e estereotipific~ao da imagem de Julia de Burgos. Ade
mais, obras fundamentais como Julia de Burgos: viday poesia
de Yvette Jimenez de Baez, foram escritas sob uma 6tica
confessadamente existencialista, que em minha opiniao lnao
permitem ler uma profunda introspe~ao no mundo interior da
poeta. Claro esta que nas poucas paginas deste trabalho eu nao
pretendo - e nem creio ter capacidade para tanto - esgotar as
possibilidades de analise que creio existir se nos aproximamos
da obra de Burgos com uma visao que englobe profundamente
sua poesia, sua condi~ao humana e seu momento hist6rico. No
entanto, utilizando algunsmetodos literanos que me parecem
interessantes e apropriados para 0 caso, procuro trazer aluz
alguns pontos que creio importantes para uma maior com
preensao da figura humana da poeta.

Durante as Ultimas decadas uma infmidade de ideias e
teorias foram desenvolvidas sob 0 r6tulo de "crftica feminista" .
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Unida vitalmente Ii diversos estudos de canltersociol6gico,
psicol6gico e filos6fico, a critica feminista prop<Se distintos
metodos de aproxima~ ao texto literano. Estes metodos,
longe de constituir urn.a 801ida unidade ideol6gica, se contra
dizem entre si e sao objeto de enormes polemicas. Numa
grande quantidade de estudos produzidos sobre Julia de Bur
gos encontramos a utili~ao de ideologias feministas princi
palmente na analise da posi~ao hist6rica e a condi~ao social
da poeta. No entanto estes estudos tendem a discutir 0 femi
nismo presente em sua obra de um ponto de vista materialista
e pragmatico: a opressao da mulher como tema liter8rio e a
utili~ao da literatura como meio ideol6gico. Sao poucos os
trabalhos sobre Julia de Burgos que fazem uso de metodos
analiticos propostos pela critica literana feminista que desen
volvam questoes relacionadas aestrutura linguistica e anatu
reza de um "parler femme". Tais questoes e tais metodos tem
suscitado argumentos importantes contra a critica tradicional
e tem gerado ideias originais em rela¢<> aabordagem do texto
literario. A utiliza~ao de algumas destas ideias emrel~ aos
versos de Julia de Burgos poderiam servir de chave para a
revel~ao de interessantissimos pontos sobre a poeta e sua
obra. Portanto no presente estudo se encontram, talvez um
pouco contraditoriamente (como a pr6pria critica feminista e,
como querem alguns, a pr6pria voz feminina), ideias desen
volvidas por criticas tao diversas como Elaine Showalter e
Helene Cixous, Gilbert and Gubar e Julia Kristeva. Utilizan
do-me convenientemente destas· idc5ias e das teorias que as
respaldam, procuro assinalar novos caminhos no estudo da
poesia de Julia de Burgos e, de certa maneira, resgatar sua
figura humana de uma serie de mistificacoes.
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Julia de Burgos
um estudo intrQspetivo

1. A imagem de Julia d~ Burgos

"Hoy quiero ser hombre•••

•••ya Julia de Burgos violar"

Urn dos mais recentes trabalhos sobre 0 fenorneno lite
rarlo que e Juliade Burgos (1914-1953) eaantologia Yo misma
fui mi ruta (1986), organizado e editado por Maria M.Sola. Na
introdu~ao para 0 livro, Sola entre outros temas, aclara os
equivocos criados pela vasta rede de lendas e fantasias que
existern relacionadas avida da poeta, e apresenta uma irnagern
justa de sua vida e de sua obra. Mas seria interessante retletir
por urn rnomento sobre as causas que levaram os leitores de
Burgos (e na realidade, nAo somente os leitores, pois a fama
da poeta se mantem viva ate pela popula~!o que nio conhece
diretamente sua obra) a criarem e a alimentarern tais fantasias.
Everdade que a existencia de Julia de Burgos foi tragica e
etemera, e que os detalhes de sua vida sAo as vezes desconhe
cidos e contradit6rios, propiciando assim, a forma~Ao de su
posi~oes e lendas sobre sua pessoa, carentes de fundamentos.
Everdade tambcSm que grande quantidade de poemas, cartas e
artigos que a poeta escreveu nAo tern sido devidamente classi
ficados nem publicados, contribuindo afascina~ao por Julia
de Burgos: uma poeta cuja obra nunca esta completa, criando
sempre expectativas quanto apossibilidade de surgimento de
urn novo texto. Mas tais fenomenos nAo sAo raros; ocorrem e
ocorreram com muitissimos autores em todo 0 mundo, sem
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que por isso criassem.em tomo deles ·lendas inverossimeis.
Mas no caso de Julia de Burgos os el~mentos que se encontram
na pr6pria natureza de sua poesia, na sua biografia e condi~~
humana, e na realidade hist6rico-social de Porto Rico, se
juntam para propiciar a forma~ao do mito.

Na citada introdu~ao de Yo misma fui mi ruta, Sola
afmna:

"Los equivoeos que rodean lafigura de Julia de Burgos
se deben, en parte, a que muehos leetores entienden lapoesia
eomo autobiografia"(p.9)

As discussoes quanta apossibilidade e/ou a necessidade
da leitura de um texto como autobiogrMico (ou 0 reconheci
mento mesmo· de certos tra~os autobiogrMicos em um texto)
nao sao novos dentro do mundo da crftica literaria.Polemicas
semelhantes tem originado outras, e a hist6ria da crftica e tao
diversa, criativae cheia de dissidencias como a pr6pria hist6ria
da arte.

A crftica literana feminista, atacando os padroes de
leitura crftica baseados numa percep~aode mundo estritamen
te masculina, vem a desestruturar dogmas estabelecidos ha
muito tempo. Assim nos faz voltar a analisar a posi~~ da
mulher como objeto literario, como escritora, como leitora,
como critica. A critica feminista vem propor uma releitura
semi6tica e fenomenol6gica do texto literario (aproximando
se em muitos casos as anaIises p6s-estruturalistas e descons
trutivistas), e a procurar defmir a existencia de uma "ecriture
feminine", E natural e enriquecedor que haja, no entanto,
dentro da critica feminista (como querem uns), ou feminina
(como querem outros), dissidencias, contradi~oes e enormes
polemicas. Um estudo dos debates feministas quanta ao texto
como autobiografia nos pennitini compreender algumas das
causas das lendas em tomo da Julia de Burgos.
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Em seu livro A Literature ofTheir Own (1977), a critica
feminista norteamericanaElaine Showalterdedicaurn capitulo
aanalise da biografia de Virginia Woolfe ao estudo de seu
texto A Room of One's Own. Em seu trabalho Showalter
analisa 0 que chama 0 conceito de androginia ("full balance
and command of an emotional range that includes male and
female ~lements" (p.263) em Woolf; econclui que a utili~ao
em A Room ofOne's Own de uma voz que nao se identifica
estritamente com 0 feminino representa uma evasao, por parte
da autora, com a sua pr6pria feminilidade1. Showalter analisa
tambem a estrutura narrativa da obra de Woolf (que utiliza
mUltiplos enfoques) como urn artifIcio que evita a transmissao
de uma mensagem pessoal e politicamente comprometida.
Para a autora de A Literature of Their Own a obra de arte
feminista, a obra de arte produzida por uma mulher que
procura liberar-se ou que ja se liberou do dominio patriarcal,
deve constituir-se de experiencias autobiograficas e ter urn
carater politico, como a:firma Toril Moi:

''Showalter... implicitly defines effictivefeminist writing
as work that offirs a powerful expression ofpersonal expe
rience in a socialframework"(p.4)

Para Showalter 0 texto escrito por urna mulher deve ser
autobiogratico, e deve ser lido como tal. As ideias defendidas
por criticas como Showalter, ainda que interessantes, propOem
grande quantidade de pontos discutiveis e contradit6rios, que
ja foram extensamente debatidos nos ultimos anos. A leitura
do texto feminino/feminista como autobiografia foi tambem
muito atacada; e grande parte da crftica feminista de hoje
sustem (ou continuasustentando) urn ponto de vista exatamen
te oposto ao de Showalter. Em Sexual/Textual Politics, 1985,
Tori! Moi analisa os fundamentos te6ricos e 0 momenta his
t6rico de alguns dos mais importantes estudos feministas das
Ultimas decadas. Ao criticar 0 trabalho de Gilbert and Gubar
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em The Madwoman en the Attic, 1979, Moi aponta as seme
1han~as ideol6gicas que existem entre as duas criticas e Sho
walter, eaflrmaque "the first troubling aspectoftheir approach
is their insistence on the identity of the author and charac
ter"(p.61). De fato, The Madwoman in the Attic analisaalgu
mas obras (em lingua inglesa) de escritoras do seculo XIX e
procura relacionar a voz das heroinas do texto com a voz da
autora. Segundo Gilbert and Gubar,escritoras como Austin,
Shelley, Bronte e Dickinson conseguem revisar, ainda que
utilizando uma linguagem e estrutura narratlva impostos pelo
mundo patriarcal, os valores aceitos pela sociedade de sua
epoca. Isso foi possivel porque atraves da cri~o de persona
gens femininos sociol6gicamente complexos e contradit6rios,
estas autoras (ainda segundo Gilbert e Gubar) projetaram no
texto suas pr6prias experiencias e angustias.

Numa severa critica a The Madwoman in the Attic Mary
Jacobus aponta que e propria sociedade machista que procura
ler 0 texto de uma mulher como autobiogniflco:

"male critics hold that woman's writing is somehow
closer to their experience than men's, that the female text is
the author, or at any rate a dramatic extension ofher uncons
cious (p.520)

Segundo Jacobuseapr6priacriticafalocentrica que trata
de impor ao texto feminino uma leitura autobiogniflca, uma
leitura que e, segundo ela, limitada e estereotipada. Ademais,
a autobiografla e considerada, por esta mesma critica falocen
trica, um genero literano inferior. Em seu estudo The Female
Autograph: Theory and Practice ofAutobiographyfrom the
Tenth to the Twentieth Century, Donna Stanton afmna que 0
r6tu10 de autobiografla e usado nos textos femininos como "a
weapon to denigrate female texts and exclude them from the
canon"(p.3). Eta dB. um exemplo:
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"the anonymous seventeenth-century Portuguese Let
ters had been called autobiographical, spontaneous, natural
when ascribed to a woman, butfictive, crafted and aesthetic,
when attributed to a man"(p.3-4)

No caso de Julia de Burgos, ainda que seja verdade que
hajam profundas afmidades entre sua vida e sua obra, parece
me justa atirmar que, nao sendo Burgos mulher, estas afinida
des seriam menos docurnentadas, e a poeta seria sujeita a
menor nfunero de lendas e equivocos.

No entanto, claro esta, 0 processo de mistifica~ao de
Julia de Burgos nao se deve simplesmente a uma questao de
genero biol6gico. Sao muitas as poetas, dentro e fora de Porto
Rico, que nao sofreram semelhante destino. Acrescentando Ii
possivel tendencia qa leitura do texto feminino como autobio
gratia, ha, na pr6pria essencia da poesia de Julia de Burgos,
elementos que propiciam a cri~ao de lendas. Nao me refiro
aqui simplesmente aos temas tratados pela poeta (0 arnor, a
morte, a natureza, a injusti~a social...) nem tampouco asuposta
simplicidade de sua linguagem. Refiro-me a uma realidade
mais profunda, ja notada pela maioria de seus criticos: a
existencia, em Julia de Burgos, de urn conflito interior que '
divide sua pessoa, e que se reflete em sua poesia como uma
constante e desesperada busca de identidade e unidade. Tal
dicotomia ja esta presente nas cria~oes mais recentes de Julia
de Burgos, como indica 0 belissirno titulo de sua prlmeira
cole~ao de poemas: Poemas exactos para mE misma, editada
Ii maquina em 1937, e posteriormente destruida pela poeta
mesma. Poema en 20 surcos (1938), constitui-se de obras de
carater lirico-filos6fico ("Intima". "Rio Grande de Loiza, "Mo
mentos", "Nada",etc.) e de obras de forte mensagem politico
social e ("Ay ay ay de la orgia negra", "Desde el Puente Martin
Pefia", "Ochenta mil", etc.), esta impregnado desta divisao
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essencial. Urn exemplo valido de tal conflito interior e 0

famoso poema "A Julia de Burgos" que abre 0 volume:

Ya las gentes murmullan que yo soy tu enemiga

porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.

La que se alza en mis versos no es tu voz; es mi voz;

porque tu eres ropaje y la esencia soy yo;

y el mas profundo abismo se tiende entre las dos.

Nesse poema a Julia poeta (a Julia verdadeira)2, dialoga
com a outra: a mulher convencional que aceita todos os valores
de urna sociedade preconceituosa. Mas, alem de urn simples
dialogo, ha no poema uma luta entre as duas; urn "duelo a
muerte" que ainda Ilio est! resolvido. A ultima estrofe do
poema indica que Julia verdadeira triunfara numa es¢cie de
revolu~ao quase apocaliptica quando todas as injusti~as do
mundo sejam ao fun destruidas:

Cuando las multitudes alborotadas

dejando atras cenizas de injusticias quemadas,

y cuando con la tea de las siete virtudes,

contra ti, y contra todo 10 injusto y 10 inhumano,

yo ire en medio de ellas con la tea en la mano.

Se e verdade que, como notou Efrain Barradas, "Julia de
Burgos" vivi6 a destiempo, fue urna adelantada de su epo
ca"(p.24); tambem e verdade que, como tal, a poeta sofreu
preconceitos e discrimina~oes que acabaram por leva-la a urna
posi~ao marginal na sociedade. Para alguns de seus criticos, a
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raiz dos conflitos de Burgos esta justamente em sua margina
liza~ao:

"fa sociedad y fa cultura fe exigen ser sumisa, confor
mista, pero ella anhela ardientemente buscar la libre realiza
cion de una identidadpropia, nueva, diferente" (Sota,p. I 9)

Eliana Rivero, em "Julia de Burgos: y su vision poetica
del serIf, reconhece napoesiade Burgos a presen~ade correntes
tematicas conflitivas, que cre inerentes ao viver meio a urna
sociedade injusta, e que leva Ii polariza~ao do falante lirico, Ii
cri~ao de "urn ambivalente ser poetico que fala e se respon
de"(p.52). Nao intencionamos estudar as causas da dicotomia
na voz poetica de Burgos; nao ha, no entanto, duvidas que tal
dicotomia existe. Para os leitores de Julia de Burgos, confron
tados com urna obra multi-vocal, dialetica e aparentemente
contraditoria, nada e mais propicio para a cria~ao de fantasias.
Cada urn encontra no texto a Julia que quer: a mlirtir do amor,
a revolucionliria, a feminista, a mulher romantica e sensual. De
leituras fragmentadas nasceram as lendas, do conjunto de
leituras fragmentadas nasce 0 mito Julia de Burgos.

Em seu artigo "Julia de Burgos como mito"( 1985)
Manuel de la Puebla afirma que a imagemda poeta "ya supera
la dimension temporal y es vista como simbolo..., como una
maneira distinta de ser mujer y puertorriqueiia"(p.81). A ver
dade e que, mais que urn simples objeto de lendas e mistifica
~oes, 0 nome de Julia de Burgos ja vem se transformando em
urn simbolo nacional. A imagem da poeta vem sendo criada e
recriada, consumida e reconsumida, atraves de uma infmidade
de revistas, artigos, poemas, pe~as teatrais, musicas, desenhos
e grava~oes, programas de televisao e de radio, etc., feitos em
sua homenagem e em sua memoria. Assim, Julia de Burgos se
transforma em uma especie de ser epico com 0 qual 0 povo
porto-riquenho se identifica e atraves do qual se conscientiza
a si mesmo. A elei~ao da poeta como uma especie de heroina
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e simbQlo nacional se explica, por urn lado, pela pr6pria
natureza de sua poesia e sua vida, e, por outro, por elementos
de carater hist6rico-social. Burgos foi urn ser marginalizado
dentro de seu pr6prio pais; e morreu em condi~oes lamenm
veis, no exilio. Sua poesia reflete uma c1nsia por unidade e
identidade com a qual 0 povo porto-riquenho, vitima consecu
tiva do imperialismo espanhol e norteamericano, se identifica
profundamente. Por outro lado, Julia de Burgos viveu durante
a Depressao e presenciou 0 periodo de entreguerras. Nesses
anos Porto Rico, como a maioria dos paises ocidentais, viveu
momentos de turbulencia politica e transformacoes economi
cas e sociais. Os ideais independentistas, socialistas e feminis
tas que foram defendidos com animo pela poeta nos anos 40 e
que a levaram amarginaliza~ao, agora parecem ganhar for~a.

Assim, a luta de Burgos se identifica com a luta do povo
porto-riquenho, e 0 nome da poeta se confunde com 0 nome
da ilha.

A mitifica~ao de Julia de Burgos, no entanto, e urn
fenomeno .recente. Ainda que a poeta tenha sido muito bern
recebida pela critica mais respeitada em seu tempo3, em 1980
Eliana Rivero lamentava a escassez de trabalhos sobre a poeta
e a pouca divuIgacao de sua obra. Analisando as causas disto,
Rivero afirmava:

"(encontramos) razones para ese abandono en la agre
slva dedicacion politica de sus versos de jiliacion socialista y
en su manifesto apoyo a la causa de la independencia nacio
nal" (p. 51)

A situ~ao denunciada por Rivero come~ou a mudar
com 0 surgimento da consciencia feminista em Porto Rico, e,
em seguida com a utiliza~ao de certos metodos feministas pela
critica porto-riquenha dedicada apoeta. Como a critica litera
ria marxista, a critica feminista esm baseada em tun movimen
to de carater politico (0 feminismo· e, em essencia, urn
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movimento destanatureza), que portanto est! muito conscien
te de sua fun~ao social. Em seu artigo "Some notes on defIning
a feminist literary criticism" (1975), Annette Kolodny afIrma
que:

"iffeminist criticism calls anything into question must
be the dog-eared myth ofintelectual neutrality (p.2l).

Segundo a critica norteamericana nao e possivel uma
critica verdadeiramente feminista sem compromisso politico.
Como· ser marginalizado a mulher se identifIcou com outras
classes sociais oprimidas, e, como a pr6pria Julia de Burgos,
o movimento feminista porto-riquenho est! consciente da
uniao intrinseca entre sua causa e a necessidade de profundas
mudan~as nas estruturas politicas e sociais vigentes. Como
intelectuais comprometidos, boa parte da critica porto-rique
nha nao deixa de identificar-se com certos aspectos da obra de
Julia de Burgos e real~a-Ios. No entanto, a exalta~ao da vida e
da obra de Burgos como simbolo e exemplo para a promo~ao
da luta pelos direitos da mulher, a justi~a social e a inde
pendencia nacional levam os criticos· e leitores a exagerar
aspectos da vida da poeta ea· falsificar 0 valor real de sua
poesia. Tal atitude, ainda que indique uma maior divulg~ao
do nome de Julia de Burgos e promova uma grande quantidade
de estudos relaciQnados asuaobra, leva tambemaperpetua~ao
de lendas e do mito em torno afigura da poeta. 0 resultado,
justa ou injusto, e que a pessoa real que foi a poeta Julia de
Burgos esta hoje em dia transformada em uma imagem tao
revestida de lendas, mitos e idealismos que ja parece quase
impossivelaproximar-nos a ela (atraves de sua obra) com
completa objetividade.
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2. A "ecriture" de Julia de Burgos

U•••cantal'y cantal'sin que se lrompa

la tl'agedia sin parde la existencia"

Um dos t6picos mais interessantes elaborados por urna
corrente de pensamento dentro da literatura feminista e 0

conceito de "ecriture feminine". A existencia ou nao de uma
maneira especificamente feminina de escrever e, desde algu
mas decadas, motivo de calorosas discussoes no mundo aca
demico. Tais discussoes, como outras levantadas pela crltica
modema, extrapolam 0 ambito puramente literario e se esten
dem aos campos da antropologia,da psicologia e sociologia.
Por "ecriture feminine", urn termo criado por feministas fran
cesas, se entende certa maneira de escrever que se associa
exclusivamente Ii mulher. Mas, se aceitamos a existencia
desta maneira distinta de escrever, deverlamos considera-la
inata ou cultural? A pr6pria nOyao de sexos opostos seria
realmente urn resultado biol6gico ou uma criy!o das conven
yoes sociais? De que elementos se constitui (ou se constituiria)
essa chamada "ecriture feminine"? Urn estudo mais detalhado
das ideias originadas por estas questoes podera revelar-nos
alguns pontos interessantes sobre 0 processo criativo e a poesia
de Julia de Burgos. Para tanto e necessario que comecemos
procurando compreender, ainda que seja rapidamente, 0 con
ceito de "mulher" em nossa sociedade, em especial, esse
conceito que se vern associando Ii mulher nas ultimas decadas:
o conceito do "outro".

Foi Jacques Lacan 0 primeiro a desenvolver este concei
to do "outro". Para 0 psicanalista frances, ao atravessar 0
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conflito edipal, 0 rnenino ou a rnenina passam da "fase irnagi
naria" a"fase simb6lica". Na fase imaginaria este/esta nao tern
consciencia de seu pr6prio corpo, ou seja, se creem parte do
corpo da mae, parte inseparavel do universo. Com a proibi~ao

do incesto 0 menino e for~ado a separar-se, ganha consciencia
de ter urn corpo independente, e assim entra na fase simb6lica.
Para Lacan e enta~ que 0 rnenino sofre urna severa repressao
em seus desejos, na forma~aodo inconsciente. Esse momento,
para Lacan, coincide com a aquisi~ao da linguagem. A partir
destas e outras observ~oes, Lacan conclui que 0 inconsciente
esta estruturado como a linguagem; e que a linguagem e,
basicamente, desejo: desejo de unificar-se outra vez com 0

universo; desejo do "outro". Assim, sintetiza poeticamente
Tori! Moi estas ideias em suas paginas sobre Lacan:

"The speaking subject that say"!am" is in/act saying"!
am he (she) who has lost something ... ! am that which! am
not. "(p 99)

Os estudos de Lacan sobre 0 1I0utro" aplicados aantro
pologia e asociologia, gerararn novos conceitos. Nos estudos
conduzidos na estrutura da sociedade patriarca!, 0 conceito do
Dutro veio a significar as classes sociais e os individuos que
nao compartem 0 poder e que, por extensao, nao compartem
a linguagem daqueles que tern 0 poder. Tal conceito foi
elaborado pelacritica feminista ao analisar a posicao damulher
na sociedade e na literatura. SegUndo Simone de Beauvoir (Le
Deuxieme Sexe, 1949), as classes dominantes, constituidas ba
sicamente pela burguesia branca (cujos chefes politicos e
senhores economicos sao 0 sexo masculino), impoem urna
estrutura de atitude e de mentalidade a todos os individuos
participantes da sociedade. Aos que nao tern 0 poder, Beauvoir
classifica de "Dutro", aqui se inclui a mulher. 0 outro (ou os
outros), nao sao rejeitados pela sociedade, mas estao sujeitos
a ela. Como ser reprimido, que nao compartem dos meios do
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poder,o "Outro" vive sempre na periferia da hist6ria,sem
nunca conseguir urna voz representativa e original. Nas suas
palavras sobre a condi~ao da mulher, Beauvoir declara:

"The great man springs from the masses and he is
propelledonward by circumstances; the masses ofwomen are
on the margin ofhistory, and circunstances are an obstacle
for each individual, not a springboard In order to change the
face ofthe world, it is firs/necessary to befirmly anchored in
it; but the women who are rooted in society are thos.e who are
in subjection to it; unless designated for action by divine
authority ". (p.l 38)

Se, como muitas feministas vern argumentando, e ver
dade que a sociedade patriarca! impoe uma linguagem e urn
sistema conotativo ao "Outro", como este outro podera ex
pressar-se originalmente e conquistar urn espa~o significativo
na cultura? A tentativa de definir a existencia ou nao de urna
"ecriture feminine" nasce justamente de tal questao. Em Wo
men and Men Speaking: Frameworks for Analysis (1981)
Cheris Kramarae aponta, entre ouras coisas que:

"those who have the power to name the world are in
position to influence reality "(p.165)

E conclui que muitas das experiencias do Outro (no CasO
do estudo de Kramarae 0 Outro e a mulher) nao tern "nome",
ou seja, nao podem ser expressos na linguagem estabelecida
pela sociedade. Em Des Chinoises (1974), Julia Kristeva
desenvolve estudos interessantes sobre as rela~oes entre femi
nino, marginalidade e linguagem. Negando a existencia de
uma "ecriture feminine" per se (ou seja, inata a mulher),
Kristeva rejeita 0 conceito do binomio masculino/feminino
imposto pela sociedade e se aproxima as ideias desconstruti
vistas de Derrida ao afirmar que toda signific~ao e urna
questao de posicionamento. Para Kristeva 0 ser marginal, que
vive na periferia do poder, cria urn novo sistema conotativo, e
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o faz justamente por ser assim. Tratando de defmir "ecriture
feminine" no contexto hist6rico atual, Kristeva afirma:

I therefore understandby "woman", ... that which cannot
be represented, that which is not spoken, that which remains
outside naming and ideologies. (Moi, p.163).

Como mulher (e ademais, mulher de origemhumilde, do
campo), como poeta, como militante politica de esquerda e
feminista, Julia de Burgos talvez seja 0 prot6tipo do Outro na
sociedade porto-riquenha dos anos quarenta. No entanto Julia
de Burgos nao foi 0 Outro submisso que apontou Simone de
Beauvoir, senao um Outro que reclamou seus direitos e se
esfor~ou por conquistar uma voz pr6pria. Em conflito dentro
de uma sociedade que, ou a rejeitava como ser marginal ou a
aceitava como ser inferior, Burgos escolhe tra~ar seu pr6prio
caminho e procura completar-se comoser independente, ainda
que incompreendido:

Yo quise ser como los hombres quisieran que yo fuese:

un intento de vida;

un juego de escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes;

cuando ya los heraldos me anunciaban

en el regio desfile de los troncos viejos,

se me tordo el deseo de seguir a los hombres

y el homenaje se quedo esperarrdome.

("Yo mismafue mi ruta'?

De acordo com as ideias desenvolvidas por Julia Kriste
va ou, da mesma maneira, com as ideias daqueles que defen
dem a existencia de uma "ecriture feminine" per se, Julia de
Burgos, como mulher e como ser marginalizado consciente de
sua posi~a.o, teri~ que tentar desenvolver uma linguagem pr6-
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pria, uma linguagem que violasse os padroes da linguagem
patriarca!. Eprecisamente a existencia de tal fato que Yvette
Lopez Jimenez, em ''Julia de Burgos: los textos comunicantes"
(1979), parece defender ao estudar algumas das rel~oes entre
a pessoa poetica de Julia de Burgos e seu proprio texto. Lopez
nota na poesia de Burgos um esfor~o de autodefini~ao atraves
da pessoa poetica e a busca de uma forma textual e uma
linguagem. Para Lopez 0 conflito consigo mesma e com 0

mundo que Burgos experimenta nao e simplesinente um tema
poetico, senao 0 nucleo mesmo de sua poetica e a defini~ao de
sua escritura. Comentando a originalidade de Julia de Burgos
dentro da literatura porto-riquenha, Lopez afirma:

El enjrentamiento con la propia interioridad, que es
tambien enfrentamiento con el mundo y con los procesos del
poema; el definirse como mujer en oposicion a los valores
burgueses, marcan una semantica no encontrada en ningun
autor de su epoca. (p.54)

Mas, que caracteriza a escritura de Julia de Burgos? Ao
tentar responder a essas perguntas, notamos que a poesia de
Burgos, tanto nos temas que trata como em certos aspectos
estruturais, esm cheia de elementos que a aproximam as defi
ni~oes de "ecriture feminine" propostas por uma serie de
criticos ja comentados. Claro esta que 0 conceito de "ecriture
feminine" talvez seja demasiado vago e subjetivo. Ademais,
ainda entre aqueles que creem na existencia de tal escritura,
existem grandes polemicas ao tratar de definir exatamente 0

que e e como se estrutura.2 No entanto, partindo do esfor~o de
vanas criticas feministas, podemos tra~ar uma lista de elemen
tos que, colocados em rel~ao apoesia de Julia de Burgos
podera revelar-nos muito do processo da poeta ao criar sua
obra.

Em termos gerais Julia de Burgos e considerada uma
poeta neo-romantica que se identificou com as causas da
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justi~a social e a libe~ao da mulher. Em termos maisdefmi
dos, ou seja, dentro de uma hist6ria da literatura feminina/fe
minista, a posi~ao de Burgos parece mais relevante. Foi Elaine
Showalter a primeira a procurar tra~ar 0 processo do desen
volvimento historico da literatura criada pela mulher (entre
outras classes marginalizadas) e a dividi-Ia em tres fases:

First, there is a prolonged phase of imitation of the
prevailing modes ofthe dominat tradition, and the internali
ZJ11km ofits standards ofart and ofits view on social roles.
Second, there is a phase of protest against these standards
and values, including an advocacy of minority rights and
values, including a demandfor autonomy. Finally, there is a
phase ofself-discovery, a turning inwardfreed from some of
the dependency ofopposition, a searchfor identity.(p. 13)

Segundo a critica norte-americana, a fase de descobri
mento de si mesma, dentro da historia da literatura femini
no/feminista que ela propoe, comeya em 1920 e continua ate
hoje. Nesse momento viveu e escreveu Julia de Burgos. Como
ja notamos na primeira parte deste trabalho, para Showalter a
literatura efetivamente feminista deve estar constituida de
elementos autobiograficos e ter urn carater politico. Estas
ideias, analisadas no contexto da tentativa de detinir uma
"ecriture feminine" nos fazem voltar adiscussao de autobio
gratia na literatura. Para criticos como Showalter, expressar
suas proprias experiencias, dentro do momenta historico atual,
e a Unica maneira que a mulher tern para descobrir-se, atraves
de seu trabalho e encontrar uma voz propria, uma voz que
rompa (ou que ao menos nao aceite) os valores literarios
impostos pela sociedade.

Epertinente notar que Julia def3urgos, uma mulher que
procurou se encontrar ao confrontar-se a si mesma e ao mundo
atraves de sua poesia, utilize elementos autobiograficos ao
criar sua obra. Claro esta que tal feito nao e exclusivo de Julia
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de Burgos; sao muitos os escritores de ambos os sexos que
enchem suas obras de elementos autobiogrMicos. E creio
tambem, que seria justa afirmar que toda obra liter8ria e, ate
certo ponto, autobiognlfica. No entanto, mais do que uma
simples utiliza~ao de elementos autobiognlficos, eneontramos
na poesia de Burgos uma rela~ao intrinseea entre sua vida e
sua obra, e uma identific~yiio entre 0 eu lirieo e 0 eu real. De
fato, abundam na obra de Burgos poemas que Dio somente
relatam 0 estado animieo da poeta:

Mi dolor va vendado de llanto entre mis ojos,

quiere crecer, crecer, hasta doblarme el grito,

y derrumbarme en ecos por la tierra ("Lluvia intima'')

Como nota Efrain Barradas:

La evolucionpoetica de Julia de Burgos tiene claramen
te· un patron de movimiento que, a la vez que corresponde con
incidentes vitales de la poeta, representa una propension
artistica que parece controlada por las peripecias de la vida
de Burgos. (p. 46)

Barradas nota na obra da poeta a presen~a de tres etapas
fundamentais, que coineidem com a produyao de seuspoema
rios. Segundo este critico, Julia de Burgosapresenta emPoema
en 20 surcos(1938) uma tensao originada pelos conflitosdos
opostos. Em Cancion de la verdad sencilla (1939) uma con
ciliayao dos opostos. E finaImente em EJ mar y otrospoemas
(p6stumo, 1954) uma destrui~ao da harmonia encontrada no
livro anterior e um sentimento de fragmentayao. A rela~ao que
hA entre estas fases da poetica de Burgos e sua pr6pria vida
nao e dificil de supor. A jovem escritora de Poema em 20
surcOs vivia numa sociedade em transforma~ao e lutava por
eneontrar-se a si mesma e realizar-se. Como veremos mais
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adiante, um dos caminhos apontados pelo eu poetico para
chegar a esta fealiza~ao seria 0 amOf. Ao publicar Cancion de
la verdadsencilla Burgosja vivia ao lado de Jimenez Grullon,
a quem dedicou 0 Iivro e POf quem nutriu grandes ilusoes
romanticas e esperan~as. Sobre Jimenez Grullon, Julia de
Burgos confessa, em uma carta para sua irma, de Cuba:

Yyo en medio, queriendo no sustituirpor un carino ofro
casiperfecto, sino crearme ofro carinoparalelo que haga mas
armonica y dulce la realidad de amor que vivi en brazos del
hombre que dio siempre a mi vida, lecho, flor, esfrella y
camino. (Jimenez de Baez, 1966,p.55)

Everdade que a fela~ao entre Jimenez Grullon e Burgos
nunca foi perfeita e complemente harmonica. No entanto,
parece que foram estes anos os mais felizes da vida da poeta e
esta experiencia a maisaproximada ao amor que Julia de
Burgos viveu. A ruptura defIPitiva do casal, em 1942, signifi
cou, nas palavras de Yvette Jimenez de Baez, "la muerte
espiritual de Julia de Burgos" (1966, p.57). Com a destrui~ao

da harmonia que 0 amor trouxe aexistencia da poeta, Julia de
Burgos decidiu nao voltar a Porto Rico (onde era marginaliza
da) e viver no exilio. Vitima do alcoolismo que acabou cau
sando sua morte numa rua do Harlem, Julia de Burgos passou
os ultimos anos de sua vida em Nova Yorque, onde e possivel
que produzisse a maioria dos poemas que constituem El mar
y tu, ofrospoemas. Citemos os ultimos versos da segundaparte
deste livro (a terceira e ultima parte foi organizada e incorpo
rada ao volume postumamente) que leva 0 significativo titulo
de "Poemas para um naufragio", para ilustrar 0 estado de
espirito da poeta:

Voya quedarme sola,

sin canciones, ni piel,

como un tunel por dentro, donde el mismo silencio
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se enloquece y se mata. ("Poema con la tonada ultima'~

Semelhante rela~ao aque hA entre a obra de Julia de
Burgos e sua autobiografia ha entre seus ideOOs politicos.
Comojavimos, a mulher, consciente de pertencer a uma classe
marginalizada, se identifica com os demais "Outros" da socie
dade. Em Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir, que moos
do que ter sido uma grande feminista foi tambem uma incan
savel militante politica, defende a opiniao que a causa da
mulher esta in.trinsecamente unida acausa das classes oprimi
das, ou seja, as classes operanas e camponesas. Influenciada
pelas ideias de Beauvoir, parte da critica feminista procura
encontrar no texto literano produzido por uma mulher uma
mensagem social e politica bem definida. Na obra de Julia de
Burgos encontramos muitos poemas que podem ser estudados
sob esta categoria. Em " Desde el Puente Martin Pena" a poeta
lan~a uma mensagem de rebeldia as classes operana e campo
nesa:

jObreros! Picad el miedo.

Vuestra es la tierra desnuda.

Saltad el hambre y la muerte

por sobre la honda laguna,

y unios a los campesinos,

y a los que en caila se anulan.

Em alguns poemas Julia de Burgos se identifica com 0

"Outro" e assume sua voz. Em "Ay ay ay de la grifa y pura
negra" quem fala e (ainda que mulher como a poeta) uma
pessoa negra:

Ay ay ay que soy grifa y pura negra
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Ayayay, que el esc/avo fue mi abuelo

es mi pena, es mi pena.

Si hubiera sido el amo, seria mi verguenza.

Utilizando 0 mesmo raciocinio elaborado ao estudar a
autobiografia como urn elemento intrinseco aescriturade Julia
de Burgos, podemos afmnar que 0 tema politico per se nao
constitui, nem em parte, sua escritura em essencia. Ademais,
a utiliza~ao da poesia para a divulga~ao de urna mensagem
politica (ou qualquer outra mensagem) e coisa comum na
hist6ria da literatura, e neste aspecto Julia de Burgos nao tern
nada de original. No entanto, 0 que poderia caracterizar 0

elemento politico na poesia de Burgos como urn elemento de
sua propria "ecriture" e que, mais que urna mensagem ideolo
gica, as ideias defendidas pela voz poetica parecem lutar para
assegurar sua. propria sobrevivencia e seu direito a escrever.
No caso de Julia de Bwgos a necessidade de uma mudan'ra nas
estruturas sociais e politicas vigentes estao intrinsecamente
relacionadas com a possibilidade de uma libera'rao pessoal.
Voltemos aultima estrofe de itA Julia de Burgos", na qual a
Julia verdadeira projeta sua vitoria sobre a Julia submissa:

Cuando las multitudes corran alborotadas

dejando atras cenizas de injusticias quemadas,

y cuando con la tea de las siete virtudes,

tras los siete pecados, corran las multitudes,

contra ti, y contra todo 10 injusto y 10 inhumano,

yo ire en medio de ellas con fa tea en fa mano.

No entanto, a influencia de elementos biograficos e
ideologicos no processo criativo de Julia de Burgos representa
mais uma for'ra orientadora na sua poesia que uma caracteris-
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tica essencial aestrutura de sua maneira de escrever. Tratare
mos de analisar agora, acompanhando 0 argumento e a evolu
~ao de algumas id6ias feministas quanto a"6criture feminine",
alguns elementos caracterlsticos do uso da linguagem na obra
de Julia de Burgos.

Gilbert e Gubar, em The Madwoman in the Attic, defen
dem que algumas autoras do s6culo passado conseguiram
expressar em suas obras id6ias nao aceitas pela sociedade
atrav6s da cri~ao de personagens femininos poteri.cialmente
esquizofrenicos. Estespersonagens, que elas consideram ser
urn duplo do autor, rompem, segundo elas, com a imagem da
mulher apresentada pela literatura masculina, criando assim na
obra uma esp6cie de voz feminina reconhecivel. Segundo
Gilbert e Gubar esses personagens ("the madwomen") repre
sentam uma tentativa de catarsis atrav6s da qual as autoras
procuravam compreender e superar "their own uniquely fema
le feelings of fragmentation, their own keen sense of the
discrepancies between what they are and what they are suppo
sed tobe."(p.78) A afImla~ao das duas crlticas nos faz voltar
a poesias como"A Julia de Burgos" e "Yo misma fui mi rota",
nos quais a poeta apresenta a existencia do sentimento de
fragmenta~ao e a consciencia do desajuste entre 0 que procura
e 0 que se espera dela. Os conflitos interiores e exteriores que
Julia de Burgos experimentou acabarao por fazer que a poeta
criasse uma obra multi-vocal e cheia de posi~oes aparentemen
te contraditorias. Como ja virnos, Burgos, ja no Poema en 20
surcos (cujo proprio titulo reflete uma condi~ao fragmentada)
esta consciente de sua multiplicidade:

Yo, multiple,

como en contradicion,

atada a un sentimiento sin orillas
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que me une y me desune, alternativamente,

al mundo. ("Momentos'?

Jacques Derrida, atacando os padroes metafisicos e re
roricos assumidos pela civiliza~o ocidental desde Grecia,
propoe uma nova concep~ao para compreender a linguagem.
Para 0 cntico frances a linguagem nao e urn sistemadgido e
defmido, mas urn processo no qual os significantes se relacio
nam entre si para formar a mensagem. Para Derrida a conota
~o de cada significante esta na rela~o que tern esta com os
outi'os presentes no texto e ate com os ausentes. A esse
processo·Derrida da 0 nome de "differance". Assim, segundo
a "differance", todo discurso e duplo e aberto a multiplas
interpreta~oes. Como afirma Toril Moi em suas paginas sobre
a cntica desconstrutivista:

The free play ofsignifiers will neveryieldafinal, unified
meaning that in turn might ground and explain all the others
(p.9)

As teorias interpretativas propostas por intelectuais
como Derrida (e, nOO menos importante, Roland Barthes),
entre outros, se podem unir a algumas ideias desenvolvidas
pela critica feminista e encontrar urn campo fertil nos estudos
da "ecriture feminine" . Comojanotamos, Julia Kristeva utiliza
essas teorias para elaborar os estudos sobre marginalidade e
posicionamento em rela~ao a literatura feminina/feminista.
Kristeva, ao analisar os estudos sobre "ecriture feminine"
encontra urna rel~ao entre a voz feminina e a semiotica; a
primeira esta subjugada alinguagem metafisica assim como a
segunda, asociedade patriarcal. Para Kristeva, a mulher, ao
procurar escrever urn texto autenticamente seu, tentou romper
os padroes falocentricos e metafisicos de escritura aproximan
do sua maneira de expressar-se a uma linguagem semiotica, na
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qual nenhurn significado edefinido. Em seu artigo "Ce sexe
qui n'est pas un"(1977) Luce lrigaray afirma que a voz femi
nina pode ser definida, e tampouco pode ser objeto de urna
analise metalingiiistica. Segundo lrigaray a mulher, ao procu
rar expressar seus pr6prios sentimentos de fragmenta~ao, aca
ba por incorporar intrinsecamente essa fragmenta~oo em sua
linguagem:

"She" is indefinitely other in herself That is undoubtedly
the reason she is called temperamental, incomprehensible,
perturbed, capricious - not to mention her language in which
"she" goes offin all directions and in which "he" is unable to
discern the coherence ofany meaning. Contradictory words
seem a little crazy to the logic ofreason, and inaudiblefor him
who listens with ready-made grids, a codeprepared in advan
ce (p.105).

Em muitos CasOS a poesia de Julia de Burgos reflete 0

conflito interior cia poeta atraves de urna dicotomia de vozes
bastante explicita no texto. Mas, paralelamente a essa frag
menta~ao lirica, existe, na obra de Burgos, urna utiliza~ao da
linguagem que se aproxima as contradi~oes semanticas que
crlticas como Kristeva e lrigaray encontram na voz feminina.
Essa caracaterlstica da obra de Burgos, ainda que representada
menos diretamente que os elementos de fragmenta~ao e de
harmonia expostos em sua obra, nao e menos notavel nem
menos importante. De fato, analisando fenomenologicamente
o uso de certos vocAbulos e conceitos na obra de Julia de
Burgos talvez nos aproximemos a urn dos elementos mais
essenciais de sua poetica e, portanto, mais representativos de
sua "escritura". Palavras como "silencio", "mar", "azul",abun
dam .nos poemas de Burgos e assurnem significados muito
distintos de poema a poema ou, do mesmo modo, de verso a
verso. Sobre os diversos usos do conceito "silencio" na poesia
de Julia de Burgos, Maria M. SolA afmna:
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Dentro de los poemas de Burgos, el vocablo silencio
tiene diversos significados; frecuentemente se usa la palabra
como sinonimo de la perfection. En esas ocasiones, quiere
Burgos indicar, 10 inefable, 10 que no sepuede hab/ar 0 decir...
Mas frecuente es... que el silencio sea a la vez positivo y
angustioso, que signifiqueplacer aunque perplejo con algo de
insatisfacion casi misteriosa.. .Normalmente el silencio es se
nal de cautela, y aun de obediencia y sumision (ps. 37-380)

Como se nota, Sola parece nao acertar na defmi~!o do
"silencio" de Burgos. De fato, daremos alguns exemplos dos
diversos usos dessa palavra em alguns poemas:

jDejadme entrar!

Yo sere centinela del secreto.

Yo sere centinela del Silencio.

NingUn mortal"tiene derecho aver

el alma en luz preciosa que conduce al Silencio.

("Poema a Vederico'~ Poema en 20 surcos)

En ti me he silenciado...

El corazon del mundo est(J en tus ojos, que se vuelan

mirandome ("Alba de mi silencio" Cancion de

la yerdad sencillq)

Yo quise quedarme en el secreta de mis penas

punjantes como estrellas,

pero mi alma no puede alcanzar el silencio

del poema sin palabras

("Cancion de mi sombra minuscula /I

Canci6n de la yerdad sencilla)
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Voya quedarme sola, sin canciones,

ni piel, como un tunel por dentro, donde el

mismo silencio

se enloquece y se mata.

(''Poema con la tonada ultima"

El mar Yru. oUOS Doemas)
L ,

Hoy, sollozantes,

tremulas,

presentes,

somos redescubiertas,

una misma, somos la dura esjinge de la angustia,

somos el alma viva del silencio.

("Eramos tres" El mar y tU. Olros poemas,>

Como vimos, alguns importantes aspectos cia poesia de
Julia de Burgos parecem estar intrinsecamente relacionados
com a pessoa real da poeta e com sua vida. Os conflitos
experimentados por Burgos e sua condiya:o de ser marginali
zado estao intimamente relacionados com 0 processo criativo
da poeta. Estes conflitos parecem influir n~ somente em
alguns importantes aspectos tematicos cia obra de Burgos
sena:o tambem na pr6pria estrutura de sua poesia. Para explicar
a relayao profundamente intimaque a critica literana feminista
encontrou entre a mulher e sua obra foram criadas algumas
teorias interessantes. Helene Cixous '(La Jeune Nee, 1975)
explica 0 uso da linguagem contradit6ria e "il6gica" pelas
mulheres autoras relacionando a mulher com a "fase imagina
ria" de Lacan. Para Cixous, atraves de uma linguagem na:o
metafisica e nao falocentrica (uma linguagem que teoricamen-
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te se aproxima a"differance" derridiana) a mulher logra ex
pressar 0 mundo ca6tico e indefinivel de uma fase pre-lingua
gem. Assim, Cixous, indiretamente, se alia a aqueles que
creem ver na linguagem mais urn processo orgamco e intrin
seeo que urn simples instrumento para a eomunieayno. Por
isso, ao contr8rio do defendido por muitas feministas, para a
critica francesa 0 discurso da mulher e ela mesma, seu pr6prio
corpo:

She physically materializes what she's thinking, she
signifies it with her body (Moi, p. JJ4)

Para Cixous a mulher, ao escrever, se faz e se desfaz, se
eria e se transforma atraves da palavra. Ao analisar a poesia de
Julia de Burgos de fato encontramos urna relayno quase cor
p6reaentre a poeta e suapalavra, urna relayao que estudaremos
mais detalhadamente no pr6ximo capitulo deste trabalho.

3. Burgos y Yo

I. "Y totlo para que?

- Para seguir siendo La misma. "

Em seu livro Julia de Burgos: vida y poesfa (1966),
Yvette Jimenez de Baez analisa com grande pereepy~o a vida
e a obra da poeta e cre identificarja em sua inf'ancia a presenya
de elementos contradit6rios que aparecerao em todaa suavida.
As "foryas polares" que Jimenez de Baez eneontra presentes
na realidade da inf'ancia da poeta e em sua educayao, influirao
para sempre, segundo esta critica, no desenvolvimento de
Burgos e marcarno sua poesia com urn carater dicotomico e
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dia16tico. A pr6pria poeta parece estar consciente da origem
precoce de seus conflitos:

Fuerte armonia rota

la de mi alma;

rota de nacimiento

("Mi alma'~

Yo fui estallido fuerte de la selva y el rio,

y voz entre los ecos, me levante en las cuestas.

De un lado me estiraban las manos de las aguas,

y del otro, prendlanme sus ralces las sierras.

(''Agua, vida y tierra'~

Em sua introdu~ao a Antologia poetica de· Julia de
Burgos (1968), Jimenez de Bciez afrrma que para a poeta "vivir
sera una etema lucha por equilibrar los contrarios; por dar con
la unidad esencial de lapersona y de la realidad" (p.9). De fato,
esta luta esta presente em toda a obra de Julia de Burgos, e
constantemente a poeta assume vozes que se contradizem e
que buscam urna unidade. Ao analisar a existencia de vozes
dialeticas na poesia de Julia de Burgos, Eliana Rivero nota que
o duelo presente em "A Julia de Burgos" somente chega a uma
solu~ao com a destruiyao ut6pica de urna das duas Julias.
Segundo Rivero a grande angustia da poeta reside no fato que
"el yo autentico, en las condiciones hist6rico-sociales en que
Ie toea vivir, no logra realizarse sin la ayuda vital de la
anti-Julia" (p.S7). Simone de Beauvoir, ao proeurar explicara
exisrencia destes sentimentos duplos e a existencia de urn
sentido de fragmentayao psiquiea na mulher, afrrma:

II••• along with the autentic demand ofthe subject

who wants sovereign freedom, there is in the existent

an inauthentic longingfor resignation and escape;
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the delights ofpassivity are made to seem desirable

to the young girl... " (P335).

Em urn estudo muito mais recente, a critica porto-rique
nha Rosario Ferre, ao analisar urn tema semelhante, chega a
conc1us!o que:

la mujer escritora hoy puede ejercer su vocaci6n con
relativa libertad; pero se Ie sigue haciendo mucho mas diftcil
que alhombre llegar aserun biltn artista, y estopor una razon
sencilla Ie es mas dificil llegar a ser una persona completa.
(p.l3)

Talvez a grande contribui~!o ideol6gica de Julia de
Burgos, que caracteriza sua "modernidade" em seu aspecto
mais essencial, seja 0 fato que a poeta tentou ser essa pessoa
completa mencionada por Ferre. A quase desesperada busca
de si mesma e talvez 0 aspecto mais interessante da obra de
Burgos e a for~a motriz de toda a sua poesia. De fato, ao
analisar a sua obra poetica encontramos a presen~a de elemen
tos que funcionam como uni!o entre a poeta eo mundo e, ainda
mais importante, que the proporcionam um sentimento de
reali~!o pessoal e a harmonia intima. Atraves destes elemen
tos a poeta anula seus sofrimentos e conflitos pessoais e vive
a ilus!o de encontrar-se a si mesma.

Ja vimos como 0 elemento politico presente na poesia
de Burgos curnpre, em parte, com uma fun~!o semelhante.
Atraves de suas cren~as ideol6gicas a poeta consegue identi
ficar-se com outras pessoas e redimir-se em uma causa co
mum. Como e patente na ultima estrofe de"A Julia de Burgos",
avit6ria de uma revolu~ao coletiva significa tambem a salva
~ao pessoal da poeta:

Cuando las multitudes corran alborotadas dejando
atras cenizas de injusticias quemadas, y cuando con la tea de
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las siete virtudes, contra ti, y contra todo 10 injusto y 10
inhumano, yo ire en medio a elias con la tea en la mano.

No entanto, mais notAvel que 0 elemento politico, os
conceitos do arnor, da natureza e da propria poesia funcionam
para a poeta como meio de encontrar-se a si me~. e repre
sentar tal necessidade.

1. A Natureza

Em seu livro Deconstruction: Theory and Practice
(1982), Christopher Norris analisa as origens dos estudos
desconstrutivistas, e ao referir-se acritica romantica afuma
que:

Romanticism holds out the utopian idea of merging
between mind and object, a state of awareness so finely
attuned to experience that all such distinctions drop awayand
the knower is at one with the known. (p. 94)

Como ja notamos, Julia de Burgos, como muitos outros
poetas hispanoarnericanos de sua ge~!o, foi considerada
uma herdeira do romantismo: uma neo-romantica. De fato, na
poesia de Burgos encontramos uma forte presen~a destes
elementos e, em particular, a conce~!o ut6pica da natureza a
que aponta Norris. Profundarnente panteista, a poesia de Bur
gos reflete a necessidade da poeta se sentir una com 0 -universo
ao fundir-se a uma realidade c6smica. Em termos lacanianos
poderiarnos afrrmar que Burgos, atraves de sua obra (sua
linguagem), procurava unificar-se ao "Dutro". Essa busca,
ainda segundo a ret6rica de Lacan, representa a necessidade
de voltar afase imaginaria ou, nas palavras empregadas por
Yvette Jimenez de Baez, a "voluntad de eterno retorno al
origen" (1968, p. 10). A propria poeta parece estar consciente
de suas necessidades ao criar uma imagem ilus6ria de uma
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Julia original com quem dialoga. Leiamos como exemplo 0

poema "Voces para una nota sin paz", que leva 0 interessante
subtitulo" (Para Julia de BurgosIPor Julia de Burgos)":

Sera presente en ti tu manatial sin sombras. Estaras en
las ramas del universo entero. Dejame que te cante como
cuando eras mia en la lloviznafresca del primer aguacero.

Se estamos de aeordode que existe na poesia de Burgos
um desejo, expressado pelo eu lirieo, de retornar a um estado
original e de fundir-se com 0 universo, devemos notar tambem
que tal desejo proeura, basicamente, a dissolu~io do ser. A
poeta procura urn estado de existencia no qual 0 ser nio tenha
consciencia de si mesmo. 0 panteismo.que encontramos na
poetica de Burgos parece representar menos a possibilidade da
poeta encontrar-se como ser humano fulleo e eompleto que
uma maneira de escapar de seus conflitos interlores. Frequen
temente Burgos procura dissolver-se nos elementos naturais;
eo elemento que mais utiliza com este proposito e a agua. De
fato, abundam nos seus versos "lagrimas", "gotas", "lluvia",
"fuente", "arroyos", "tempestades", e, principalmente, "rio" e
"mar". Nas eren~as mitol6gicas da maiorla dos povos a agua
e 0 elemento feminino por excelencia (veja-se C. G.Jung., The
Man andHis Symbols) Eum elemento amorfo e voluvel, e, ao
mesmo tempo, misterioso e simples, que nos proporciona a
vida mas que tambem pode nos ser fatal. Como muitos outros
eonceitos utilizados por Burgos em sua obra, a agua assume
signifieadosdistintos de poemaa poema. Em El mary tu, otros
poemas, no entanto, 0 "mar" parece associar-se com a morte,
ou, se queremos, com 0 desejo do retorno ao utero materno.
Assim, em "Oh mar, no esperes mas! " lemos:

i Oh mar, no esperes mas!

Dejame amar tus brazos con la misma agonia

con que un dia nael.
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Dame tu pecho azul, y seremos por siempre el

corazon dellianto...

No poema mais famoso de Julia de Burgos "Rio Grande
de Loiza", a poeta se identifica e se confunde com 0 maior rio
de Porto Rico sfmbolo mesmo da patria:

i Rio Grande de Loiza! Alargate en mi espiritu y deja
que mi alma se pierda en tus riachuelos

A rela~ao que tem a poeta com a natureza as vezes se
enche de erotismo e sensualidade. Em alguns casos 0 rio
explicitamente se transfonna em homem:

Rio hombre, pero hombre conpureza de rio, porque das
tu azul alma cuando das tu azul beso.

Muy senor rio mio. Rio hombre. Unico hombre que ha
besado mi alma al besar mi cuerpo.

Como veremos, e tamb6m atraves do amor que Julia de
Burgos procura unir-se ao "Outro" e assim trata de completar
se e encontrar-se.

2.0 amor

Quando 0 amor romantico surge na vida concreta de
Julia de Burgos, substitui 0 papel primordial que tinha tido ate
enta~ a natureza como objeto de reden~io:

i Rio Grande de Loiza!... Yo 10 fui contemplando

desde la carne al alma: ese fui mi delito.

Un sentimiento cosmico estremecio mi vida,

y me llego el amor...
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tu rival presentido. ("El rival de mi rio 'j

Ainda mais que a natureza, 0 amor representa a possibi
lidade e 0 instrumento de anular seus conflitos e assim, com
pletar-se. No entanto,o arnor parece significar para a poeta
mais 0 desejo de perder sua consciencia no "Dutro" que uma
maneira de viver como ser fulico e independente. Como ja
virnos, a maioria dos poemas que tern 0 arnor como terna estao
em Cancion de la verdad sencilla, produzido ao lado do
arnante. Na maioria dos poernas dessa cole~ao a poeta, como
ja notou Efrain Barradas, "se convierte en mero reflejo del
amado" (p.42). Em "Alma de mi silencio" notamos a posi~ao

submissa e, segundo Sola, "anti-feminista" (p.38) que a poeta
chega a assumir:

En ti me he silenciado.
El corazon de~ mundo esta en tus ojos, que

se vuelan mirandome.

No quiero levantarme de tu/rente ftcunda

en donde acuesto el sueno de seguirme en tu alma.

Neste poema notamos 0 desejo utopico do eu Ifrico de
anular-se no ser amado. Ao ver as caracteristicas do elemento
utopico na poesia de Julia de Burgos, notamos que seu utopis
mo tem fortes paralelos com aqueles encontrados nas obras de
Cixous e Norman O. Brown, Herbert Marcuse, em seu artigo
"A Critique of Norman O. Brown" (1968) assirn defme seu
ideal utopico:

restoration oforiginal and total ullity: unity ofmale and
ftmale, father and mother, subject and object, body and soul
- abolition ofself, ofmine and thine, abolition od the reality
principle, ofall boundaries (p 234)

Litera(cul)tura 129



Comparemos estas palavras com as de uma estrofe de
"Canci6n para una verdad sencilla", poema chave do poemario
com 0 mesmo nome. Aqui encontramos poemas que expres
sam a possibilidade de uni!o dos opostos e que refletem uma
harmonia interior inedita na obra de Julia de Burgos:

EI y yo somos uno.

Uno mismo y por siempre entre las cimas;

manatial abrazando lluvia y tierra;

fundidos en un soplo olay brisa;

balnca mana enlazando pifra y oro;

hora cosmica uniendo noche y dia.

Ja notamos a rela~ao existente entre 0 desejo que existe
em anular-se na natureza ou no ser amado na obra de Burgos
com as ideias lacanianas do desejo do "Dutro" e do desejo de
retornar a "fase imaginma". Se 0 amor e uma maneira de
completar-se, de fundir-se ao "Outro" e de recuperar uma
unidade original somente experimentada durante a "fase ima
ginma", a morte, que parece prometer uma completa perda de
consciencia fisica e espiritual, pode vir a servir a illesma
finalidade. Assim notamos que 0 eu poetico expresso na obra
de Burgos, uma vez que perde a esperan~a de encontrar-se
atraves do amor, passa a desejar seu contr8rio: a morte. Aqui
v!o alguns exemplos, todos provenientes do poemario EI mar
y tU otros poemas:

i Perdoname, 0 mar si no te nombro!

Fuera de tu cancion soy ala seda.

La muerte y yo dormimos juntamente...

Cantarte a ti, tan solo, me despierta. "CanciOn amarga"
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Para salvarme el mundo del espiritu

he tenido que armar mis manos quietas,

como anhelo la paz, la hora din ruido,

cuando nada conturbe mi existencia.

(" jOh lentitud del mar!'?

jOh mar, no esperes mas!

Dejame amar tus brazos con la misma agonia

con que un dia nacl.

Dame tu pecho azul, y seremos por siempre el

corazon dell/anto...

(" j Oh mar, no esperes mas!'?

j Que imenso es ser al creerse muerto!

("Poema de una estrella reintegrada'?

3. A Poesia

A Ultima obra da cole~ao El mar y tit, otros poemas e0

famoso "Poema para mi muerte". Julia de Burgos conclui este
trabalho com a seguinte estrofe:

i Como habria de llamarme cuando solo me quede

recordarme, en la roca de una isla desierta?

Un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra

hijo mio y de la muerte. Me llamara poeta.
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Em sua introdu~aoa Yo mismafui mi ruta Maria M. Sola
analisa "Poema parami muerte" e conclui que a poeta encontra
sua salva~aopela poesia. De fato, Julia de Burgos parece salvar
sua identidade, encontrar-se, ao transformar-se para sempre na
nossa mem6ria - em "poeta". Segundo esta critica Burgos
"realiza en este poema la aspiraci6n... de convertir todo en
poesia, incluso la emoci6n ante la propia muerte." (p.43) A
afrrma~ao de Solanos faz voltar a refletir sobre algumas teorias
defendidas por Cixous. Para a critica francesa, a mulher e, e
se encontra por sua pr6pria linguagem. Segundo Cixous, no
texto da mulher, "writing and voice '" are woven together"
(MoLp. 114)4 Como afrrma Jimenez de Baez ao referir-se ao
processo criativo de Julia de Burgos:

Para esta criatura elementar adanica, poeta en fin,
nombrar es crear conjurar. Separar 10 confuso y darle vida.
Por eso, a veces, elpoeta llega a identificarse con lapalabra.
(1968, p. 16)

Nos documentos deixados por Julia de Burgos depois de
sua morte (refiro-me especialmente as cartas a sua irma)
encontrarnos inumeraveis evidencias do arnor que a poeta
sentia pela linguagem em geral e de como se identificava com
a palavra. Para Burgos, aprender urn outro idiomarepresentava
"entrar en un mundo nuevo":

.. ,me volvere un idioma internacional. Cuando sepa el
latin estudiare por mi cuenta el italiano que es muyparecido.
Y cuando sepa el griego, el ruso ... (Jimenez de Baez, 1966,
p.18)

Em outra carta, em ingles, a poeta revela a fun~ao do
espelho da alma que a linguagem pode assumir:

My spiritfeels a sensation ofgreatness over the environ
ment when it can gracefully adapt the mirrors ofa foreign
language... (Jimenez de Baez, 1966, p.18)

132 Travessia 27



No entanto, a linguagem parece representar para Julia de
Burgos muito mais que urn simples espelho de suas emoyoes
ou de urn mero instrumento de comunicayao. De fato, a
linguagem parece ser para a poeta urn elemento intrinseco de
seuprocesso criativo eessencial para descobrir-se eencontrar
se e a si mesma. Tal relayao poeta - palavra que encontramos
na obm de Burgos se expressa de maneira clara no poema
"Intima":

Me buseo. Estoy aun en el paisaje lejos de mi visiOn.

Sigo siendo mensaje lejos de la palabra.

La forma que se aleja y que fue mia un instante

me ha dejado intima.

Ao analisar este poema Yvette L6pez Jimenez afirma:

El significado nos dice que es la forma la que /leva al
poeta a la intimidad; ~e modo parale10 la forma del poema
nos /leva al punta inicial; peregrinaje en sf misma. (p.51)

Atraves da "peregrinaje en di misma" que a poesia lhe
permite, Burgos se busca, se cria (ao transformar-se em "poe
ta" ), e finalmente se encontra:

iTu! iVerso!

En ti se haga la vida de otra mente,

de otra inquietud extrana, de otro dolor.

i Tu! i Verso!

Ei tu Sf, inevitable revolucion del mundo,

me he encontrado yo misma al eneontrar mi verso.

("Se me ha perdido un verso'')
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Nota de conclusio

Ao escrever estas paginas procurei trazer a superficie
alguns aspectos essenciais da poesia e do universo poetico de
Julia de Burgos. Isto nao seria possivel sem a utiliza~ - como
uma especie de guia - de teorias literanas que se preocupam
com a escritura da mulher e que muitas vezes negam os
metodos criticos tradicionais. De fato, a aplical):ao de metodos
desenvolvidos pela critica literana feminista aobra de Julia de
Burgos permitiu que descobrisse em seus versos novas e
interessantes relal):5es de elementos de sua poesia. Possivel
mente a existencia de tais rel~5es nao seriam claras se utili
zassemos como base de estudo os metodos anaHticos
consagrados pela sociedade patriarca!.

Os mesmos conceitos nos quais a critica se fundamenta
e se justifica mudam com 0 tempo ao mudarem os valores
filos6ficos, esteticos e. ideol6gicos da sociedade. A pr6pria
hist6ria da literatura e uma invenl):ao da critica, e assim tambem
muda de forma a substancia atraves dos anos. Dentro da
hist6ria da literatura hispanoamericana criada pela critica mo
dema, 0 nome de Julia de Burgos assume uma posil):ao perife
rica e irrelevante: nao passa de mais que outra poeta
neo-romantica. No entanto, e possivel que tal r6tu10 nao seja
completamente justo e apropriado para a poeta. A critica
feminista parece dar-lhe um novo rosto, revelando-nos em sua
obra, uma profundidade e uma originalidade insuspeitadas.

Dentro da hist6ria da literatura porto-rique6ha, 0 nome
de Julia de Burgos assume uma importancia fundamental. Isto
ocorre principalmente por razoes de carater politico e ideol6
gico. No entanto, a originalidade presente na poesia de Burgos
talvez reclame para a poeta uma posil):ao de ainda maior
prestigio. Para isso e necessario que se crie um contexto no
qual sua obra possa ser estudada sob um c6digo de leitura que
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lhe permita uma avali~iio mais completa e justa. Isto seria
possivel se a critica liter8ria feministaproduzisse uma hist6ria
feminina da literatura hispanoamericana. Dentro de tal estudo
sena possivel que a obra de Julia de Burgos (e a de outras
escritoras) ganhasse n!o somente maior import8ncia hist6rica,
senAo uma melhor compreensao liter8ria.
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choke and repress her anger" .

138 Travessia 27



2Numa entrevista concedicla a Chique Vicioso e publicada no
Suplemento Cultural de La Noticia (Santo Domingo, 29 de
nov. 1981) Juan Isidro Jimenez Grull6n revela a grande admi
r~!o que Julia de Burgos sentia por Alfonsina Stomi. Ha
inegaveis paralelos entre as duas poetas. Por exemplo: 0

diaIogo e 0 conflito interior que encontramos em "A Julia de
Burgos" se apresenta tambem de maneira semelhante na "La
Armadura" de Storni:

Mujer: tu la virtuosa, y tu la critica,

Y tu la indiferente 0 la perversa;

Miremos sin medo a los ojos;

Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.
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ca), Juan Bosh e Jimenez Gru1l6n, entre outros.
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sidade de defmir urn fenomeno e caracteristica de urna socie
dade metafisica e falocentrica. Sendo a "ecriture feminine", a
priori, marginal e contrana asociedade patriarcal, se escapa
de ser classificavel dentro dos parametros culturais e linguis
ticos impostos por essa mesma sociedade.

1 Para urna melhor compreensio das ideias desconstrutivistas
veja-se: Christopher Norris, Desconstruction Theory an4
Practice (London: Methuen,1982); Jacques Derrida, Of
Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
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1977)e Writing and Difference, London: Routledge and Ke
gan Paul, 1978).

1 Em seu artigo, Marcuse ataca este utopismo, que procura 0

retorno 'a "fase imaginaria" como uma fuga inutil darealidade:

"The roots ofrepression are and remain real roots; consequen
tly, their eradication remains a real and rational job. What is
to be abolished is not the reality principle; not everything, but
such things as business, politics, exploitations, poverty.
"(p.235)

2. Muitos dos conceitos de Jacques Lacan estao baseados e
respaldados pelos estudos de Sigmund Freud. E de fato, en
contramos elementos que relacionam profundamentea ideia
da morte como objetivo ultimo de todo 0 desejo criado por
Freud com a teoria lacaniana da linguagem como desejo de
retornar a urna fase pre-edipiana: a pr6pria teoria do complexo
de Edipoe uma ideia freudiana.

1 Notamos ~ atitude de Julia de Burgos uma necessidade de
anular seus conflitos pessoais ao transformar-se em urn ser
arquetipico: poeta. Tal atitude talvez nos ajude a compreender
o processo de mitifica.yao que seu nome experimentou. Ao
procurar anular seus aspectos mais hurnanos ao sublimar-se
num ser ideal (ou um ser em fusao com 0 universo), a poeta
acaba criando de si mesma uma imagem propicia para a
projeyao de fantasias coletivas.

~ Cixous comparte suas crenyas ut6picas com Norman O.
Brown ao encontrar em "fase imagimiria" a soluyao do desejo.
Para esta critica a voz feminina provem diretamente da "fase
imagimma" ainda que seja transmitida exatamente pelo ele
mento que caracteriza a "fase simb6lica" e separa esta da

.anterior: a lingUagem. Por isto, para Cixous, a voz da mulher
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e ela mesma, seu pr6prio corpo; e por isso, atraves de sua
linguagem, a mulher se completa e se encontra.
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