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Prefacio

Ainda me lembro de quando, pela primeira vez, tive a
oportunidade de ouvir o nome de Julia de Burgos e de ler
alguns de seus poemas. Nessa ocasido duas coisas imediata-
mente me chamaram a aten¢do. A primeira, algo exterior a
poesia de Burgos: o excessivo orgulho patriético com que um
amigo se referia a poeta e a sua importincia politica. A
segunda, algo relacionado com a esséncia mesma dos versos
que lia: pareceu-me que o autor tentava justificar-se, de dar-se
uma dimensZo real..., de aceitar-se através de sua palavra.
Ainda que intrigado com a completa relagdo poeta-poesia que
intui no texto dela, nfo me interessei demasiado pela sua obra
e em pouco tempo devolvi o livro a estante. No entanto,
quando me propus a escrever este projeto, o nome de Julia de
Burgos voltou a minha mente e cresceu de maneira inesperada.
A razfo para isto € que percebi na possibilidade de analisar sua
obra a oportunidade de aprofundar questSes que ja se faziam
urgentes dentro de mim. Essas questdes divagavam sobre o
porqué do ato de escrever, a natureza mesma da escritura, a
relagdo que existe entre o poeta e sua poesia € a estrutura
psiquica do sentir poético. Por outro lado, se era verdade o que
eu ja pressentia sobre a poesia de Julia de Burgos - que a poeta
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procurava de alguma forma encontrar-se através de sua obra
-, interessava-me analisar como tal pessoa se transformou em
uma espécie de mito e simbolo de uma nagfo. Assim, esta vez
mais profundamente, voltei a poesia de Julia de Burgos.

Com tempo, creio ter encontrado, nesta poesia, elemen-
tos que a andlise poderia elucidar algumas de minhas questdes
mas também langar nova luz ao estudo da poeta. Ao dedicar-
me 2 leitura da critica produzida sobre ela, notei que poucos
sdio os trabalhos que procuram analisar sua obra de uma
maneira global e distanciada. A grande maioria desta critica
foi produzida em Porto Rico e por porto-riquenhos. Especial-
mente desde 1970 - periodo durante o qual a literatura sobre
Julia de Burgos se multiplicou substancialmente -essa critica
tendeu a assumir claras posi¢des de compromisso politico e
ideolégico. Assim, tratou de utilizar o nome da poeta como
martir da justica e exemplo de ardor patridtico. Tal posigio
acabou contribuindo para o ja existente processo de mitifica-
¢éo e estereotipificagdo da imagem de Julia de Burgos. Ade-
mais, obras fundamentais como Julia de Burgos: viday poesia
de Yvette Jiménez de Biez, foram escritas sob uma 6tica
confessadamente existencialista, que em minha opinido ndo
permitem ler uma profunda introspe¢&o no mundo interior da
poeta. Claro esta que nas poucas paginas deste trabalho eu no
pretendo - € nem creio ter capacidade para tanto - esgotar as
possibilidades de analise que creio existir se nos aproximamos
da obra de Burgos com uma vis3o que englobe profundamente
sua poesia, sua condi¢&o humana e seu momento histérico. No
entanto, utilizando alguns métodos literarios que me parecem
interessantes e apropriados para o caso, procuro trazer a luz
alguns pontos que creio importantes para uma maior com-
preensdo da figura humana da poeta.

Durante as ultimas décadas uma infinidade de idéias e
teorias foram desenvolvidas sob o rétulo de "critica feminista".
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Unida vitalmente a diversos estudos de carater socioldgico,
psicolégico e filosétfico, a critica feminista propde distintos
métodos de aproximagfio ao texto literario. Estes métodos,
longe de constituir uma s61ida unidade ideoldgica, se contra-
dizem entre si e sdo objeto de enormes polémicas. Numa
grande quantidade de estudos produzidos sobre Julia de Bur-
gos encontramos a utilizagdo de ideologias feministas princi-
palmente na andlise da posig8o histérica e a condigdo social
da poeta. No entanto estes estudos tendem a discutir o femi-
nismo presente em sua obra de um ponto de vista materialista
e pragmético: a opressio da mulher como tema literério ¢ a
utilizagdo da literatura como meio ideolégico. Sdo poucos os
trabalhos sobre Julia de Burgos que fazem uso de métodos
analiticos propostos pela critica literaria feminista que desen-
volvam quest3es relacionadas a estrutura linguistica e a natu-
reza de um "parler femme". Tais questdes e tais métodos tém
suscitado argumentos importantes contra a critica tradicional
e tém gerado idéias originais em relag#o a abordagem do texto
literario. A utilizagio de algumas destas idéias em relagdo aos
versos de Julia de Burgos poderiam servir de chave para a
revelagdo de interessantissimos pontos sobre a poeta e sua
obra. Portanto no presente estudo se encontram, talvez um
pouco contraditoriamente (como a prépria critica feminista e,
como querem alguns, a prépria voz feminina), idéias desen-
volvidas por criticas tdo diversas como Elaine Showalter e
Héléne Cixous, Gilbert and Gubar e Julia Kristeva. Utilizan-
do-me convenientemente destas idéias e das teorias que as
respaldam, procuro assinalar novos caminhos no estudo da
poesia de Julia de Burgos e, de certa maneira, resgatar sua
figura humana de uma série de mistificacGes.
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Julia de Burgos
um estudo introspetivo

1. A imagem de Julia de Burgos

"Hoy quiero ser hombre...
«.y a Julia de Burgos violar"

Um dos mais recentes trabalhos sobre o fendmeno lite-
rario que € Julia de Burgos (1914-1953) é aantologia Yo misma
fui mi ruta (1986), organizado e editado por Maria M.Sol4. Na
introdug3o para o livro, Sola entre outros temas, aclara os
equivocos criados pela vasta rede de lendas e fantasias que
existem relacionadas a vida da poeta, e apresenta uma imagem
justa de sua vida e de sua obra. Mas seria interessante refletir
por um momento sobre as causas que levaram os leitores de
Burgos (e na realidade, ndo somente os leitores, pois a fama
da poeta se mantém viva até pela populag@io que ndo conhece
diretamente sua obra) a criarem e a alimentarem tais fantasias.
E verdade que a existéncia de Julia de Burgos foi tragica e
efémera, € que os detalhes de sua vida s#o as vezes desconhe-
cidos e contraditérios, propiciando assim, a formagéo de su-
posig¢des e lendas sobre sua pessoa, carentes de fundamentos.
E verdade também que grande quantidade de poemas, cartas e
artigos que a poeta escreveu nio tém sido devidamente classi-
ficados nem publicados, contribuindo & fascinagfio por Julia
de Burgos: uma poeta cuja obra nunca esta completa, criando
sempre expectativas quanto 4 possibilidade de surgimento de
um novo texto. Mas tais fenémenos ndo sdo raros; ocorrem €
ocorreram com muitissimos autores em todo o mundo, sem
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que por isso criassem em torno deles lendas inverossimeis.
Mas no caso de Julia de Burgos os elementos que se encontram
na propria natureza de sua poesia, na sua biografia e condi¢éo
humana, e na realidade histérico-social de Porto Rico, se
juntam para propiciar a formag#o do mito.

Na citada introdu¢do de Yo misma fui mi ruta, Sola
afirma:
"Los equivocos que rodean la figura de Julia de Burgos-

se deben, en parte, a que muchos lectores entienden la poesia
como autobiografia"(p.9)

As discussdes quanto a possibilidade e/ou a necessidade
da leitura de um texto como autobiografico (ou o reconheci-
mento mesmo-de certos tragos autobiograficos em um texto)
ndo sdo novos dentro do mundo da critica literaria. Polémicas
semelhantes t€m originado outras, e a histéria da critica é tio
diversa, criativa e cheia de dissidéncias como a prépria histéria
da arte.

A critica literaria feminista, atacando os padrdes de
leitura critica baseados numa percepgio de mundo estritamen-
te masculina, vem a desestruturar dogmas estabelecidos hé
muito tempo. Assim nos faz voltar a analisar a posigido da
mulher como objeto literdrio, como escritora, como leitora,
como critica. A critica feminista vem propor uma releitura
semidtica e fenomenoldgica do texto literario (aproximando-
se em muitos casos as analises pos-estruturalistas e descons-
trutivistas), e a procurar definir a existéncia de uma “‘écriture
feminine”. E natural e enriquecedor que haja, no entanto,
dentro da critica feminista (como querem uns), ou feminina
(como querem outros), dissidéncias, contradigées e enormes
polémicas. Um estudo dos debates feministas quanto ao texto
como autobiografia nos permitird compreender algumas das
causas das lendas em torno da Julia de Burgos.
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Em seu livro 4 Literature of Their Own (1977), a critica
feminista norteamericana Elaine Showalter dedica um capitulo
a andlise da biografia de Virginia Woolf e ao estudo de seu
texto A Room of One’s Own. Em seu trabalho Showalter
analisa 0 que chama o conceito de androginia ("full balance
and command of an emotional range that includes male and
female elements" (p.263) em Woolf; e conclui que a utilizagdo
em A Room of One’s Own de uma voz que ndo se identifica
estritamente com o feminino representa uma evasdo, por parte
da autora, com a sua prépria feminilidade!. Showalter analisa
também a estrutura narrativa da obra de Woolf (que utiliza
multiplos enfoques) como um artificio que evita a transmiss&o
de uma mensagem pessoal e politicamente comprometida.
Para a autora de 4 Literature of Their Own a obra de arte
feminista, a obra de arte produzida por uma mulher que
procura liberar-se ou que ja se liberou do dominio patriarcal,
deve constituir-se de experiéncias autobiograficas e ter um
caréter politico, como afirma Toril Moi:

‘Showalter...implicitly defines effective feminist writing
as work that offers a powerful expression of personal expe-
rience in a social framework"(p.4)

Para Showalter o texto escrito por uma mulher deve ser
autobiografico, e deve ser lido como tal. As idéias defendidas
por criticas como Showalter, ainda que interessantes, propdem
grande quantidade de pontos discutiveis e contraditérios, que
ja foram extensamente debatidos nos tltimos anos. A leitura
do texto feminino/feminista como autobiografia foi também
muito atacada; e grande parte da critica feminista de hoje .
sustém (ou continua sustentando) um ponto de vista exatamen-
te oposto ao de Showalter. Em Sexual/Textual Politics, 1985,
Toril Moi analisa os fundamentos teéricos € 0 momento his-
térico de alguns dos mais importantes estudos feministas das
tltimas décadas. Ao criticar o trabalho de Gilbert and Gubar
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em The Madwoman en the Attic, 1979, Moi aponta as seme-
lhangas ideolégicas que existem entre as duas criticas e Sho-
walter, e afirma que "the first troubling aspect of their approach
is their insistence on the identity of the author and charac-
ter"(p.61). De fato, The Madwoman in the Attic analisa algu-
mas obras (em lingua inglesa) de escritoras do século XIX e
procura relacionar a voz das heroinas do texto com a voz da
autora. Segundo Gilbert and Gubar, escritoras como Austin,
Shelley, Bronté e Dickinson conseguem revisar, ainda que
utilizando uma linguagem e estrutura narrativa impostos pelo
mundo patriarcal, os valores aceitos pela sociedade de sua
época. Isso foi possivel porque através da criagdo de persona-
gens femininos sociol6gicamente complexos e contraditérios,
estas autoras (ainda segundo Gilbert e Gubar) projetaram no
texto suas préprias experié€ncias e angustias.

Numa severa critica a The Madwoman in the Attic Mary
Jacobus aponta que e propria sociedade machista que procura
ler o texto de uma mulher como autobiografico:

“male critics hold that woman’s writing is somehow
closer to their experience than men’s, that the female text is
the author, or at any rate a dramatic extension of her uncons-
cious (p.520)

Segundo Jacobus € a propria critica falocéntrica que trata
de impor ao texto feminino uma leitura autobiografica, uma
leitura que é, segundo ela, limitada e estereotipada. Ademais,
a autobiografia é considerada, por esta mesma critica falocén-
trica, um género literéario inferior. Em seu estudo The Female
Autograph: Theory and Practice of Autobiography from the
Tenth to the Twentieth Century, Donna Stanton afirma que o
rétulo de autobiografia € usado nos textos femininos como "a
weapon to denigrate female texts and exclude them from the
canon"(p.3). Ela d4 um exemplo:
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"the anonymous seventeenth-century Portuguese Let-
ters had been called autobiographical, spontaneous, natural
when ascribed to a woman, but fictive, crafied and aesthetic,
when attributed to a man"(p.3-4)

No caso de Julia de Burgos, ainda que seja verdade que
hajam profundas afinidades entre sua vida e sua obra, parece-
me justo afirmar que, n3o sendo Burgos mulher, estas afinida-
des seriam menos documentadas, e a poeta seria sujeita a
menor numero de lendas e equivocos.

No entanto, claro estd, o processo de mistificagdo de
Julia de Burgos néio se deve simplesmente a uma questéo de
género biol6gico. Sdo muitas as poetas, dentro e fora de Porto
Rico, que ndo sofreram semelhante destino. Acrescentando a
possivel tendéncia da leitura do texto feminino como autobio-
grafia, ha, na propria esséncia da poesia de Julia de Burgos,
elementos que propiciam a criagéo de lendas. N&o me refiro
aqui simplesmente aos temas tratados pela poeta (o amor, a
morte, a natureza, a injustiga social...) nem tampouco 4 suposta
simplicidade de sua linguagem. Refiro-me a uma realidade
mais profunda, j&4 notada pela maioria de seus criticos: a
existéncia, em Julia de Burgos, de um conflito interior que
divide sua pessoa, € que se reflete em sua poesia como uma
constante ¢ desesperada busca de identidade e unidade. Tal
dicotomia ja esta presente nas criagdes mais recentes de Julia
de Burgos, como indica o belissimo titulo de sua primeira
colecdio de poemas: Poemas exactos para mi misma, editada
a maquina em 1937, e posteriormente destruida pela poeta
mesma. Poema en 20 surcos (1938), constitui-se de obras de
carater lirico-filoséfico ("Intima". "Rio Grande de Loiza, "Mo-
mentos", "Nada" etc.) e de obras de forte mensagem politico-
social e (“‘Ay ay ay de la orgianegra", "Desde el Puente Martin
Pefia", "Ochenta mil", etc.), estd impregnado desta divisdo
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essencial. Um exemplo vélido de tal conflito interior é o
famoso poema "A Julia de Burgos" que abre o volume:

Ya las gentes murmullan que yo soy tu enemiga
porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.
La que se alza en mis versos no es tu voz, es mi voz;

porque ty eres ropaje y la esencia soy yo;
y el mas profundo abismo se tiende entre las dos.

Nesse poema a Julia poeta (a Julia verdadei‘ra)z, dialoga
com a outra: amulher convencional que aceita todos os valores
de uma sociedade preconceituosa. Mas, além de um simples
didlogo, ha no poema uma luta entre as duas; um "duelo a
muerte" que ainda ndo estd resolvido. A tltima estrofe do
poema indica que Julia verdadeira triunfard numa espécie de
revolugdo quase apocaliptica quando todas as injustigas do
mundo sejam ao fim destruidas:

Cuando las multitudes alborotadas

dejando atrds cenizas de injusticias quemadas,
y cuando con la tea de las siete virtudes, |
contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,
yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.

Se é verdade que, como notou Efrain Barradas, "Julia de
Burgos” vivié a destiempo, fue uma adelantada de su épo-
ca"(p.24); também ¢ verdade que, como tal, a poeta sofreu
preconceitos e discriminagdes que acabaram por leva-la a uma
posi¢do marginal na sociedade. Para alguns de seus criticos, a
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raiz dos conflitos de Burgos esta justamente em sua margina-
lizagdo:
“la sociedad y la cultura le exigen ser sumisa, confor-

mista, pero ella anhela ardientemente buscar la libre realiza-
cion de una identidad propia, nueva, diferente’’ (Sola,p.19)

Eliana Rivero, em "Julia de Burgos: y su vision p6etica
del ser", reconhece na poesia de Burgos a presenga de correntes
temadticas conflitivas, que cré inerentes ao viver meio a uma
sociedade injusta, e que leva a polarizagdo do falante lirico, a
criagdo de "um ambivalente ser poético que fala e se respon-
de"(p.52). Ndo intencionamos estudar as causas da dicotomia
na voz poética de Burgos; ndo hd, no entanto, dividas que tal
dicotomia existe. Para os leitores de Julia de Burgos, confron-
tados com uma obra multi-vocal, dialética e aparentemente
contraditoria, nada € mais propicio para a criag@o de fantasias.
Cada um encontra no texto a Julia que quer: a martir do amor,
arevolucionaria, a feminista, a mulher roméntica e sensual. De
leituras fragmentadas nasceram as lendas, do conjunto de
leituras fragmentadas nasce o mito Julia de Burgos.

Em seu artigo "Julia de Burgos como mito"( 1985)
Manuel de la Puebla afirma que a imagem da poeta "ya supera
la dimension temporal y es vista como simbolo..., como una
maneira distinta de ser mujer y puertorriquefia”(p.81). A ver-
dade ¢ que, mais que um simples objeto de lendas e mistifica-
¢Bes, o nome de Julia de Burgos ja vem se transformando em
um simbolo nacional. A imagem da poeta vem sendo criada e
recriada, consumida e reconsumida, através de uma infinidade
de revistas, artigos, poemas, pegas teatrais, musicas, desenhos
e gravagdes, programas de televisdo e de radio, etc., feitos em
sua homenagem e em sua memoria. Assim, Julia de Burgos se
transforma em uma espécie de ser épico com o qual o povo
porto-riquenho se identifica e através do qual se conscientiza
a si mesmo. A elei¢do da poeta como uma espécie de heroina
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e simbolo nacional se explica, por um lado, pela propria
natureza de sua poesia e sua vida, e, por outro, por elementos
de caréater histdrico-social. Burgos foi um ser marginalizado
dentro de seu proprio pais; e morreu em condigdes laments-
veis, no exilio. Sua poesia reflete uma ansia por unidade e
identidade com a qual o povo porto-riquenho, vitima consecu-
tiva do imperialismo espanhol e norteamericano, se identifica
profundamente. Por outro lado, Julia de Burgos viveu durante
a Depresséo e presenciou o periodo de entreguerras. Nesses
anos Porto Rico, como a maioria dos paises ocidentais, viveu
momentos de turbuléncia politica e transformacdes econdmi-
cas e sociais. Os ideais independentistas, socialistas e feminis-
tas que foram defendidos com 4nimo pela poeta nos anos 40 e
que a levaram a marginaliza¢io, agora parecem ganhar forga.
Assim, a luta de Burgos se identifica com a luta do povo
porto-riquenho, € o nome da poeta se confunde com o nome
da ilha.

A mitificag8io de Julia de Burgos, no entanto, é um
fendmeno recente. Ainda que a poeta tenha sido muito bem
recebida pela critica mais respeitada em seu tempo3, em 1980
Eliana Rivero lamentava a escassez de trabalhos sobre a poeta
e a pouca divulgacdo de sua obra. Analisando as causas disto,
Rivero afirmava:

“(encontramos) razones para ese abandono en la agre-
siva dedicacion politica de sus versos de filiacion socialista y
en su manifesto apoyo a la causa de la independencia nacio-
nal’ (p. 51)

A situagdo denunciada por Rivero comegou a mudar
com o surgimento da consciéncia feminista em Porto Rico, e,
em seguida com a utilizag8o de certos métodos feministas pela
critica porto-riquenha dedicada & poeta. Como a critica litera-
ria marxista, a critica feminista est4 baseada em um movimen-
to de cardter politico (0 feminismo €, em esséncia, um
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movimento desta natureza), que portanto esta muito conscien-
te de sua fung8o social. Em seu artigo "Some notes on defining
a feminist literary criticism" (1975), Annette Kolodny afirma
que:

“if feminist criticism calls anything into question must
be the dog-eared myth of intelectual neutrality (p.21).

Segundo a critica norteamericana ndo ¢ possivel uma
critica verdadeiramente feminista sem compromisso politico.
Como ser marginalizado a mulher se identificou com outras
classes sociais oprimidas, €, como a propria Julia de Burgos,
o movimento feminista porto-riquenho esta consciente da
unifo intrinseca entre sua causa e a necessidade de profundas
mudangas nas estruturas politicas e sociais vigentes. Como
intelectuais comprometidos, boa parte da critica porto-rique-
nha néo deixa de identificar-se com certos aspectos da obra de
Julia de Burgos e realgé-los. No entanto, a exaltagdo da vida e
da obra de Burgos como simbolo e exemplo para a promogdo
da luta pelos direitos da mulher, a justiga social e a inde-
pendéncia nacional levam os criticos e leitores a exagerar
aspectos da vida da poeta e a falsificar o valor real de sua
poesia. Tal atitude, ainda que indique uma maior divulgacéo
do nome de Julia de Burgos e promova uma grande quantidade
de estudos relacionados 4 sua obra, leva também a perpetuagdo
de lendas e do mito em torno a figura da poeta. O resultado,
justo ou injusto, é que a pessoa real que foi a poeta Julia de
Burgos estd hoje em dia transformada em uma imagem tio
revestida de lendas, mitos e idealismos que ja parece quase
impossivel aproximar-nos a ela (através de sua obra) com
completa objetividade.
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2. A "écriture” de Julia de Burgos

‘“..cantar y cantar sin que se rompa

la tragedia sin par de la existencia”

- Um dos topicos mais interessantes elaborados por uma
corrente de pensamento dentro da literatura feminista é o
conceito de "écriture feminine". A existéncia ou ndo de uma
maneira especificamente feminina de escrever €, desde algu-
mas décadas, motivo de calorosas discussées no mundo aca-
démico. Tais discussdes, como outras levantadas pela critica
moderna, extrapolam o 4mbito puramente literdrio e se esten-
dem aos campos da antropologia, da psicologia e sociologia.
Por "écriture feminine", um termo criado por feministas fran-
cesas, se entende certa maneira de escrever que se associa
exclusivamente &8 mulher . Mas, se aceitamos a existéncia
desta maneira distinta de escrever, deveriamos considera-la
inata ou cultural? A prépria nogdo de sexos opostos seria
realmente um resultado bioldgico ou uma cri¢do das conven-
¢des sociais? De que elementos se constitui (ou se constituiria)
essa chamada "écriture feminine"? Um estudo mais detalhado
das idéias originadas por estas questdes podera revelar-nos
alguns pontos interessantes sobre o processo criativo e a poesia
de Julia de Burgos. Para tanto € necessario que comecemos
procurando compreender, ainda que seja rapidamente, o con-
ceito de "mulher" em nossa sociedade, em especial, esse
conceito que se vem associando a mulher nas ultimas décadas:
o conceito do "outro".

Foti Jacques Lacan o primeiro a desenvolver este concei-
to do "outro". Para o psicanalista francés, ao atravessar o
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conflito edipal, o menino ou a menina passam da "fase imagi-
naria" & "fase simbolica". Na fase imaginaria este/esta no tém
consciéncia de seu proprio corpo, ou seja, se créem parte do
corpo da mie, parte inseparavel do universo. Com a proibi¢éo
do incesto o menino ¢ forgado a separar-se, ganha consciéncia
de ter um corpo independente, e assim entra na fase simbdlica.
Para Lacan ¢ entfio que 0 menino sofre uma severa repressio
em seus desejos, na formag&o do inconsciente. Esse momento,
para Lacan, coincide com a aquisi¢do da linguagem. A partir
destas e outras observagdes, Lacan conclui que o inconsciente
esta estruturado como a linguagem; e que a linguagem é&,
basicamente, desejo: desejo de unificar-se outra vez com o
universo; desejo do "outro". Assim, sintetiza poeticamente
Toril Moi estas idéias em suas paginas sobre Lacan:

“The speaking subject that say "I am" is in fact saying"I
am he (she) who has lost something ... I am that which I am
not.”'(p 99)

Os estudos de Lacan sobre o "outro" aplicados & antro-
pologia e a sociologia, geraram novos conceitos. Nos estudos
conduzidos na estrutura da sociedade patriarcal, o conceito do
Outro veio a significar as classes sociais e os individuos que
ndo compartem o poder e que, por extensdo, ndo compartem
a linguagem daqueles que tém o poder. Tal conceito foi
elaborado pela critica feminista ao analisar a posicdo da mulher
na sociedade e na literatura. Segundo Simone de Beauvoir (Le
Deuxiéme Sexe,1949), as classes dominantes, constituidas ba-
sicamente pela burguesia branca (cujos chefes politicos e
senhores econdmicos sdo o sexo masculino), impdem uma
estrutura de atitude e de mentalidade a todos os individuos
participantes da sociedade. Aos que nfo tém o poder, Beauvoir
classifica de "Outro", aqui se inclui a mulher. O outro (ou os
outros), ndo sdo rejeitados pela sociedade, mas estio sujeitos
a ela. Como ser reprimido, que ndo compartem dos meios do
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poder, o “Outro” vive sempre na periferia da historia, sem
nunca conseguir uma voz representativa e original. Nas suas
palavras sobre a condi¢gdo da mulher, Beauvoir declara:

“The great man springs from the masses and he is
propelled onward by circumstances, the masses of women are
on the margin of history, and circunstances are an obstacle
for each individual, not a springboard. In order to change the
Jace of the world, it is first necessary to be firmly anchored in
it; but the women who are rooted in society are those who are
in subjection to it; unless designated for action by divine
authority’’.(p.l 38)

Se, como muitas feministas vém argumentando, € ver-
dade que a sociedade patriarcal impde uma linguagem e um
sistema conotativo ao ‘“Outro”, como este outro podera ex-
pressar-se originalmente e conquistar um espago significativo
na cultura? A tentativa de definir a existéncia ou nfo de uma
"écriture feminine" nasce justamente de tal questfio. Em Wo-
men and Men Speaking: Frameworks for Analysis (1981)
Cheris Kramarae aponta, entre ouras coisas que:

“those who have the power to name the world are in
position to influence reality '(p.165)

E conclui que muitas das experiéncias do Outro (no caso
do estudo de Kramarae o Outro ¢ a mulher) ndo tém "nome",
ou seja, ndo podem ser expressos na linguagem estabelecida
pela sociedade. Em Des Chinoises (1974), Julia Kristeva
desenvolve estudos interessantes sobre as relagSes entre femi-
nino, marginalidade e linguagem. Negando a existéncia de
uma "écriture feminine" per se (ou seja, inata & mulher),
Kristeva rejeita o conceito do bindmio masculino/feminino
imposto pela sociedade e se aproxima as idéias desconstruti-
vistas de Derrida ao afirmar que toda significagdo ¢ uma
questfo de posicionamento. Para Kristeva o ser marginal, que
vive na periferia do poder, cria um novo sistema conotativo, €
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o faz justamente por ser assim. Tratando de definir "écriture
feminine" no contexto histérico atual, Kristeva afirma:

I therefore understand by "woman",... that which cannot
be represented, that which is not spoken, that which remains
outside naming and ideologies. (Moi, p.163).

Como mutlher (e ademais, mulher de origem humilde, do
campo), como poeta, como militante politica de esquerda e
feminista, Julia de Burgos talvez seja o protétipo do Outro na
sociedade porto-riquenha dos anos quarenta. No entanto Julia
de Burgos ndo foi 0 Outro submisso que apontou Simone de
Beauvoir, sendo um Outro que reclamou seus direitos e se
esforgou por conquistar uma voz prépria. Em conflito dentro
de uma sociedade que, ou a rejeitava como ser marginal ou a
aceitava como ser inferior, Burgos escolhe tragar seu préprio
caminho e procura completar-se como ser independente, ainda
que incompreendido:

Yo quise ser como los hombres quisieran que yo fuese:
un intento de vida;

un juego de escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes;

cuando ya los heraldos me anunciaban

en el regio desﬁle de los troncos viejos,

se me torci6 el deseo de seguir a los hombres

y el homenaje se quedo’ esperarrdome.'
- ("Yo misma fue mi ruta”)

De acordo com as idéias desenvolvidas por Julia Kriste-
va ou, da mesma maneira, com as idéias daqueles que defen-
dem a existéncia de uma "écriture feminine" per se, Julia de
Burgos, como mulher e como ser marginalizado consciente de
sua posi¢éo, teria que tentar desenvolver uma linguagem pro-
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pria, uma linguagem que violasse os padrdes da linguagem
patriarcal. E precisamente a existéncia de tal fato que Yvette
Lopez Jiménez, em "Julia de Burgos: los textos comunicantes”
(1979), parece defender ao estudar algumas das relagdes entre
a pessoa poética de Julia de Burgos e seu proprio texto. Lopez
nota na poesia de Burgos um esfor¢o de autodefinigdo através
da pessoa poética ¢ a busca de uma forma textual e uma
linguagem. Para Lépez o conflito consigo mesma e com o
mundo que Burgos experimenta ndo € simplesmente um tema
poético, sendo o nicleo mesmo de sua poética e a defini¢io de
sua escritura. Comentando a originalidade de Julia de Burgos
dentro da literatura porto-riquenha, Lopez afirma:

El enfrentamiento con la propia interioridad, que es
también enfrentamiento con el mundo y con los procesos del
poema; el definirse como mujer en oposicién a los valores
burgueses, marcan una semdntica no encontrada en ningun
autor de su época. (p.54)

Mas, que caracteriza a escritura de Julia de Burgos? Ao
tentar responder a essas perguntas, notamos que a poesia de
Burgos, tanto nos temas que trata como em certos aspectos
estruturais, estd cheia de elementos que a aproximam as defi-
niges de "écriture feminine" propostas por uma série de
criticos ja comentados. Claro estd que o conceito de "écriture
feminine" talvez seja demasiado vago e subjetivo. Ademais,
ainda entre aqueles que créem na existéncia de tal escritura,
existem grandes polémicas ao tratar de definir exatamente o
que é e como se estrutura.? No entanto, partindo do esforgo de
vérias criticas feministas, podemos tragar uma lista de elemen-
tos que, colocados em relagdo a poesia de Julia de Burgos
podera revelar-nos muito do processo da poeta ao criar sua
obra.

Em termos gerais Julia de Burgos € considerada uma
poeta neo-romantica que se identificou com as causas da
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justica social e a liberagdo da mulher. Em termos mais defini-
dos, ou seja, dentro de uma histéria da literatura feminina/fe-
minista, a posi¢io de Burgos parece mais relevante. Foi Elaine
Showalter a primeira a procurar tragar o processo do desen-
volvimento histérico da literatura criada pela mulher (entre
outras classes marginalizadas) e a dividi-la em trés fases:

First, there is a prolonged phase of imitation of the
prevailing modes of the dominat tradition, and the jnternali-
zation of its standards of art and of its view on social roles.
Second, there is a phase of protest against these standards
and values, including an advocacy of minority rights and
values, including a demand for autonomy. Finally, there is a

phase of self-discovery, a turning inward freed from some of
the dependency of opposition, a search for identity.(p. 13)

Segundo a critica norte-americana, a fase de descobri-
mento de si mesma, dentro da historia da literatura femini-
no/feminista que ela propde, comega em 1920 e continua até
hoje. Nesse momento viveu e escreveu Julia de Burgos. Como
ja notamos na primeira parte deste trabalho, para Showalter a
literatura efetivamente feminista deve estar constituida de
elementos autobiograficos e ter um cardter politico. Estas
idéias, analisadas no contexto da tentativa de definir uma
"écriture feminine" nos fazem voltar a discussdo de autobio-
grafia na literatura. Para criticos como Showalter, expressar
suas proprias experiéncias, dentro do momento histérico atual,
¢ a inica maneira que a mulher tem para descobrir-se, através
de seu trabalho e encontrar uma voz pfdpria, uma voz que
rompa (ou que ao menos ndo aceite) os valores literarios
impostos pela sociedade.

E pertinente notar que Julia de Burgos, uma mulher que
procurou se encontrar ao confrontar-se a si mesma e ao mundo
através de sua poesia, utilize elementos autobiograficos ao
criar sua obra. Claro esté que tal feito ndo é exclusivo de Julia
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de Burgos; sdo muitos os escritores de ambos 0s sexos que
enchem suas obras de elementos autobiograficos. E creio
também, que seria justo afirmar que toda obra literéria é, até
certo ponto, autobiografica. No entanto, mais do que uma
simples utilizagfo de elementos autobiogréaficos, encontramos
na poesia de Burgos uma relagéo intrinseca entre sua vida e
sua obra, e uma identificagfo entre o eu lirico e o eu real. De
fato, abundam na obra de Burgos poemas que nio somente
relatam o estado animico da poeta:

Mi dolor va vendado de llanto entre mis ojos,

quiere crecer, crecer, hasta doblarme el grito,
y derrumbarme en ecos por la tierra ("Lluvia intima")
Como nota Efrain Barradas:

La evolucion poetica de Julia de Burgos tiene claramen-
te un patrén de movimiento que, a la vez que corresponde con
incidentes vitales de la poeta, representa una propension
artistica que parece controlada por las peripecias de la vida
de Burgos.(p.46) ’

Barradas nota na obra da poeta a presenga de trés etapas
fundamentais, que coincidem com a produgio de seus poema-
rios. Segundo este critico, Julia de Burgos apresenta em Poema
en 20 surcos (1938) uma tenséo originada pelos conflitos dos
opostos. Em Cancidn de la verdad sencilla (1939) uma con-
ciliagdo dos opostos. E finalmente em E/ mar y otros poemas
(pdéstumo, 1954) uma destrui¢éio da harmonia encontrada no
livro anterior e um sentimento de fragmentag&o. A relagdo que
h4 entre estas fases da poética de Burgos e sua prdpria vida
ndo ¢ dificil de supor. A jovem escritora de Poema em 20
surcos vivia numa sociedade em transformag3o e lutava por
encontrar-se a si mesma e realizar-se. Como veremos mais
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adiante, um dos caminhos apontados pelo eu poético para
chegar a esta realizagdo seria o amor. Ao publicar Cancidn de
la verdad sencilla Burgos j4 vivia ao lado de Jiménez Grulldn,
a quem dedicou o livro e por quem nutriu grandes ilusGes
romanticas e esperangas. Sobre Jiménez Grullén, Julia de
Burgos confessa, em uma carta para sua irm3, de Cuba:

Y yo en medio, queriendo no sustituir por un carino otro
casi perfecto, sino crearme otro carino paralelo que haga mds
arménica y dulce la realidad de amor que vivi en brazos del
hombre que dio siempre a mi vida, lecho, flor, estrella y
camino. (Jiménez de Bdez, 1966,p.55)

E verdade que a relagio entre Jiménez Grullén e Burgos
nunca foi perfeita ¢ complemente harménica. No entanto,
parece que foram estes anos os mais felizes da vida da poeta e
esta experiéncia a mais aproximada ao amor que Julia de
Burgos viveu. A ruptura definitiva do casal, em 1942, signifi-
cou, nas palavras de Yvette Jiménez de Béez, "la muerte
espiritual de Julia de Burgos" (1966, p.57). Com a destruigfio
da harmonia que o amor trouxe a existéncia da poeta, Julia de
Burgos decidiu ndo voltar a Porto Rico (onde era marginaliza-
da) e viver no exilio. Vitima do alcoolismo que acabou cau-
sando sua morte numa rua do Harlem, Julia de Burgos passou
os ultimos anos de sua vida em Nova Yorque, onde ¢ possivel
que produzisse a maioria dos poemas que constituem EI/ mar
y tu, otros poemas. Citemos os tltimos versos da segunda parte
deste livro (a terceira e Gltima parte foi organizada e incorpo-
rada ao volume postumamente) que leva o significativo titulo
de "Poemas para um naufrdgio”, para ilustrar o estado de
espirito da poeta:

Vay a quedarme sola,
sin canciones, ni piel,

como un tunel por dentro, donde el mismo silencio
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se enloguece y se mata.("Poema con la tonada ultima")

Semelhante relag@io a que ha entre a obra de Julia de
Burgos e sua autobiografia ha entre seus ideais politicos.
Como ja vimos, a mulher, consciente de pertencer a uma classe
marginalizada, se identifica com os demais "Outros" da socie-
dade. Em Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir, que mais
do que ter sido uma grande feminista foi também uma incan-
savel militante politica, defende a opinido que a causa da
mutlher est4 intrinsecamente unida & causa das classes oprimi-
das, ou seja, as classes operarias € camponesas. Influenciada
pelas idéias de Beauvoir, parte da critica feminista procura
encontrar no texto literrio produzido por uma mulher uma
mensagem social e politica bem definida. Na obra de Julia de
Burgos encontramos muitos poemas que podem ser estudados
sob esta categoria. Em " Desde el Puente Martin Pena" a poeta
langa uma mensagem de rebeldia as classes operaria e campo-
nesa:

jObreros! Picad el miedo.
Vuestra es la tierra desnuda.
Saltad el hambre y la muerte
por sobre la honda laguna,
y unios a los campesinos,

Y a los que en cafia se anulan.

Em alguns poemas Julia de Burgos se identifica com o
"Outro" e assume sua voz. Em "Ay ay ay de la grifa y pura
negra" quem fala ¢ (ainda que mulher como a poeta) uma
pessoa negra:

Ay ay ay que soy grifa y pura negra

.........................................................
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Ay ay ay, que el esclavo fue mi abuelo
es mi pena, es mi pena.
Si hubiera sido el amo, seria mi verguenza.

Utilizando o mesmo raciocinio elaborado ao estudar a
autobiografia como um elemento intrinseco a escritura de Julia
de Burgos, podemos afirmar que o tema politico per se néo
constitui, nem em parte, sua escritura em esséncia. Ademais,
a utilizacdo da poesia para a divulgacdo de uma mensagem
politica (ou qualquer outra mensagem) € coisa comum na
histdria da literatura, e neste aspecto Julia de Burgos nédo tem
nada de original. No entanto, 0 que poderia caracterizar o
elemento politico na poesia de Burgos como um elemento de
sua propria "écriture" é que, mais que uma mensagem ideol6-
gica, as idéias defendidas pela voz poética parecem lutar para
assegurar sua propria sobrevivéncia e seu direito a escrever.
No caso de Julia de Burgos a necessidade de uma mudanca nas
estruturas sociais e politicas vigentes estdo intrinsecamente
relacionadas com a possibilidade de uma liberag@o pessoal.
Voltemos a ultima estrofe de "A Julia de Burgos", na qual a
Julia verdadeira projeta sua vitoria sobre a Julia submissa:

Cuando las multitudes corran alborotadas
dejando atrds cenizas de injusticias quemadas,
y cuando con la tea de las siete virtudes,

tras los siete pecados, corran las multitudes,
contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,

yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.

No entanto, a influéncia de elementos biograficos e
ideoldgicos no processo criativo de Julia de Burgos representa
mais uma for¢a orientadora na sua poesia que uma caracteris-
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tica essencial a estrutura de sua maneira de escrever. Tratare-
mos de analisar agora, acompanhando o argumento e a evolu-
¢do de algumas idéias feministas quanto a "écriture feminine",
alguns elementos caracteristicos do uso da linguagem na obra
de Julia de Burgos.

Gilbert e Gubar, em The Madwoman in the Attic, defen-
dem que algumas autoras do século passado conseguiram
expressar em suas obras idéias ndo aceitas pela sociedade
através da criag@io de personagens femininos potencialmente
esquizofrénicos. Estes personagens, que elas consideram ser
um duplo do autor, rompem, segundo elas, com a imagem da
mulher apresentada pela literatura masculina, criando assim na
obra uma espécie de voz feminina reconhecivel. Segundo
Gilbert e Gubar esses personagens ("the madwomen") repre-
sentam uma tentativa de catarsis através da qual as autoras
procuravam compreender e superar "their own uniquely fema-
le feelings of fragmentation, their own keen sense of the
discrepancies between what they are and what they are suppo-
sed to be."(p.78) A afirmag3o das duas criticas nos faz voltar
a poesias como "A Julia de Burgos" e "Yo misma fui mi ruta",
nos quais a poeta apresenta a existéncia do sentimento de
fragmentag&o e a consciéncia do desajuste entre 0 que procura
e o que se espera dela. Os conflitos interiores e exteriores que
Julia de Burgos experimentou acabardio por fazer que a poeta
criasse uma obra multi-vocal e cheia de posi¢des aparentemen-
te contraditérias. Como ja vimos, Burgos, ja no Poema en 20
surcos (cujo proprio titulo reflete uma condic¢do fragmentada)
esta consciente de sua multiplicidade: ’

Yo, multiple,
como en contradicion,

atada a un sentimiento sin orillas
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que me une y me desune, alternativamente,
al mundo. ("Momentos")

Jacques Derrida, atacando os padrdes metafisicos e re-
toricos assumidos pela civilizag@o ocidental desde Grécia,
propde uma nova concepgdo para compreender a linguagem.
Para o critico francés a linguagem nfo é um sistema rigido e
definido, mas um processo no qual os significantes se relacio-
nam entre si para formar a mensagem. Para Derrida a conota-
¢do de cada significante est4 na relagio que tem esta com os
outros presentes no texto ¢ até com os ausentes. A esse
processo Derrida d4 o nome de "différance". Assim, segundo
a "différance", todo discurso ¢ duplo e aberto a muiltiplas
interpretagdes. Como afirma Toril Moi em suas paginas sobre
a critica desconstrutivista: h

The free play of signifiers will never yield a final, unified
meaning that in turn might ground and explain all the others
®.9) ,

As teorias interpretativas propostas por intelectuais
como Derrida (e, nio menos importante, Roland Barthes),
entre outros, se podem unir a algumas idéias desenvolvidas
pela critica feminista e encontrar um campo fértil nos estudos
da "écriture feminine". Como ja notamos, Julia Kristeva utiliza
essas teorias para elaborar os estudos sobre marginalidade e
posicionamento em relagdo a literatura feminina/feminista.
Kristeva, ao analisar os estudos sobre "écriture feminine"
encontra uma relagfio entre a voz feminina e a semidtica; a
primeira esta subjugada 4 linguagem metafisica assim como a
segunda, a sociedade patriarcal. Para Kristeva, a mulher, ao
procurar escrever um texto autenticamente seu, tentou romper
os padrdes falocéntricos e metafisicos de escritura aproximan-
do sua maneira de expressar-se a uma linguagem semidtica, na
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qual nenhum significado ¢ definido. Em seu artigo "Ce sexe
qui n’est pas un"(1977) Luce Irigaray afirma que a voz femi-
nina pode ser definida, e tampouco pode ser objeto de uma
analise metalingiiistica. Segundo Irigaray a mulher, ao procu-
rar expressar seus proprios sentimentos de fragmentacdo, aca-
ba por incorporar intrinsecamente essa fragmentagio em sua
linguagem: '

"She" is indefinitely other in herself. That is undoubtedly
the reason she is called temperamental, incomprehensible,
perturbed, capricious - not to mention her language in which
"she" goes off in all directions and in which "he" is unable to
discern the coherence of any meaning. Contradictory words
seem a little crazy to the logic of reason, and inaudible for him
wha listens with ready-made grids, a code prepared in advan-
ce (p.105).

Em muitos casos a poesia de Julia de Burgos reflete o
conflito interior da poeta através de uma dicotomia de vozes
bastante explicita no texto. Mas, paralelamente a essa frag-
mentagio lirica, existe, na obra de Burgos, uma utilizagio da
linguagem que se aproxima as contradi¢Ges seménticas que
criticas como Kristeva e Irigaray encontram na voz feminina.
Essa caracateristica da obra de Burgos, ainda que representada
menos diretamente que os elementos de fragmentacdo e de
harmonia expostos em sua obra, ndo é menos notdvel nem
menos importante. De fato, analisando fenomenologicamente
o uso de certos vocabulos e conceitos na obra de Julia de
Burgos talvez nos aproximemos a um dos elementos mais
essenciais de sua poética e, portanto, mais representativos de
sua "escritura". Palavras como "siléncio", "mar", "azul", abun-
dam nos poemas de Burgos e assumem significados muito
distintos de poema a poema ou, do mesmo modo, de verso a
verso. Sobre os diversos usos do conceito "siléncio” na poesia
de Julia de Burgos, Maria M. Sol4 afirma:
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Dentro de los poemas de Burgos, el vocablo silencio
tiene diversos significados; frecuentemente se usa la palabra
como sindnimo de la perfection. En esas ocasiones, quiere
Burgos indicar, lo inefable, lo que no se puede hablar o decir...
Mds frecuente es... que el silencio sea a la vez positivo y
angustioso, que signifique placer aunque perplejo con algo de
insatisfacion casi misteriosa... Normalmente el silencio es se-
nal de cautela, y aun de obediencia y sumision (ps.37-380)

Como se nota, Sol4 parece nfo acertar na defini¢éo do
"siléncio" de Burgos. De fato, daremos alguns exemplos dos
diversos usos dessa palavra em alguns poemas:

jDejadme entrar!

Yo seré centinela del secreto.

Yo seré centinela del Silencio.

Ninguin mortal tiene derecho a ver

el alma en luz preciosa que conduce al Silencio.
("Poema a Vederico"”, Poema en 20 surcos)

En ti me he silenciado...

El corazon del mundo estd en tus ojos, que se vuelan
mirdndome ("Alba de mi silencio” Cancidn de
la verdad sencilla)

Yo quise quedarme en el secreto de mis penas
punjantes como estrellas,

pero mi alma no puede alcanzar el silencio

del poema sin palabras

("Cancion de mi sombra minuscula”

Cancion de la verdad sencilla)
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Voy a quedarme sola, sin canciones,

ni piel, como un tunel por dentro, donde el
mismo silencio

se enloquece y se mata.

("Poema con la tonada ultima”

Elmar y t0. ofros poemas)

Hoy, sollozantes,

trémulas,

presentes,

somos redescubiertas,

una misma, somos la dura esfinge de la angustia,

somos el alma viva del silencio.

("Eramos tres" El mar y tii. otros poemas)

Como vimos, alguns importantes aspectos da poesia de
Julia de Burgos parecem estar intrinsecamente relacionados
com a pessoa real da poeta e com sua vida. Os conflitos
experimentados por Burgos e sua condi¢do de ser marginali-
zado estdo intimamente relacionados com o processo criativo
da poeta. Estes conflitos parecem influir ndo somente em
alguns importantes aspectos teméticos da obra de Burgos
sendo também na propria estrutura de sua poesia. Para explicar
arelagdo profundamente intima que a critica literdria feminista
encontrou entre a mulher e sua obra foram criadas algumas
teorias interessantes. Héléne Cixous (La Jeune Née, 1975)
explica o uso da linguagem contraditéria e "il6gica" pelas
mulheres autoras relacionando a mulher com a "fase imagina-
ria" de Lacan. Para Cixous, através de uma linguagem ndo
metafisica e ndo falocéntrica (uma linguagem que teoricamen-
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te se aproxima 2 "differance” derridiana) a mulher logra ex-
pressar o mundo caético e indefinivel de uma fase pré-lingua-
gem. Assim, Cixous, indiretamente, se alia & aqueles que
créem ver na linguagem mais um processo orgénico e intrin-
seco que um simples instrumento para a comunicag&o. Por
isso, ao contréario do defendido por muitas feministas, para a
critica francesa o discurso da mulher é ela mesma, seu préprio
corpo:

She physically materializes what she's thinking, she
signifies it with her body (Moi, p. 114)

Para Cixous a mulher, ao escrever, se faz e se desfaz, se
cria e se transforma através da palavra. Ao analisar a poesia de
Julia de Burgos de fato encontramos uma relagdo quase cor-
poérea entre a poeta e sua palavra, uma relagdo que estudaremos
mais detalhadamente no préximo capitulo deste trabalho.

3. Burgosy Yo

¢ ‘Y todo para que?
- Para seguif siendo la misma."

Em seu livro Julia de Burgos: vida y poesia (1966),
Yvette Jiménez de Baez analisa com grande percepgdo a vida
e a obra da poeta e cré identificar j4 em sua infincia a presenga
de elementos contraditdrios que aparecerdo em toda a sua vida.
As "forgas polares" que Jiménez de Baez encontra presentes
na realidade da infincia da poeta e em sua educago, influirfo
para sempre, segundo esta critica, no desenvolvimento de
Burgos e marcarfo sua poesia com um carater dicotémico e
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dialético. A prépria poeta parece estar consciente da origem
precoce de seus conflitos:

Fuerte armonia rota
la de mi alma;
rota de nacimiento
("Mi alma")

Yo fui estallido fuerte de la selva y el rio,

y voz entre los ecos, me levanté en las cuestas.
De un lado me estiraban las manos de las aguas,
y del otro, prendianme sus raices las sierras.
("Agua, vida y tierra")

Em sua introdugio a Antologia poética de lulia de
Burgos (1968), Jiménez de Baez afirma que para a poeta "vivir
seré una eterna lucha por equilibrar los centrarios; por dar con
la unidad esencial de la persona y de larealidad” (p.9). De fato,
esta luta esta presente em toda a obra de Julia de Burgos, e
constantemente a poeta assume vozes que se contradizem e
que buscam uma unidade. Ao analisar a existéncia de vozes
dialéticas na poesia de Julia de Burgos, Eliana Rivero nota que
o duelo presente em "A Julia de Burgos" somente chega a uma
solugdio com a destruigdo utdpica de uma das duas Julias.
Segundo Rivero a grande angustia da poeta reside no fato que
"el yo auténtico, en las condiciones histdrico-sociales en que
le toca vivir, no logra realizarse sin la ayuda vital de la
anti-Julia" (p.57). Simone de Beauvoir, ao procurar explicar a
existéncia destes sentimentos duplos e a existéncia de um
sentido de fragmentagfo psiquica na mulher, afirma:

"...along with the autentic demand of the subject
who wants sovereign freedom, there is in the existent

an inauthentic longing for resignation and escape;
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the delights of passivity are made to seem desirable
to the young girl...”’ (p335 ).

Em um estudo muito mais recente, a critica porto-rique-
nha Rosario Ferré, ao analisar um tema semelhante, chega a
conclusgo que:

la mujer escritora hoy puede ejercer su vocacion con
relativa libertad; pero se le sigue haciendo mucho mds dificil
que al hombre llegar a ser un buen artista, y esto por unarazon
sencilla le es mds dificil llegar a ser una persona completa.
(p.13) -
Talvez a grande contribuigio ideoldgica de Julia de
Burgos, que caracteriza sua "modernidade" em seu aspecto
mais essencial, seja o fato que a poeta tentou ser essa pessoa
completa mencionada por Ferré. A quase desesperada busca
de si mesma € talvez o aspecto mais interessante da obra de
Burgos ¢ a forga motriz de toda a sua poesia. De fato, ao
analisar a sua obra poética encontramos a presenca de elemen-
tos que funcionam como unido entre a poeta e o mundo e, ainda
mais importante, que lhe proporcionam um sentimento de
realizag@o pessoal e a harmonia intima. Através destes elemen-
tos a poeta anula seus sofrimentos e conflitos pessoais e vive
a ilusdio de encontrar-se a si mesma.

J4 vimos como o elemento politico presente na poesia
de Burgos cumpre, em parte, com uma fun¢do semelhante.
Através de suas crengas ideoldgicas a poeta consegue identi-
ficar-se com outras pessoas e redimir-se em uma causa co-
mum. Como € patente na ultima estrofe de " A Julia de Burgos",
a vitdria de uma revoluggo coletiva significa também a salva-
¢do pessoal da poeta:

Cuando las multitudes corran alborotadas dejando
atrds cenizas de injusticias quemadas, y cuando con la tea de
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las siete virtudes, contra ti, y contra todo lo injusto y lo
inhumano, yo iré en medio a ellas con la tea en la mano.

No entanto, mais notdvel que o elemento politico, os
conceitos do amor, da natureza e da propria poesia funcionam
para a poeta como meio de encontrar-se a si mesma e repre-
sentar tal necessidade.

1. A Natureza

Em seu livro Deconstruction: Theory and Practice
(1982), Christopher Norris analisa as origens dos estudos
desconstrutivistas, e ao referir-se a critica roméntica afirma
que:

Romanticism holds out the utopian idea of merging
between mind and object, a state of awareness so finely
attuned to experience that all such distinctions drop away and
the knower is at one with the known. (p.94)

Como ja notamos, Julia de Burgos, como muitos outros
poetas hispanoamericanos de sua gerag#o, foi considerada
uma herdeira do romantismo: uma neo-roméantica. De fato, na
poesia de Burgos encontramos uma forte presenga destes
elementos e, em particular, a concepgdo utépica da natureza a
que aponta Norris. Profundamente panteista, a poesia de Bur-
gos reflete a necessidade da poeta se sentir una com o-universo
ao fundir-se a uma realidade césmica. Em termos lacanianos
poderfamos afirmar que Burgos, através de sua obra (sua
linguagem), procurava unificar-se ao "Outro". Essa busca,
ainda segundo a retérica de Lacan, representa a necessidade
de voltar a fase imaginaria ou, nas palavras empregadas por
Yvette Jiménez de Baez, a "voluntad de eterno retorno al
origen" (1968, p. 10). A prdpria poeta parece estar consciente
de suas necessidades ao criar uma imagem iluséria de uma
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Julia original com quem dialoga. Leiamos como exemplo o
poema "Voces para una nota sin paz", que leva o interessante
subtitulo” (Para Julia de Burgos/Por Julia de Burgos)":

Serd presente en ti tu manatial sin sombras. Estards en
las ramas del universo entero. Déjame que te cante como
cuando eras mia en la llovizna fresca del primer aguacero.

Se estamos de acordo de que existe na poesia de Burgos
um desejo, expressado pelo eu lirico, de retornar a um estado
original e de fundir-se com o universo, devemos notar também
que tal desejo procura, basicamente, a dissolugéo do ser. A
poeta procura um estado de existéncia no qual o ser ndo tenha
consciéncia de si mesmo. O panteismo que encontramos na
poética de Burgos parece representar menos a possibilidade da
poeta encontrar-se como ser humano Gnico e completo que
uma maneira de escapar de seus conflitos interiores. Frequen-
temente Burgos procura dissolver-se nos elementos naturais;
e 0 elemento que mais utiliza com este prop6sito € a dgua. De
fato, abundam nos seus versos "ldgrimas”, "gotas”, "lluvia",
"fuente", "arroyos", "tempestades”, e, principalmente, "rio" e
"mar". Nas crengas mitoldgicas da maioria dos povos a dgua
¢ o elemento feminino por exceléncia (veja-se C.G.Jung., The
Man and His Symbols) E um elemento amorfo e volivel, e, ao
mesmo tempo, misterioso e simples, que nos proporciona a
vida mas que também pode nos ser fatal. Como muitos outros
conceitos utilizados por Burgos em sua obra, a 4gua assume
significados distintos de poema a poema. Em El mar y ti, otros
poemas, no entanto, o "mar" parece associar-se com a morte,
ou, se queremos, com o desejo do retorno ao utero materno.
Assim, em "Oh mar, no esperes mas! " lemos:

; Oh mar, no esperes mds!
Déjame amar tus brazos con la misma agonia

con que un dia naci.
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Dame tu pecho azul, y seremos por siempre el
corazon del llanto...

No poema mais famoso de Julia de Burgos "Rio Grande
de Loiza", a poeta se identifica e se confunde com o maior rio
de Porto Rico simbolo mesmo da pétria:

i Rio Grande de Loiza! Aldrgate en mi espiritu y deja
que mi alma se pierda en tus riachuelos

A relago que tem a poeta com a natureza as vezes se
enche de erotismo ¢ sensualidade. Em alguns casos o rio
explicitamente se transforma em homem:

Rio hombre, pero hombre con pureza de rio, porque das
tu azul alma cuando das tu azul beso.

Muy serior rio mio. Rio hombre. Unico hombre que ha
besado mi alma al besar mi cuerpo.

Como veremos, é também através do amor que Julia de
Burgos procura unir-se ao "Outro" e assim trata de completar-
se € encontrar-se.

2. 0 amor

Quando o amor roméntico surge na vida concreta de
Julia de Burgos, substitui o papel primordial que tinha tido até
ent3o a natureza como objeto de redengfo:

j Rio Grande de Loizal... Yo lo fui contemplando
desde la carne al alma: ese fui mi delito.
Un sentimiento cosmico estremecio mi vida,

y me llegé el amor...
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tu rival presentido. ("El rival de mi rio")

Ainda mais que a natureza, o amor representa a possibi-
lidade e o instrumento de anular seus conflitos e assim, com-
pletar-se. No entanto, o amor parece significar para a poeta
mais o desejo de perder sua consciéncia no "Outro" que uma
maneira de viver como ser tnico e independente. Como ja
vimos, a maioria dos poemas que tém o amor como tema estdo
em Cancion de la verdad sencilla, produzido ao lado do
amante. Na maioria dos poemas dessa colegdo a poeta, como
ja notou Efrain Barradas, "se convierte en mero reflejo del
amado" (p.42). Em "Alma de mi silencio” notamos a posig&o
submissa e, segundo Sol4, "anti-feminista" (p.38) que a poeta.
chega a assumir:

En ti me he silenciado

El corazén del mundo estd en tus ojos, que

se vuelan mirdandome.

No quiero levantarme de tu frente fecunda

en donde acuesto el suefio de seguirme en tu alma.

Neste poema notamos o desejo utdpico do eu lirico de
anular-se no ser amado. Ao ver as caracteristicas do elemento
utdpico na poesia de Julia de Burgos, notamos que seu utopis-
mo tem fortes paralelos com aqueles encontrados nas obras de
Cixous e Norman 0. Brown, Herbert Marcuse, em seu artigo
"A Critique of Norman 0. Brown" (1968) assim define seu
ideal ut6pico:

restoration of original and total ullity: unity of male and
female, father and mother, subject and object, body and soul
- abolition of self, of mine and thine, abolition od the reality
principle, of all boundaries (p 234)
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Comparemos estas palavras com as de uma estrofe de
"Cancion para una verdad sencilla”, poema chave do poemario
com o mesmo nome. Aqui encontramos poemas que expres-
sam a possibilidade de unido dos opostos € que refletem uma
harmonia interior inédita na obra de Julia de Burgos:

El y yo somos uno.

Uno mismo y por siempre entre las cimas;
manatial abrazando lluvia y tierra;
JSundidos en un soplo ola y brisa;

balnca mano enlazando pifra y oro;

hora cosmica uniendo noche y dia.

Ja notamos a relagfo existente entre o desejo que existe
em anular-se na natureza ou no ser amado na obra de Burgos
com as idéias lacanianas do desejo do "Outro" e do desejo de
retornar A "fase imaginaria". Se 0 amor é uma maneira de
completar-se, de fundir-se ao "Outro" e de recuperar uma
unidade original somente experimentada durante a "fase ima-
gindria", a morte, que parece prometer uma completa perda de
consciéncia fisica e espiritual, pode vir a servir a mesma
finalidade. Assim notamos que o eu poético expresso na obra
de Burgos, uma vez que perde a esperanga de encontrar-se
através do amor, passa a desejar seu contrario: a morte. Aqui
v&o alguns exemplos, todos provenientes do poemario El mar
y tu otros poemas:

;j Perdoname, o mar si no te nombro!
Fuera de tu cancién soy ala seda.
La muerte y yo dormimos juntamente...

Cantarte a ti, tdn solo, me despierta. "Cancion amarga”
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Para salvarme el mundo del espiritu

he tenido que armar mis manos quietas,
como anhelo la paz, la hora din ruido,
cuando nada conturbe mi existencia.

(" jOh lentitud del mar!")

jOh mar, no esperes mds! ,

Déjame amar tus brazos con la misma agonia
con que un dia naci.

Dame tu pecho azul, y seremos por siempre el
corazon del llanto...

(‘“ j Oh mar, no esperes mds!")

i Qué imenso es ser al creerse muerto!

("Poema de una estrella reintegrada”)

3. A Poesia

A ultima obra da colegao EI mar y ti, otros poemas é o

famoso "Poema para mi muerte”. Julia de Burgos conclui este
trabalho com a seguinte estrofe:

¢ Como habria de llamarme cuando sélo me quede
recordarme, en la roca de una isla desierta?
Un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra

hijo mio y de la muerte. Me llamara poeta.
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Em sua introdugdo a Yo misma fui mi ruta Maria M. Sola
analisa "Poema para mi muerte" ¢ conclui que a poeta encontra
sua salvagdo pela poesia. De fato, Julia de Burgos parece salvar
sua identidade, encontrar-se, ao transformar-se para sempre na
nossa memoria - em "poeta". Segundo esta critica Burgos
"realiza en este poema la aspiracién... de convertir todo en
poesia, incluso la emoci6n ante la propia muerte." (p.43) A
afirmacdo de Sold nos faz voltar a refletir sobre algumas teorias
defendidas por Cixous. Para a critica francesa, a mulher €, e
se encontra por sua propria linguagem. Segundo Cixous, no
texto da mulher, "writing and voice ... are woven together"
(Moi.p. 114)" Como afirma Jiménez de Baez ao referir-se ao
processo criativo de Julia de Burgos:

Para esta criatura elementar addnica, poeta en fin,
nombrar es crear conjurar. Separar lo confuso y darle vida.
Por eso, a veces, el poeta llega a identificarse con la palabra.
(1968, p. 16)

Nos documentos deixados por Julia de Burgos depois de
sua morte (refiro-me especialmente as cartas a sua irmé#)
encontramos inumeraveis evidéncias do amor que a poeta
sentia pela linguagem em geral e de como se identificava com
apalavra. Para Burgos, aprender um outro idioma representava
"entrar en un mundo nuevo":

...me volveré un idioma internacional. Cuando sepa el
latin estudiaré por mi cuenta el italiano que es muy parecido.
Y cuando sepa el griego, el ruso ... (Jiménez de Bdez, 1966,
pl8)

Em outra carta, em inglés, a poeta revela a fungfo do
espelho da alma que a linguagem pode assumir:

My spirit feels a sensation of greatness over the environ-
ment when it can gracefully adapt the mirrors of a foreign
language... (Jiménez de Bdez, 1966, p.18)
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No entanto, a linguagem parece representar para Julia de
Burgos muito mais que um simples espelho de suas emogdes
ou de um mero instrumento de comunicagdo. De fato, a
linguagem parece ser para a poeta um elemento intrinseco de
seu processo criativo e essencial para descobrir-se e encontrar-
se ¢ a si mesma. Tal relag8o poeta - palavra que encontramos
na obra de Burgos se expressa de maneira clara no poema
"Intima":

Me busco. Estoy aun en el paisaje lejos de mi vision.
Sigo siendo mensaje lejos de la palabra.

La forma que se aleja y que fue mia un instante

me ha dejado intima.

Ao analisar este poema Yvette Lopez Jiménez afirma:

El significado nos dice que es la forma la que lleva al
poeta a la intimidad; de modo paralelo la forma del poema
nos lleva al punto inicial; peregrinaje en si misma. (p.51)

Através da "peregrinaje en di misma" que a poesia lhe
permite, Burgos se busca, se cria (ao transformar-se em "poe-
ta" ), e finalmente se encontra:

jTu!l jVerso!

En ti se haga la vida de otra mente,

de otra inquietud extrana, de otro dolor.

j Tu! j Verso!

Ei tu Si, inevitable revolucién del mundo,

me he encontrado yo misma al encontrar mi verso.

("'Se me ha perdido un verso”’)
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Nota de conclusédo

Ao escrever estas paginas procurei trazer a superficie
alguns aspectos essenciais da poesia e do universo poético de
Julia de Burgos. Isto nfio seria possivel sem a utilizag#o - como
uma espécie de guia - de teorias literdrias que se preocupam
com a escritura da mulher e que muitas vezes negam os
métodos criticos tradicionais. De fato, a aplicagdo de métodos
desenvolvidos pela critica literaria feminista a obra de Julia de
Burgos permitiu que descobrisse em seus versos novas e
interessantes relagSes de elementos de sua poesia. Possivel-
mente a existéncia de tais relagBes ndo seriam claras se utili-
zassemos como base de estudo os métodos analiticos
consagrados pela sociedade patriarcal.

Os mesmos conceitos nos quais a critica se fundamenta
e se justifica mudam com o tempo ao mudarem os valores
filosoficos, estéticos e ideoldgicos da sociedade. A prépria
histdria da literatura é uma inveng3o da critica, e assim também
muda de forma a substincia através dos anos. Dentro da
histdria da literatura hispanoamericana criada pela critica mo-
derna, o nome de Julia de Burgos assume uma posigéo perifé-
rica e irrelevante: ndo passa de mais que outra poeta
neo-roméntica. No entanto, ¢ possivel que tal rétulo ndo seja
completamente justo e apropriado para a poeta. A critica
feminista parece dar-lhe um novo rosto, revelando-nos em sua
obra, uma profundidade e uma originalidade insuspeitadas.

Dentro da historia da literatura porto-riquenha, o nome
de Julia de Burgos assume uma importincia fundamental. Isto
ocorre principalmente por razdes de carater politico e ideol6-
gico. No entanto, a originalidade presente na poesia de Burgos
talvez reclame para a poeta uma posi¢do de ainda maior
prestigio. Para isso € necessério que se crie um contexto no
qual sua obra possa ser estudada sob um cédigo de leitura que
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lhe permita uma avaliagio mais completa e justa. Isto seria
possivel se a critica literaria feminista produzisse uma histéria
feminina da literatura hispanoamericana. Dentro de tal estudo
seria possivel que a obra de Julia de Burgos (e a de outras
escritoras) ganhasse ndo somente maior importancia histdrica,
senfo uma melhor compreenso literria.
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D) NOTAS

1 Para Showalter ¢ a utilizagdo por Virginia Woolf do conceito
de androginia ‘“‘was a myth that helped her to evoke confron-
tation with her own painful femaleness and enabled her to
choke and repress her anger".
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2 Numa entrevista concedida a Chique Vicioso e publicada no
Suplemento Cultural de La Noticia (Santo Domingo, 29 de
nov. 1981) Juan Isidro Jiménez Grullén revela a grande admi-
ragdo que Julia de Burgos sentia por Alfonsina Storni. Ha
inegéveis paralelos entre as duas poetas. Por exemplo: o
didlogo e o conflito interior que encontramos em "A Julia de
Burgos" se apresenta também de maneira semelhante na "La
Armadura" de Storni:

Mujer: tu la virtuosa, y tu la critica,
Y tu la indiferente o la perversa;
Miremos sin medo a los ojos;

Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.

3 A primeira edi¢io mesma de Poemas em 20 surcos leva um
prefacio intitulado "La critica contemporénea e Julia de Bur-
gos", onde se 1€ palavras elogiosas da poesia de Burgos por
intelectuais como Lloréns Torres (que classifica a poeta como
"la promesa mas alta de la poesia hispanoamericana" da epo-
ca), Juan Bosh e Jiménez Grullén, entre outros.

2 Ha aqueles estudiosos que afirmam que a "écriture feminine"
¢ indefinivel por sua mesma natureza. Segundo eles, a neces-
sidade de definir um fendmeno ¢ caracteristica de uma socie-
dade metafisica e falocéntrica. Sendo a "écriture feminine", a
priori, marginal e contréria a sociedade patriarcal, se escapa
de ser classificavel dentro dos parametros culturais e lingiiis-
ticos impostos por essa mesma sociedade.

3 Para uma melhor compreensdo das idéias desconstrutivistas
veja-se: Christopher Norris, Desconstruction Theory and
Practice (London: Methuen,1982); Jacques Derrida, Of
Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
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1977) e Writing and Difference, London: Routledge and Ke-
gan Paul, 1978).

1 Em seu artigo, Marcuse ataca este utopismo, que procura o
retorno ‘a "fase imaginéria" como uma fuga intitil da realidade:

"The roots of repression are and remain real roots; consequen-
tly, their eradication remains a real and rational job. What is
to be abolished is not the reality principle; not everything, but
such things as business, politics, exploitations, poverty.

"(p.235)

2 Muitos dos conceitos de Jacques Lacan estdo baseados e
respaldados pelos estudos de Sigmund Freud. E de fato, en-
contramos elementos que relacionam profundamente ‘a idéia
da morte como objetivo wltimo de todo o desejo criado por
Freud com a teoria lacaniana da linguagem como desejo de
retornar a uma fase pré-edipiana: a prépria teoria do complexo
de Edipo é uma idéia freudiana.

3 Notamos na atitude de Julia de Burgos uma necessidade de
anular seus conflitos pessoais ao transformar-se em um ser
arquetipico: poeta. Tal atitude talvez nos ajude a compreender
0 processo de mitificagdo que seu nome experimentou. Ao
procurar anular seus aspectos mais humanos ao sublimar-se
num ser ideal (ou um ser em fusdo com o universo), a poeta
acaba criando de si mesma uma imagem propicia para a
projecdo de fantasias coletivas.

4 Cixous comparte suas crengas utopicas com Norman O.
Brown ao encontrar em "fase imaginaria" a solugéo do desejo.
Para esta critica a voz feminina provém diretamente da "fase
imaginaria" ainda que seja transmitida exatamente pelo ele-
mento que caracteriza a "fase simbolica" e separa esta da

‘anterior: a lingiiagem. Por isto, para Cixous, a voz da mulher
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¢ ela mesma, seu proprio corpo; € por isso, através de sua
linguagem, a mulher se completa e se encontra.
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