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"Cruz & Sousa por si só é um símbolo, um enigma a
ser decifrado. Aproximando-nos deste enigma, esta-
remos mais perto do poeta, de sua época, do seu
espírito, dos seus temas, de sua vida e poesia, da sua
dor. Leminski abriu uma outra porta, e acredito que
não houve exagero sobre o caráter expressionista de
Cruz & Sousa. Esta inclinação abre uma picada a uma
nova trilha..."

(History Line)

Cena 1: Câmera não regulada num vasculhar de assoalho de pedras
e lajes. Logo, ressoar de pisadas aparentemente vacilantes,
mas, ao mesmo tempo decididas no seu caminhar (pisadas
de uma mente temerosa e sublime).

As tomadas nesta cena se dirigem para o chão num jogo de
luzes e sombras.

Mais tarde, as flautas longínquas de Ravel, acompanhando
os passos do seu "Bolero". Tenuemente uma sombra
melancólica se projeta no soalho.

Travessia n° 26, 1993, pp. 193-201
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Numa tomada, de quatro a cinco lajes, onde supostamente
tivesse vacilado a sombra, congelando-se frente a um
pressentimento entre a dúvida e a coragem.

Noutra tomada reiniciam-se os passos mas, desta vez
aparece um par de sapatos masculino, branco de faixas e
adornos em preto ao estilo "Belle Époque" (velhos mas,
cuidadosamente lustrados).

As tomadas não se elevam a mais de 50 centímetros do
chão. A mtlsica some gradualmente para dar realce acústico
aos ecos surdos dos passos. Os sapatos se detém frente a
uma divisão mais escura, como se nosso personagem
estivesse frente a um vão sombrio.

Agora percebemos que usa calça cinza com listras pretas e
finas na divisão de dois mundos quase irremediável, o
substituto de um mundo pelo outro. Um deles oferece a
desilusão, sublime o outro é uma opção, uma solução fatal,
talvez o verdadeiro Nirvana da paz celestial e mortuária,
onde aquece o destino marcado dos iniciados.

No mesmo plano-baixo, os sapatos ritualizam um gesto de
olhar para atrás. Transcorre o tempo necessário para o
espectador imaginar o olhar vagaroso do dono de tais
sapatos, como de frente a uma abrangente paisagem,
querendo gravar tudo o que vê para trás, tudo para si. Uma
paisagem intensamente bela ou, ironicamente cruel?
(Ainda não sabemos).

Barulhos estranhos, onde se percebe como à distância de
algum horizonte, ferros velhos, uma balada seresteira entre
vozes e risadas, um distante quebrar de mar na praia... 	 ,

Cena 2: Finalmente os sapatos transpõem a linha escura do vão, e
se detém na escuridão, impossibilitando seu piedoso
avançar, ao reconhecimento posterior de um ângulo
fechado; (silêncio pendular)...

Os sapatos do personagem virando-se sobre o mesmo
ponto, agora à luz como a espera de uma sentença. Logo os
barulhos ressurgem, onde supostamente antes, os ecos dos
passos eram solitários. Surge o trabalhar silencioso de
pedreiros como se estivessem desde a cena anterior e não



O Poeta que Ia de Luto	 195

tínhamos percebido, (barulho de pá encostando areia e
pedras)...

Cena 3: Câmera no mesmo plano inferior, registra o colocar de
pedras, uma depois da outra por mãos grandes e rudes.
Concluída a primeira fileira de pedras no chão,
recomeça-se o mesmo ritual numa segunda fileira de quatro
a cinco pedras sobre a primeira. Até então, em câmera fixa,
só pedras e mãos.

Ao começar a terceira fileira, devagar a câmera vai se
elevando como se fosse um dos pedreiros. Enquanto as
mãos recolocam a terceira fila, a essa altura da câmera
percebemos do outro lado das fileiras os sapatos brancos
numa acentuada escuridão.

Cena 4: Câmera no lugar do personagem. Uma luminosidade quase
cega, recortada pelo colocar de pedras... Um muro frente a
uma ensolarada paisagem pós-impressionista ao estilo de
Seurat no seu "L' après midi du Dimanche dans Pile de la
Grande Jatte".

Se vê na paisagem, num primeiro plano o retrato vivo de
uma família patriarcal, uniforme de coronel imperial
(aqueles usados na guerra do Paraguai).

Os adultos sentados, enquanto moças e rapazes de pé em
seus trajes de foto. No chão uma criança negra brinca com
outras de tranças castanho-claro.

A câmera começa a girar e se movimentar procurando
cantos escuros na paisagem, agora em nuances de luz e
sombra. Com um "zoom" de lembranças; barulho de mar,
espuma branca nos rochedos; personagens vestidos numa
despedida de cais; mulheres da "Belle Epoque", passeando
e rindo à beira mar...

Com a aproximação repentina da câmera em dose, onde a
dama do chá se transforma numa freira em êxtase místico,
a imagem da Virgem Maria abrindo os olhos para o céu.
Logo a imagem do Calvário, o rosto de Cristo na cruz,
(fragmento da "Paixão, segundo São Mateus", de J. S.
Bach).
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Agora câmera em recuo, ouvem-se risadas burlescas e forte
barulho de jogos embaixo da cruz. Volta a música
seresteira, homens tristonhos cantando ao som de um
violão num sombrio bar...

Virando a câmera; uma criança negra vomitando sangue
num colchão. Um barulho surdo de serraria, dose de uns
olhos arregalados fixos e negros de uma mulher negra. Uma
mão também negra que acaricia seus cabelos sem resposta
nenhuma, a tosse novamente e o diafragma da criança.

Virtualmente a câmera percorre uma mesa de pensão como
"voyeur-espion", aproximando-se as folhas escritas: "Era
aquella, assim religiosa e ennevoada, a hora eterna, a hora
infinita da esperança"... Mais acima: "Tu, que ressuscitas
dos sepulcros solemnes do passado, tantas ilusões, tantase
tamanhas Saudades, ó Noite! Melanchólica! Soturna!"

Cena 5: Volta o ruído surdo dos pedreiros apagando os últimos
raios de luz. Nas últimas fileiras, do lado de fora
consegue-se perceber os olhos melancólicos e resignados
de nosso personagem em vias de ser emparedado... Agora
vemos só um quase gracioso chapéu estilo "Dandy".

Já na alma do personagem, a câmera registra a última pedra
fechando o último raio de luz... O poeta começa a se
despedir deste lado da vida para mergulhar na escuridão da
noite eterna, na Esperança tanto esperada do poeta sem
estrelas: "Ah! Noite! feiticeira Noite! Ó Noite
misericordiosa, coroada no thrôno das Constellações pela
tiára de prata e diamantes do luar, ..."

(Quando desaparece totalmente o fino recorte luminoso da
última pedra, surge na escuridão um novilúnio de inverno
e de morte... uma vida pro além).

Momento que a voz do poeta é do universo: "De que
subterrâneos viéra eu já, de que tôrvos caminhos, trôpego
de cansaço, as pernas bambaleantes, com a fadiga de um
século, recalcando nos tremendos e majestosos infernos do
orgulho o coração lacerado, ouvindo sempre por toda a
parte exclamarem as vãs e vagas boccas: Espera! Espera!"

(Do lado de fora ouve-se ainda o acabar dos pedreiros e o
retombar distante do metal com as pedras. Um véu de
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nuvens cobre a lua para escondê-la dos relâmpagos e raios,
agora chove...)

Da escuridão, a voz do poeta... "Fiquei como a alma velada
de um cégo onde os tormentos e os flagellos amargamente
vegetam como cardos hirtos. De um cégo onde parece que
vaporosamente dormem certos sentimentos que só com a
palpitante vertigem, só com a febre matinal da luz clara dos
olhos accordariam; sentimentos que dormem ou que não
chegaram jamais a nascer porque a densa e amortalhante
cegueira como que apagou para sempre toda a claridade
serena, toda a chamma original que os poderia fecundar e
fazer florir na alma... Elevando o Espírito a amplidões
inaccessíveis, quasi que não vi esses lados communs da
Vida humana, e, igual ao cégo, fui sombra, fui sombra! (O
barulho lá fora cessa).

Pausa profunda, logo prossegue: "E, abrindo e erguendo
em vão os braços desesperados em busca de outros braços
que me abrigassem; e, abrindo e erguendo em vão os braços
desesperados que já nem mesmo a millenária cruz do
Sonhador da Judéia encontravam para repousar
empregados e dilacerados, fui caminhando, caminhando,
sempre comum nome estranho convulsamente murmurado
nos lábios, um nome augusto que eu encontrára em que
Mystério, não sei em que prodígios de Investigação e de
Pensamento profundo: — o sagrado nome da Arte, virginal
e circundada de loureiraes e myrtos e palmas Verdes e
hosannas, por entre constellações".

(A chuva martelando o chão e barulhos de passos
afastando-se...)

... "Uma voz ignóta, que parece vir do fundo da Imaginação
ou do fundo mucilaginoso do Mar ou dos Mystérios da
Noite."

(Dentro desta escuridão sepulcral, paradoxalmente vêm-se
as estrelas, sinal que a chuva parou. Longínquo, ouvem-se
os sinos de uma Igreja e crianças brincando...)

Ainda a voz do poeta em tom mais veemente: "Não! Não!
Não! Não transporás os pórticos millenariosda vasta
edificação do Mundo, porque atraz de ti e adiante de ti não
sei quantas gerações foram accumulando, accumulando
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pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para ahi estás
agora o verdadeiro emparedado de uma raça."

(Gradualmente a lua vai se apagando, até então era o único
suporte virtual).

Últimas palavras do poeta... "para sempre perdidamente
allucinado e emparedado dentro do teu Sonho".

(Alguns segundos, toda imagem desfalece...)

(Um Poeta à Margem)

O roteiro anteriormente descrito poderia servir de curta-metra-
gem sobre o aspecto simbólico da vida e poesia de um poeta
amordaçado pela sua época preconceituosa. Seria também o auxilio
pretensioso para evitar explicar algumas coisas já analisadas.
Pretendo só colocar algumas questões à margem, de um poeta à
margem.

À margem de uma rotulação de gênero ou movimento de época,
quer para justificar ou não a validade do simbolismo no Brasil, ou
como diz Bosi: "Essa maneira de academizar-se a obra poética de
Cruz & Sousa". Assim, não terá trazido maior dificuldade para
entender mais profundamente a obra deste grande poeta? Não
deveríamos ousar na abordagem deste convulsivo poeta? As
características marginais que houver e a singularidade que estas
exigem?

Pretender recusar ou afirmar a autenticidade, se era um poeta
simbolista ou não, não é a proposta principal deste artigo, mesmo que
o conceito não abrange só aos franceses.

O poeta negro, instruído em liberdade para tomar consciência de
seu aprisionamento, e apesar da literatura de seus contemporâneos, já
tinha lido, Villiers de l'Isle Adam, Baudelaire. Mas, em Broquéis até
sua publicação (1893), parece não ter tido conhecimento dos outros
autores, Rimbaud, Veriaine, Mallarmé, como nos afirma Andrade
Muricy.

Na época de iniciação por uma história literária brasileira, entre
impressões humanistas européias e um esoterismo híbrido dos
trópicos, o jovem poeta participa de conferências sobre a Abolição.
A infância, entre duas mães, uma branca e uma negra, entre dois
mundos brasileiros, um escuro e outro da claridade.

Cruz & Sousa na verdade contém a substância deste embrião do
binômio da História literária brasileira. O poeta, em parte como uma
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síntese deste binômio tropical, recentemente analisado por Roberto
Ventura no seu Estilo Tropical.

O poeta por si só é um símbolo, um verdadeiro enigma a ser
decifrado, aproximando-nos a este, estaremos mais perto de Cruz &
Sousa, de sua época, do seu espírito, dos seus temas, de sua vida e
poesia, da sua dor. Paulo Leminski abriu uma outra porta, e acredito
que não houve exagero sobre o caráter expressionista do poeta. Esta
inclinação abre uma picada de uma nova trilha.

Bosi perfila algumas homologias entre a vida brasileira do
último decênio de século a uma nova poesia, uma nova visão de
existência, num cenário de recrudescimento racista antes da lei Áurea,
e o fim do Segundo Império, entre impassibilidade e pessimismo. Um
certo niilismo metafísico frente a tanto empirismo e determinismo
atentando contra o indivíduo; Dostoievski; Strindberg, Wagner,
Nietzsche; Baudelaire; Rimbaud.

A dimensão da obra poética de Cruz & Sousa traz também a
dimensão existencial que ela contém. A punição melancólica do
sujeito no poeta, registra seu retrato nela, e na grande profundeza da
poesia; natureza; noite, mar; luar; dor; esperança; nada...

(A Prática do Desvio)

A dimensão existencial de uma obra poética tão convulsiva
como a e Cruz e Sousa presta-se a desvios diversos. Na "Carta
roubada" de Poe, no seu Seminário Lacan mostra as conexões entre
as noções de desvio, de repetição e sofrimento. A arte e seus signos
nos são apresentados como um desvio, uma espécie de semiótica
hamletiana. Ver o tapete por detrás, a possibilidade de outra ordem.

Como em Poe, a freqüência do tema do desvio é uma constante.
Ante a fuga de Eros na própria existência do poeta, faz-se presente na
sua poesia. Mas, com certeza a força de Tanatos no poeta está mais
viva. De tanto esperar a morte, virou sua obsessão, sua esperança,
única redenção de sua dor (que deveras sentiu), a morte justa como
salvadora. Vestia-se para ela, era um poeta que sempre ía de luto...
Bosi diz: "fez da morte objeto de uma liturgia". Melhor, fez uma
liturgia da morte do objeto amado. Um forte desvio no poeta.

Amordaçado sem conseguir romper a crosta da literatura oficial
na época, reduziu-se a uma poética marginalizada, senão — diz Bosi
— "tivesse sido mais cedo a modernidade no Brasil!"

Ainda Bosi: "O poeta inserindo-se cada vez menos na teia social,
faz do exercício da arte a sua -única missão e, no limite, um
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sacerdócio". Na praxis há um estado poético profundo e constante, e
dentro, os vazamentos do desvio.

(O Poeta em Luto)

O estado de luto do poeta é um estado melancólico, seu estado
poético. Cruz & Sousa elabora sua própria doença, verdade patológica
sem saída, onde a arte é um meio e a morte um fim.

Num estado muito agudo de melancolia há a divisão do ego.
Verdade sublime, auto-consciência, por onde perdemos os rastos do
poeta, um assumido luto perturbador, o deslocamento da libido a um
profundo sentimento de perda.

Para Freud, a inibição do melancólico pareceu-lhe enigmática.
Representa-se o ego despojado de valor, repreende e envelhece,
esperando ser expulso e punido, emparedado e autocondenado! No
luto o mundo exterior se torna pobre, quase nada existe de
inconsciente frente à perda. Mas, no ego que se torna pobre na
melancolia, há uma perda objetal não-consciente, um desmascarar de
si mesmo.

Nesse estado melancólico e de auto-acusações, o poeta dispõe
de uma visão mais penetrante da verdade do que outras pessoas que
não são melancólicas. Freud diz: "em sua exacerbada auto-crítica (o
melancólico), até onde sabemos, que tenha chegado bem perto de se
compreender a si mesmo; ficamos imaginando, tão somente, porque
um homem precisa adoecer para ter acesso a uma verdade dessa
espécie."

Entre a melancolia e o luto imaginário do poeta, há o sublime
ideal de ego, entre o eu narcísico e a poesia. Entre duas mães, a
biológica (étnica), e a cultural (consciência de sua condenação), o
lugar da doença. No sentimento de perda e na divisão do ego, a morte
nos é apresentada como uma solução. Entre as forças de Eros e
Tanatos, o sublime, a dor, o desejo, a verdade.., a morte. A
transferência ao objeto sublime numa perversidade mortuária.

No "Iniciado", Cruz & Sousa diz: "A Arte dominou-te,
venceu-te e tu por ella deixaste tudo: a viva, a penetrante, a tocante
affeição materna, de um humano enternecimento até as lágrimas, até
o sacrifício do sangue". Vemos a dor como sustento da sua poesia, e
o luto como sustento da dor, como o próprio poeta diz: "Se não tens
Dôr, vaga pelos desertos, corre pelos areaes da Blusão".

A definição da arte poética em Cruz & Sousa, esta daria-se entre
a vida a morte. O que se faz desse desprazer penoso como observa
Freud, que seja aceito por nós como algo natural.
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Em "Evocações" por exemplo, há uma hipercataxização, um
desvio entre a libido poética e o objeto amoroso. Na melancolia
reconhece-se que existe uma perda de natureza mais ideal. O poeta
estava condenado, restava sua grande dor como martírio de São
Sebastian, para purificar-se na morte. A:poesia entre pedras, o corpo
físico entre os animais no vagão de trem, vulto de misericórdia para
os amigos do poeta, da morte do objeto amado a objeto de morte.

(Revisão de texto: Maria José Angeli de Paula.)
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