SOBRE A GENESE DO GENIO

Donaldo Schiiler (UFRGS — CNPg)

Se da Grécia arcaica ¢ classica nos deslocamos para o século pas-
sado, sentimos a vertigem da transposi¢fio. Os poetas vivem agora &
margem da sociedade e das decisdes politicas como se 1& no poema
"Ahasverus e o génio", de Castro Alves. O poeta reelabora uma lenda for-
mulada no século XIII, restaurada no século XVII e insistentemente tra-
bathada pelos roménticos, a do judeu errante Ahasverus, que teria negado
abrigo a Cristo, quando este carregava a cruz, sentenciado por Pilatos. O
redentor lhe teria dito: "Eu parto, e tu aguardaras o meu retorno”. A con-
versfo, selada pelo batismo no relato medieval, ndo se repete na redagéo
do século XVII nem nas multiplas versSes da geragfo roméntica. Os
roménticos (Goethe, Wortsworth, Wilhelm Muller, Chamisso, Lenau,
Edgar Quinet, Julius Mosen, Christian Andersen, Wassily Joukoffsky) en-
fatizam o terror da maldig@o. Andersen faz Ahasverus percorrer terras ¢
séculos, conduzindo-o, mortal ¢ maldito, ao Novo Mundo, na expedig#io
de Colombo. Ahasverus vaga ainda em péginas decisivas da presente cen-
tiria. Joyce vé nas andangas desnorteadas de Leopold Bloom os passos
malditos do legendéirio Ahasverus, cuja sombra cobre também a prosa in-
soluvelmente sofrida de Kafka.

Castro Alves vé em Ahasverus a imagem do poeta. Oposto ao rei-

~poeta da antigitidade grega, sébio, aplaudido, porta-voz das Musas, o poe-
ta, qual Ahasverus, é banido agora da companhia dos mortais, que lhe
devotam temeroso respeito, isolando-o em gléria distante da vida cotidi-
ana, prosaica. Cobra evidéncia o homem prético, o burgués prospero e
produtivo, o politico astuto. A que relevo pode aspirar o poeta numa so-
ciedade em que a riqueza prestigia, em que a politica obedece & artimanha
de profissionais? Num mundo assim, sem deuses, o génio, desacreditado
como divindade tutelar, procura abrigo no coragio de homens excepcio-
nais, admirados e socialmente inuteis. A maldigdo é tdo completa que
Machado, em crénica de 29 de julho de 1888, ao saudar um poeta derro-
tado nas eleigdes, declara que poetas entram na cimara sob a condigdo de
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abandonarem a poesia. O fundador da Academia Brasileira de Letras
apoia o argumento num episédio da carreira do eminente José de Alencar.
O prestigiado homem de letras, ao ser nomeado ministro, suspende a pu-
blicago de um drama que j4 se encontrava no prelo, consentindo circu-
lasse an6nimo. Bras Cubas, personagem de ficgdio, s6 escreve depois de
morto, quando as ambigdes j4 ndo lhe perturbam a serenidade e pergunta
por quantos seré lido: dez, cinco?

O génio, desamparado da eminente voz dos deuses, fenecidos, terd
que dar ouvido aos conflitos interiores, intensos mas inoperantes. Os ver-
sos ainda comovem, ainda s#o lidos e admirados em siléncio, mas n#o in-
flamam as prosaicas declaracdes dos que governam, e a poetas nfio se
recorre quando se trata de tomar decisdes sérias. O homem prético baniu a
poesia dos negdcios. A poesia, que viva, mas distante. Que alimente os
sonhos de imortalidade, que faga estremecer coragdes atormentados até ds
lagrimas, mantenha-se, entretanto, fora das assembléias em que se de-
cidem os destinos dos povos. A era dos reis-poetas recuou para tempos
menos complexos do que os nossos. Por que combater poetas, se choram
por misericordia? Tolere-se o choro na hora de chorar, mas ndo se chore

quando é tempo de agir.

Se a linguagem primitiva ¢ a sensorial, a do contato fisico, a que
falamos com os infantes, a linguagem silenciosa dos corpos aproximados
no amplexo amoroso, dessa nos privam os signos verbais. Concretizando-
-se a busca da reaproximag#io no fazer poético, o gesto tem por resposta o
aplauso. Palmas erguem o poeta ao pedestal da gléria, tomando estranho
aquele que, para seu pesar, ¢ repelido pela banalidade cotidiana. Exilado,
Castro Alves se pde no lugar dos oprimidos em "Vozes d’Africa”, ir-
manado com eles na dor. O poema acothe um grito bem superior a trés
séculos de escraviddo, grito de dois mil anos, grito que recua aos tempos
miticos de Prometen, o representante da humanidade, atormentado pela
ira de Zeus. Os versos do condoreiro nos devolvem a Hesiodo n#io para re-
cuperar o coro divino da comunidade mas para reencontrar o solitério pro-
testo de Prometeu com o qual se confunde o grito do poeta. J& proximos
das negagdes de Nietzsche, ouvimos o clamor se elevar a um céu vazio,
pronunciado por um continente sofredor, cujos filhos arrastam por muitas
terras e exaustivos séculos o peso da maldig#o 4 maneira do infrator Ahas-
verus. Direta soa a alus#io a0 judeu maldito, a quem n#o valeu o sangue
redentor de Cristo.

Castro Alves nfio reproduz o Prometeu astuto que na rebeldia abre
novas possibilidades para os homens. A Africa agrilhoada do cantor dos
escravos, justificando as lgrimas vertidas na areia, confronta sus des-
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graga com os afortunados continentes da Europa e da Asia. Sem inventivi-
dade para ludibriar o opressor, sem universalidade, o Prometeu brasileiro
espera chorosamente por um ato de misericérdia. Este ndo é o Prometeu
renascentista que, redescoberto o antigo, simboliza o homem audaz,
artifice de si préprio, criador da cultura e da arte. Assim, desafiando os
poderes do alto, Prometeu se apresenta ainda nos versos de Goethe. Na
Grécia de Hesiodo a voz dos deuses se derramava como béngdo nas
palavras dos reis-poetas para alegria de todos. Nos tempos de Castro
Alves, rompidos os vinculos com o alto, 0 poeta ¢ um precito, um desde
sempre destinado 4 condenagfo. A voz sébia e orientadora, a voz que di-
tava normas para o convivio dos homens, a voz que alimentava e em-
belezava os versos retirou-se para distincias inatingiveis. O monélogo do
poeta bate em ouvidos surdos. Que lhe resta senfio assinalar a profundi-
dade da queda, a intensidade da dor? N#io sendo emissario dos deuses, o
génio profere o discurso do anjo caido. Muito fraco para protestar, pro-
longa a voz do lamento.

O geénio percorre muitas terras sem ser de terra nenhuma. Longe
vai a época em que o vate, unido a seu povo, proferia & voz da pétria, er-
guia monwmentos mais perenes que o bronze. A quem pode interessar a
voz solitdria, peregrina, sem pétria e sem destino? Se ao menos houvesse
a perspectiva de validagiio futura, mas nem essa se esboga na vida sem
termo do poeta errante. Se a0 poeta nem o consolo da morte esta reser-
vado, os seus dias se prolongam sem descanso € sem limite para lugar
nenhum, para fim nenhum. A eternidade do sofrer rouba-lhe a alegria de

chegar.

O empenho do poeta de sair do isolamento, de unir a sua voz a
outras vozes ndo o redime da soliddo. O lamento se detém ante a linha
tragada para assinalar a margem. Os versos soam como voz repelida, ir-
rompem na forga do grito, interrogativos, lacunosos, reticentes. N#o
havendo resposta, prolongam-se como um irremedidvel moné6logo. O ex-
traordinério, o genial, o poético, o reprimido ocupam o mesmo lugar.

Se em outros tempos as Musas falavam do alto, chamavam para a
alegria da festa, alivisvam a fadiga determinada pelas obrigagdes didrias
na luta pela sobrevivéncia; o génio (agora sem Deus, sem deuses, sem
Musas) se anuncia como energia interior, segregada, confinada, diabblica
¢ temida.

Reflitamos sobre o intervalo. O que aconteceu no espago de sécu-
los que se interpde entre a voz coletiva das Musas antigas ¢ o génio
solitdrio de Castro Alves? O descrédito 4s Musas, intermediérias como os
daimones, dividindo com eles o mesmo espago, madrugou na literatura

Travessia N° 25 - 1992 11



ocidental. Gozando de alto prestigio quando a poesia épica projetava ap-
tiddes no amplo cenério do universo, as Musas recuam, debilitadas,
quando o homem resolve ensaiar passos ndo subordinados a poderes do
alto. N#o se ouve invocaglio das Musas nos versos de Arquiloco, despre-
ocupado de imagem herbica e afeito is armas s6 como meio de vida. Pin-
daro, o cantor dos campedes de Olimpia, de Delfos e de Corinto, produz
odes que s#o mais dele que das Musas.

Detenhamo-nos na VI das Odes Neméias. Como Hesiodo na Teo-
gonia, o poeta comega pelo genos, a geragdo que, aproximando homens e
deuses, os deriva da mesma mae, a Terra. Embora o proposito de Pindaro
seja homenagear um jovem pugilista vitorioso, nfio se contenta em exaltar
o her6i. Alids, o caso particular, singular em nada, ndo passa de um exem-
plo do que ocorre no universo. A geragio, ao irmanar deuses ¢ homens,
abriu entre uns ¢ outros vala profunda. Comparada com a daqueles, pro-
tegidos perpetuamente por um céu de bronze, a vida destes se reduz a
nada, ameagados pelo insucesso € pela morte. Os deuses, sempre iguais a
si mesmos, sempre venturosos, ndo inflamam o estro do poeta. Pindaro
canta a inseguranga, o risco, a venturosa vida dos homens, governada pelo
destino, o potmos, a queda, que traga rotas imprevisfveis como o lance de
dados. A imprevigibilidade desafia o noos, a inteligénecia do poeta. In-
teligéncia (moos) e vigor (physis) sdo duas qualidades que tornam homens
¢ deuses comparéaveis. Além de exaltar o vigor, virtude dos atletas, a ode
abre espago para o fazer poético, controlado pelo moos. Abrem-se as di-
visdes no vasto bojo da natureza: deuses ¢ homens, inteligéncia e vigor.
Como n#io lembrar as convergentes antiteses de Heréclito, contemporéineo
de Pindaro? Imprevisibilidade hé, determinada pela queda, mas esta ndo
se afasta do inteligivel a ponto de se configurar como mero acaso. Cabe
a0 poeta, distinguido de moos, compreendé-la. Considere-se a vitoria de
Alcidamas, ainda mogo, prenincio de uma carreira pontilhada de suces-
sos. Nota-se no jovem atleta o vigor da raga (genos), neto de um campedo
que deu notoriedade 4 nobre familia dos Soclidas. Como entender que o
pai de Alcidamas ndo obtivesse prémios? A resposta estd escrita no com-
portamento da natureza; a estaglio dos frutos ¢ seguida pelo rigor do in-
verno, época em que as plantas dormem para se renovar. A seqiiéncia avd
vitorioso-pai obscuro-filho vitorioso confirma as leis da natureza.

As Musas jé nfio dominam a ode como o faziam com a epopéia.
Ainda s#o invocadas, mas depois que a luz divina no poeta, o noos, desfez
o mistério. Comparando-se aos concorrentes das festas helénicas, Pindaro,
ao compreender o campedio, neto de campefio, diz que o poeta acertou o
alvo com a frecha. Subjetivando-se, a poesia anuncia o advento do génio,
substantivo da mesina raiz de genos, vinculo entre deuses ¢ homens.
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A ode pindérica, evoluindo por rotas imprevistas ¢ ndo deixando
prever a seqiéncia dos enunciados, lembra o desdobramento do genos € a
originalidade das combinag3es na disputa atlética. Nos movimentos livres,
nos ritmos inventivos, no fluir comparével as correntes que se precipitam
das montanhas ou ds agitadas ondas do mar, a ode pindérica nunca se dis-
persa em unidades desconexas. J4 a disposigdo triddica, formada de es-
trofe, antistrofe e épodo, muitas vezes repetida, assegura a disposigéo
ritmica da matéria, que se estende vasta como o mar sem fim.

Alcangamos em Pindaro a escrita jé madura. O estilete, ao riscar a
superficie rugosa do papiro, cria leis de composi¢#o poética diferentes das
elaboradas pelos vates que se dirigiam a ouvintes congregados. Escre-
vendo, o poeta cobra consciéncia do artesanato, substituida 8 voz coletiva
das Musas pela inventividade peculiar.

Pindaro testemunha o declinio da aristocracia e, empenhado em
despertar-the o vigor, que supunha adormecido, ja nfio se comporta como
rei € nfio hé certeza de que suas ajuizadas reflexes detenham as im-
posigdes transformistas das classes inferiores.

Pindaro ¢ redescoberto com alvorogo pela primeira geragdo romén-
tica européia, os poetas pertencentes ao movimento Sturm und
Drang(Tempestade e fmpeto). Indiferentes aos pendores aristocréticos de
Pindaro, os setecentistas alem#es admiraram-lhe os poemas amplos, os rit-
mos miltiplos, a estrofagdo livre, a imagética ousada, a aparente dis-
plicéncia na seqiéncia das idéias, os saltos bruscos, a eloqiéncia, o
entusiasmo. Tudo isso tinha sabor de liberdade. Recorreram a Pindaro
para afrontar os poetas das cortes, bem comportados, comedidos, cultores
de versos claros, limpos, cuidadosamente ritmados e estrofados. Pindaro
foi um dos ingredientes que entrou na formag#o do génio, simbolo levan-
tado contra a monarquia, a ortodoxia, a opressfio, a razfio. O génio, pro-
duzido em Tempestade e impeto, livre dos Mecenas, dependia s6 de si,
ambicionava viver com os seus proprios recursos € ndo se inclinava aos
poderosos. Recompensa examinar "Wandrers Sturmlied” (Canto-tem-
pestade de um viandante), uma das odes pindéricas do jovem Goethe, re-
presentante do clima de Tempestade e fmpeto.

O génio, invocado no inicio, oferece resisténcia 4s tempestades.
Elevado criativamente acima do barro, aconchega os que repousam no
alto da rocha em noite nevosa. Identificadas com o génio, invocam-se as
Musas e as Gragas, continuando o poeta:
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Ihr seyd rein wie das Herz der Wasser
Ihr seyd rein wie das Marck der Erde
Ihr umschwebd mich und ich schwebe
Uber Wasser und Erde

Gotterlich.

Sois limpas como o coragdo das dguas
Sois limpas como a medula da terra
Circunvoais-me e eu véo

Sobre dguas sobre terra

divinamente.

J4 nada separa poeta, génio, Musas e Gragas. Os versos, de sonori-
dade biblica, lembram o espirito de Deus que pairava, conforme relata o
Génesis, sobre a 4gua do abismo inaugural. Num spinozista mundo sem
deuses, o poeta, convicto do poder divino que nele atua, assume o lugar
reservado a Deus e passa a agir criativamente, divinamente. A invengéo
do universo poético, nos tempos de Hesiodo ainda atribuido aos deuses, &
agora obra do poeta deificado, genial, investido de poder divino, criador
como o Deus biblico. Vem dai a idéia da origem da obra literdria como
criagfio, misteriosa, inexplicavel pelas circunstiincias externas em que ela
apareceu. O Prometeu setecentista confunde-se com o génio, insolente
contra os que se arrogam o poder mais alto.

A geragio que recuperou Pindaro reabilitou também Longino, o
tebrico do sublime, admirador dos altos vdos do lirico tebano e arredio aos
poetas do seu tempo, os alexandrinos, cultores de poemas pequenos, ra-
cionalmente construidos, perfeitos. Estoico, Longino identificou deus e
natureza muito antes de Spinoza, considerando os poetas isotheoi, seme-
Ihantes a deus. Nessa tradi¢#io, as Musas e as Gragas de Goethe, nomes di-
versos da mesma esséncia, dio voz ao coraglio das dguas, so tutano da
terra, fontes da divindade do poeta. Essa nogdo, confluindo com a do Deus
criador biblico, eleva o poeta, o génio, muito acima dos demais, abrindo
disténcia entre o poeta e os outros homens, desconhecida na antigidade.
Sendo a poesia resultado de ato criador, pde em crise a concepglo
mimética, implicita nos versos de Pindaro antes da teoria elaborada por
Platio e Aristdteles. Ndo sendo imitaglio da natureza, a poesia advém
como criagio da natureza (entenda-se natureza como sujeito € como ob-
jeto), elevando o génio ao lugar do criador, uma das etapas na rota que vai
dar no expressionismo. As Musas j4 ndo falam com a mesma voz através
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do agricultor e do rei, como nos tempos de Hesiodo. A voz do génio ¢
mais pura do que a éspera voz do agricultor. A poesia dos ébrios de
Anacreonte e a poesia dos camponenses de Teécrito ficam bem abaixo da
elevada poesia do génio. Proferido est4 o julgamento sobre a poesia
bucolica, cultivada pelos poetas oficiais, os comportados literatos das
cortes. Goethe escolhe para si o eminente lugar de Jupiter Pluvius, o
deus das 4guas que fluem nos caudalosos versos de Pindaro, o rei dos
deuses, a quem Baco e Apolo estfio subordinados. Rompida a igualdade
hesiédica, Goethe propde uma sociedade civil e literariamente hierarqui-
zada, em que o génio ocupa o lugar mais alto. Nessas alturas, privado do
convivio dos demais, néo falta ao génio nostalgia da vida pacata e simples
que ficou atrds. O génio exilado que ainda freqfienta os versos de Castro
Alves, nasce aqui. Ao contrério de outros poetas de seu tempo, o génio de
Goethe nfio se opde ao racional, opde-se ao mesquinho, 4 superficialidade
da poesia oficial e laudatéria.
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