
SOBRE A G~NESE DO G~NIO
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Se da Gr6cia arcaica e classica nos deslocamos para 0 s6culo pas­
sado, sentimos a vertigem da transposi~ilo. Os poetas vivem agora Ii
margem da sociedade e das decisi5es politicas como se 18 no poema
"Ahasverus e 0 g8nio" , de Castro Alves. 0 poeta reelabora uma lenda for­
mulada no s6culo XIII, restaurada no s6culo XVII e insistentemente tra­
balhada pelos rommticos, a do judeu errante Ahasverus, que tena negado
abrigo a Cristo, quando este carregava a cruz. sentenciado por Pilatos. 0
redootor the teria dito: "Eu parto, e tu aguardaras 0 meu retorno". A con­
vers!o, selada pelo batismo no relata medieval, nilo se repete na ~ilo
do s6culo XVII nem nas mUltiplas versi5es da g~ilo rommtica. Os
rommticos (Goethe, Wortsworth, Wilhelm Mnller. Chamisso, Lenau,
Edgar Quinet, Julius Mosen, Christian Andersen, Wassily Joukoffsky) 00­

fatizam 0 terror da maldi~ilo. Andersen faz Ahasverus percorrer terras e
seculos, conduzindo-o, mortal e maldito, ao Novo Mundo, na expedi~ilo

de Colombo. Ahasverus vaga ainda em paginas decisivas da presente cen­
tUria. Joyce va nas andan~ desnorteadas de Leopold Bloom os passos
malditos do legendario Ahasverus. cuja sombra cobre tambem a prosa in­
soluvelmente sofrida de Kafka.

Castro Alves va em Ahasverus a imagem do poeta. Oposto ao rei-
..poeta da antig11idade grega, sabio, aplaudido, porta-voz das Musas, 0 poe­
ta, qual Ahasverus, e banido agora da companhia dos mortais, que lhe
devotam temeroso respeito. isolando-o em gl6ria distante da vida cotidi­
ana, prosaica.Cobra evidancia 0 bomem pratico, oburgu& prospera e
produtivo, 0 politico astuto. A que relevo pode aspirar 0 poeta numa so­
ciedade em que a riqueza prestigia, em que a politica obedece aartimanha
de profissionais? Num mundo assim, sem deuses, 0 ganio, desacreditado
como divindade tutelar, procura abrigo no cora~o de bomens excepcio­
nais, admirados e socialmoote inuteis. A maldi~io e tlo completa que
Machado, em crfullca de 29 de julho de 1888, ao saudar um poeta derro­
tado nas elei~, declara que poetas entram na cfimara sob a condi~ilo de
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abandonarem a poesia. 0 fundador da Academia Brasileira de Letras
apOia 0 argumento num epis6dio da carreira do eminente Jose de Alencar.
o prestigiado homem de letras, ao ser nomeado ministro, suspende a pu­
blica\iilo de um drama que ja se encontrava no prelo, consentindo circu­
lasse anommo. Bras Cubas, personagem de fiC\illo, s6 escreve depois de
moTto, quando as ambi~ ja nilolhe perturbam a serenidade e pergunta
por quantos serillido: dez, cinco?

o g!nio, desamparado da eminente voz dos deuses, fenecidos, tera
que dar ouvido 80S conflitos interiores, intensos mas inoperantes. Os ver­
sos ainda comovem, ainda silo lidos e admirados em sil~cio, mas nile in­
flamam as prosaicas declara~es dos que govemam, e a poetas nlio se
recorre quando se trata de tomar deci~s mas. 0 homem pratico baniu a
poesia dos neg6cios. A poesia, que viva, mas distante. Que alimente os
sonhos de imortalidade, que fa\i8 estremecer cora~s atormentados ate as
lagrlmas, mantenha-se, entretanto, fora das assembleias em que se de­
cidem os destinos dos povos. A era dos reis-poetas recuou para tempos
menos complexos do que os nossos. Por que combater poetas, se choram
por miseric6rdia? Tolere-se 0 choro na hora de chorar, mas nile se chore
quando e tempo de agir.

Se a linguagem primitiva e a sensorial, a do contato fisico, a que
falamos com os infantes, a linguagem silenciosa dos corpos aproximados
no amplexo amoroso, dessa nos privam os signos verbais. Concretizando­
-se a busca da reaproxima9ilo no fazer poetico, 0 gesto tern por resposta 0

aplauso. Palmas erguem 0 poeta ao pedestal da gl6ria, tornando estranho
aquele que, para seu pesar, erepelido pela banalidade cotidiana. Exilado,
Castro Alves se p& no lugar dos oprimidos em "Vozes d'Mrica", ir­
manado com eles na dor. 0 poema acolhe urn grito bern superior a tras
seculos de escravidAa, grito de dais mil ooos, grito que recua aos tempos
mfticos de Prometeu, 0 representante da humanidade, atormentado pela
ira de Zeus. Os versos do condoreiro nos devolvem a Hesiodo nAa para re­
cuperar 0 coro divino da comunidade mas para reencontrar 0 solitario pro­
testa de Prometeu com 0 qual se confunde 0 grito do poeta. Ja proximos
das neg~ de Nietzsche, ouvimos 0 clamor se elevar a urn ceu vazio,
pronunciado por um continente sofredor, cujos fillios arrastam por muitas
teTras e exaustivos seculos 0 peso da maldi9ilo Ii maneira do infrator Ahas­
verus. Direta soa a alusilo ao judeu maldito, a quem nAa valeu 0 sangue
redentor de Cristo.

Castro Alves nile reproduz 0 Prometeu astuto que na rebeldia abre
novas possibilidades para os homens. A Africa agrilhoada do cantor dos
escravos, justificando as lagrimas vertidas na areia. confronta sua des-
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gra\lll com os afortunados continentes da Europa e da Asia Scm inventivi­
dade para ludibriar 0 opressor, sem universalidade, 0 Prometeu brasileiro
espera chorosamente por um ato de miseric6rdia. Este nlo e 0 Prometcu
renascentista que, redescoberto 0 antigo, simboliza 0 homem audaz,
artifice de si pr6prio, criador da cultura e da arte. Assim, desafiando os
poderes do alto, Prometeu se apresenta Binda nos versos de Goethe. Na
Grecia de Hesiodo a voz dos deuses se derramava como b&.9io nas
palavras dos reis-poetas para alegria de todos. Nos tempos de Castro
Alves, rompidos os vinculos com 0 alto, 0 poeta eum precito, um desde
sempre destinado acondenll\iio. A voz sabia e orientadora, a voz que di­
tava normas para 0 convivio dos homens, a voz que alimentava e em­
belezava os versos retirou-se para distbcias inatingiveis. 0 mon61ogo do
poeta bate em ouvidos surdos. Que the resta senio assinalar a profundi­
dade da queda, a intensidade da dor? Nio sendo emiss8rio dos deuses, 0

genio profere 0 discurso do anjo caido. Muito fraco para protestar, pro­
longa a voz do lamento.

o genio percorre muitas terras sem ser de terra nenhuma. Longe
vai a epoea em que 0 vate, unido a seu povo, proferia a voz da patria, cr­
guia monumentos mais perenes que 0 bronze. A quem pode interessar a
voz solitaria, peregrina, sem patria e sem destino? Se ao menos houv.esse
a perspectiva de valida9io futura, mas nem essa se esbo9a na vida scm
termo do poeta errante. Se ao poeta nem 0 consolo da morte esta reser­
vaSo, os seus dias se prolongam sem descanso e sem limite para lugar
nenhum, para fun nenhum. A etemidade do sofrer rouba-lhe a alegria de
chegar.

o empenho do poeta de sair do isolamento, de unir a sua voz a
outras vozes nio 0 redime da solidio. 0 lamento se detem ante a linha
trsQada para assinalar a margem. Os versos soam como voz repelida, if­
rompem na forya do grito, interrogativos, lacunosos, reticentes. Nio
havendo resposta, prolongam-se como um irremediavel mon6logo. 0 ex­
traordinario, 0 genial, 0 poetico, 0 reprimido ocupam 0 mesmo lugar.

Se em outros tempos as Musas falavam do alto, chamavam para a
alegria da festa, aliviavam a fadiga determinada pelas obriga¢es dimas
na luta pela sobreviv&1cia; 0 genio (agora sem Deus, sem deuses, sem
Musas) se anuncia como energia interior, segregada, confmada, diab6lica
etemida.

Reflitamos sobre 0 interv.to. 0 que aconteceu no espa90 de secu­
los que se interpele entre a voz coletiva das Musas antigas e 0 genio
solitario de Castro Alves? 0 descredito as Musas, intermedimas como os
daimonea, dividindo com eles 0 mesmo espa90, madrugou na literatura
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ocidental. Oozando de alto prestigio quando a poesia epica projetava ap­
tidlles no amplo cenmo do universo, as Musas recuam, debilitadas,
quando 0 homem resolve ensaiar passos nl<> subordinados a poderes do
alto. Nio se ouve invoca9l0 das Musas nos versos de Arquiloco, despre­
ocupado de imagem her6ica e afeito as armas s6 como meio de vida. Pin­
daro, 0 cantor dos campelSes de OUmpia, de Delfos e de Corinto, produz
odes que sAo mais dele que das Musas.

Detenhamo-nos na VI das Odes Nemeias. Como Hesiodo na Teo­
Ionia, 0 poeta com* pelo genoll, a gera9lo que, aproximando homens e
deuses, os deriva da mesma mAe, a Terra. Embora 0 prop6sito de Pindaro
seja homenagear urn jovem pugilista vitorioso, nAo se contenta em exaltar
o her6i. Alias, 0 caso particular, singular em nada, nlo passa de urn exem­
plo do que ocorre no universo. A gera9l0, ao irman.ar deuses e homens,
abriu entre uns e outros vala profunda. Comparada com a daqueles, pro­
tegidos perpetuamente por urn ceu de bronze, a vida destes se reduz a
nada, ameaQados pelo insucesso e pela morte. Os deuses, sempre iguais a
si mesmos, sempre venturosos, nAo inflamam 0 estro do poeta. Pindaro
canta a inseguran9a, 0 risco, a venturosa vida dos homens, govemada pelo
destino, 0 potlllOl, a queda, que tra98 rotas imprevisiveis como 0 lance de
dados. A imprevisibilidade desafia 0 0001, a intelig&.cia do poeta. In­
telig&.cia (0001) e vigor (Phylllll) sl<> duas qualidades que tornam homens
e deuses comparaveis. Alem de exaltar 0 vigor, virtude dos atletas, a ode
abre esp890 para 0 fazer poetico, controlado pelo 0008. Abrem-se as di­
visOes no vasto bojo da natureza: deuses e homens, inteligwcia e vigor.
Como nl<> Iembrar as convergentes antiteses de Heraclito, contemporfineo
de Pindaro? Imprevisibilidade ha, determinada pela queda, mas esta nAo
se afasta do inteligivel a ponto de se configurar como mem acaso. Cabe
80 poeta, distinguido de 0001, compreenda-la. Considere-se a vit6ria de
Alcidamas, ainda m~, prentincio de urna carreira pontilhada de suces­
sos. Nota-se no jovem atleta 0 vigor da ra98 (genos), neto de urn campel<>
que deu notoriedade Ii nobre familia dos Soclidas. Como entender que 0

pai de Alcidamas nAo obtivesse premios? A resposta estll escrita no com­
portamento da natureza:; a esta9l0 dos frutos e seguida pelo rigor do in­
verno, epoca em que as plantas donnem para se renovar. A seqn&.cia av6
vitorioso-pai obscuro-filho vitorioso confirma as leis da natureza.

As Musas ja nAo dominam a ode como 0 faziam com a epopeia.
Ainda sao invocadas, mas depois que a luz divina no poeta, 0 0001, desfez
o misterio. Comparando-se 80S concorrentes das festas helenicas, Pindaro,
80 compreender 0 campelo, neto de campelo, diz que 0 poeta acertou 0

alvo com a frecha. Subjetivando-se, a poesia anuncia 0 advento do gento,
substantivo da mesma raiz de geOOl, vinculo entre deuses e homens.
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A ode pindarica, evoluindo por rotas imprevistas e nAa deixando
preyer a seqQ~ncia dos enunciados, lembra 0 desdobramento do genoa e a
originalidade das combina~ na disputa atletica. Nos movimentos livres.
nos ritmos inventivos, no fluir comparavel as correntes que se precipitam
das montanhas ou as agitadas ondas do mar, a ode pind8rica nunea se dis­
persa em unidades desconexas. Ja a disposi9Aa triawca, formada de ttS­
trafe, antistrofe e epodo, muitas vezes repetida, assegura a disposi9Aa
ritmica da materia, que se estende vasta como 0 mar sem fw.

Alcan9amos em Pindaro a escrita ja madura. 0 estilete, ao riscar a
superficie rugosa do papiro, cria leis de composi9Aa poetica diferentes das
elaboradas pelos Yates que se dirigiam a ouvintes congregados. Escre­
venda, 0 poeta cobra consci~cia do artesanato, substitufda a voz coletiva
das Musas pela inventividade peculiar.

Pindaro testemunha 0 declfnio da aristocracia e, empenhado em
despertar-lhe 0 vigor, que supunha adormecido, ja do se comporta como
rei e nAa ha certeza de que suas ajuizadas reflex3es detenham as im­
posi~s transformistas das classes inferiores.

Pindaro e redescoberto com alvof09o pela primeira gera9l0 romfin­
tica europeia, os poetas pertencentes ao movimento Sturm und
Drang(Tempestade e fmpeto). Indiferentes 80S pendores aristocraticos de
Pindaro, os setecentistas alemies admiraram-lhe os poemas amplos, os tit­
mos multiplos, a estrofa9Aa livre, a imagetica ousada. a aparente dis­
pli~cia na seq08ncia das ideias, os saltos bruscos, a eloq1l~cia, 0

entusiasmo. Tudo isso tinha sabor de liberdade. Recorreram a Pindaro
para afrontar os poetas das cortes, hem comportados, comedidos, cultores
de versos claros, limpos, cuidados8Jl1ente ritmados e estrofados. Pindaro
foi um dos ingredientes que entrau na form89io do g~o, sfmbolo levan­
tado contra a monarquia, a ortodoxia. a opressio, a razio. 0 ganio, pro­
duzido em Tempestade e 1mpeto, livre dos Mecenas, dependia sO de si,
ambicionava viver com os seus pr6prios recursos e nAa se inclinava aos
poderosos. Recompensa examinar "Wandrers Sturmlied" (Canto-tem­
pestade de um viandante), urna das odes pindaricas do jovem Goethe, re­
presentante do clima de Tempestade e fmpeto.

o g~io, invocado no infcio, oferece resist~cia as tempestades.
Elevado criativamente acima do barra, aconchega os que repousam no
alto da racha em noite nevosa. Identificadas com 0 gmio, invacam-se as
Musas e as Gra9as, continuando 0 poeta:
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Ihr aeyd rein wie daa Herz der Waaaer
Ihr aeyd rein wie daa Marck der Erde
Ihr umachwebdmich und ich achwebe
Uber Waaaer und Erde
GlJtterlich.

Soia limpaa como 0 cora~iJo daa aguaa
Soia limpaa como a medula da terra
Circunvoaia-me e eu vdo
Sobre aguaa aobre terra
divinamente.

Ja nada separa poeta, genio, Musas e Gr89as. Os versos, de sonon­
dade biblica, lembram 0 espfrito de Deus que pairava, confonne relata 0

Genais, sobre a agua do abismo inaugural. Num spinozista mundo sem
deuses, 0 poeta, convicto do poder divino que nele atua, assume 0 lugar
reservado a Deus e passa a agir criativamente, divinamente. A inven9ilo
do universo poetico, nos tempos de Hesfodo ainda atribufdo aos deuses, e
agora obra do poeta deificado, genial, investido de poder divino, criador
como 0 Deus bfblico. Vern daf a ideia da origem da obra literAria como
cri89ilo, misteriosa, inexplicavel pelas circunstincias extemas em que ela
apareceu. 0 Prometeu setecentista confunde-se com 0 g&io, insolente
contra os que se arrogam 0 poder mais alto.

A gef89ilo que recuperou Pindaro reabilitou tambCm Longino, 0

te6rico do sublime, admirador dos altos voos do lfrico tebano e arredio aos
poetas do seu tempo, os alexandrinos, cultores de poemas pequenos, ra­
cionalmente construidos, perfeitos. Est6ico, Longino identificou deus e
natureza muito antes de Spinoza, considerando os poetas iaotheoi, seme­
lhantes a deus. Nessa tradi9ilo, as MUSBS e as Gra9as de Goethe, nomes di­
versos da mesma ess&1cia, dio voz ao corayilo das Aguas, ao tutano da
terra, fontes da divindade do poeta. Essa n09Ao, confluindo com a do Deus
criador bfblico, eleva 0 poeta, 0 genio, muito acima dos demais, abrindo
distincia entre 0 poeta e os outros homens, desconhecida na antigllidade.
Sendo a poesia resultado de ato criador, p<Ie em crise a col1CCp9ilo
mimetica, implfcita nos versos de Pindaro antes da teoria elaborada por
Platllo e Arist6teles. NAo sendo imit89ilo da natureza, a poesia advCm
como cri89ilo da natureza (entenda-se natureza como sujeito e como ob­
jeto), elevando 0 genio ao lugar do criador, uma das etapas na rota que vai
dar no expressionismo. As Musas jli nAo falam com a mesma voz atraves
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do agricultor e do rei, como nos tempos de Hesiodo. A voz do ganio e
mais pura do que a aspera voz do agricultor. A poesia dos ebrios de
Anacreonte e a poesia dos camponenses de Te6crito ficam hem abaixo da
elevada poesia do genio. Proferido est! 0 julgamento sobre a poesia
buc6lica, cultivada pelos poetas oficiais, os comportados literatos das
cortes. Goethe escolhe para si 0 eminente lugar de Jupiter Plunu., 0

deus das aguas que fluem nos caudalosos versos de Pindaro, 0 rei dos
deuses, a quem Baco e Apolo estio subordinados. Rompida a igualdade
hesi6dica, Goethe propt'Se urna sociedade civil e literariamente hierarqui­
zada, em que 0 gallio ocupa 0 lugar mais alto. Nessas alturas, privado do
convivio dos demais, nio falta ao genio nostalgia da vida pacata e simples
que ficou atras. 0 genio exilado que ainda freqoenta os versos de Castro
Alves, nasce aqui. Ao contnmo de outros poetas de seu tempo, 0 gallio de
Goethe nio se opl5e ao racional, oplie-se ao mesquinho, asuperficialidade
da poesia oficial e laudat6ria.

Refer6ncias Bibliogrificas

DUBOIS, Jacques. Retorlca e poesia. Trad. de Carlos Felipe Moises. sao
Paulo: EDUSP, 1980.

DUCHEMIN, Jacqueline. Pindare poete et prophete. Paris: Les Belles
Lettres, 1955.

FRIEDEN, Ken. Genius and monologue. Ithaca and London: Cornell
University Press, 1985.

GRIMM, Reinhold. ZUr Lyrik-Diskussion. Darmstadt: Wissen­
schaftliche Buchgesellschaft, 1966.

ROUART, Marie-France. Le mythe du Juif Errant. Paris: Jose Corti,
1988.

Travessia N° 25 - 1992 15


