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MODERNIDADE E FEMININO
EM ELES E ELAS

DE JOllA LOPES DE ALMEIDA

DtI1'1Dr6 J. StltlliR (INDIANA. UNIVERSITY-BLOOMINGTON)

Um dos aspectos mm gratificantes de meu recente trabalho de or
g8I1.iza9io da antologia One Hundred Yean After TODlorrow etc, publi
cada nos Estados Unidos. foi minha descoberta pessoal de varias
escritoras (early) importantes que niIo aparecem nas obras padrlo de
referencia sobre literatura brasileira contemporinea. JUlia Lopes de Al
meida (1862-1934) euma dessas autoras e, na minha opiniIo, algucSm que
merece maior ateJ19io critica, especialmente por preconizar a emerg&cia I
o surgimento de uma verslo especificamente feminina do modemismo li
teririo (da literatura modemista).

Embora nio scja muito lida atualmente, Almeida era bastante con
ceituada no inicio do secuIo. Seu romance A FaJeneia, publicado em
1902, foi col0cad0 em pe de igualdade com outras duas obras lan9adas
naquele ano, O. SertOes e Canal. tendo eIa sido aclamada poT J086
Verlssimo como sucessora de Machado de Assis. Com 0 passar do tempo,
scus escritosllivros deixaram de ser elogiados pelos critioos, qw: passaram
a critica-los por falta de originalidade formal e relevincia sociall . De oerta
forma, a exclusio de Almeida do cinone liter8rio pode ser diretamente
atribufda 80s assuntos expl0rad0s em sua fi~o. A maioria de seus con
tos e romances tratam de um Mundo bastante exclusivo (reoondito) ou
privilegiado de atitudes e costumes burgueses. fooalizando 0 aspecto
domestico e (genteel) da experi&cia das mulhe:res (feminina). Para a
maioria dos crlticos, as descriQlSes (charming) de esposas, mles e da vida
em familia pareciam irrelevantes e estranhas, especiaJmete sc oomparadas
as experimcias formais deliberadamente exageradas e desoonce:rtantes do
inicio do modemismo, ou ao realismo social engajado das decadas de
1930 e 1940. Nio ede surpreender que, em meados do sCcu.1o, as obras de
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Almeida nlo estivessem mais seodo publicadas e que ela fosse raramente
mencionada nas discUSSt'Ses crlticas da literatura do sOOulo xx.

Hoje em dia epossivel olhar para 0 trabalho de Almeida a partir de
ouiros objetivosfintenls8es e. portanto. va-Io sob uma otica diferente.
Como conseqQencia do recente interesse pela crltica liter8ria feminista no
Brasil, temas como os abordados por Almeida, por muitos anos ignorados
pela crltica acad&nica, se encontram agora no centro do debate critico. Na
verdade. 0 processo de recu.peI'89io da obra de Almeida ja foi iniciado:
seu romance epistolar Correio ria~ (1913) foi reeditado e v8rios ar
tigos tem sido escritos sobre sua fiCC;1o e ensa1stica2

. Seria necess8ria uma
discussio hem mais ampla para coloca-Ia ao lado de outros escritores
can&icos. Mesmo nlo sendo minha in1:en9io indica-Ia para tal honra
(para ocupaI'tal posto) espero que a discussio a seguir venha a dem.onstrar
que ela tem um consideravel interesse histOrico.

Por questIo de esp89O. focalizarei um trecb.o de :EIeI e a.. (1910).
que selecionei para traduzir em minha antologia. Uma das obras menos
conhecidas de Almeida, Elet e ElM consiste de 37 pcrquenos monologos e
diAlogos altemadamente apresen.tados por maridos. e mulheres. Nessas
vinhetas. homens e muJheres registram suas queixas sobre seus respec
tivos c&juges e sobre 0 sexo oposto em geral; suascrlticas. no entanto.
v&n inseridas num contexto amoroso. e 0 tom do livro e levemente
satirico. como uma comedia de costumes. Os narradores sio geralmente
hem humorados e as vezes ate engnt9ados. embora as vozes masculinas
scjam em tom um pouco mais satirico ou zombeteiro e. como pretendo
demonstrar. existam algumas profundas ironias por debaixo de uma super
tlcie (calm). Nio ha discusslSes sabre pobn2a, analfabetismo ou di
ficuldades financeiras; pelo contrBrio. os personagens se preocupam
principaJmente com atividades de lazer. como leituras, viagens e idas' so
te8tro. Mesmo assim, apesar do Mundo protegido descrito por Almeida,
um estudo mais cuidadoso da altemAncia entre as vozes masculinas e
feminines revela um cont1ito entre maridos e mulheres oriundos de modos
distintos de pensar e se comunicar.

Um aspecto particulannente intecessante das narrativas quanto a
esse Ultimo tbpico e a implicita rejei9lo da autora da dif~ sexual
como om fato biologicamente determinado. As v8rias refer&Jcias 80S

esp890S "pOblicos" dos homens e "domesticos" das mulhen:s enfatizam a
natureza do g&lero como~ social. Embora a obra como om todo
tne:re9'l s« coosiderada com re18910 a esse tema, me limitarei a discutir
dais de seus·melhores mooologos. "Rq>araste?" e "Nioposso tee uma
a1>strII9lo...". Considerados em conjunto. esses monologos pessam a for- .
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mar urn fascinante "dialogo" entre urn marido e uma mulher sabre a Iin
guagem e a diferen9ll.

Em "Reparaste?", urn marido conversa a respeito de sua mulhe:r
com urn outro homem que 0 visita. (Nenhurn dos personagens tem nome,
o que sugere om interesse em Iepresentar tipos bu:rgueses e nIo personali
dades individuais). A enfase do mon610go do marido recai na suposta in
capacidade de sua mulher em tamar decistles ou agir com de1:eIJIlina9lo.
Para justificar tal afum~, ele descreve ao visitante uma ocasiilo que
considera tipica das "perplexidades" de sua mulher. Logo ap6s haver
sugerido om passeio de carro a Tijuca, sugestlo que foi aceita pela mu
!her, ela apresenta uma sene de razOes para cancelar a viagem. No inicio,
ela pensava que pudesse chover, nem 0 argumento conlr'8rio do marido,
nem 0 barfunetro em seu escrit6rio, cuidadosamente mostrado, pOde con
venoo-la do contrario. Outras obj~ foram entlo levantMas, entre elas
o custo do aluguel de om carro, a ame89ll aseguraJl9ll da casa durante sua
susanci&, e a demora que poderia ocorrer no retorno atrasando 0 jantar. 0
marido descreve tais temores e preocUP89&s como "obst8culos" improce
dentes, oma "perda de tempo".O que particu1armente 0 aborreoe e0 f&to
de ter passado om dia intCiro planejando urna viagem que nIo se reaJizou,
quando poderia estar meJhor utilizando 0 tempo em confer&cia com urn
colega.

Eimportante notar que 0 marido se encon1ra poe demais agitado e
destemperado para poder se constituir em om natrador conti'vel. Sanpre
condescendente e sare8stico e com oma autoconfian98 obviamente
exagerada, desperta no/na leitor/a uma espCcie de desconfiancra divertida
(amused cynicism). Mas alguns aspectos de seu m0n6logo produzem urn
efeito mais profundamente in'mico. Por exemplo, sob seu om tanto
exagerado reiato da indecislo da mulher sobre 0 passeio a Tijuca, per
cebe-se urn importante comentMio lIObre as iniqoidades lIOCiais entre
homens e mulheres de uma certa classe social - iniqQidades que e:ram
especialmente evidentes no infcio do seculo. 0 incidente descrito pelo
marido envolve om deslocamento da esfera domestica para a pUblica. Para
ele nIo existe 0 Menor problema com a idCia de fazec um passeio ja que,
como homem, este deslocamento entre os mundos pUblico e privado e
constante. A situaItIo da mulher 6 diferente: embora ela tenba sugerido 0

passeio, podemos notar que a idCia de sair de casa - 0 (mico Mundo que
conhece - a deixa paraJizada de inseguran9ll, os argumentos de sell

marido - inclusive as constant~ refer&cias a rel6gios e a evidancias em
piricas - nilo conseguem solucionar 0 dilema dela. Como observa ele, as
explica9<Ses que oferece 810 tiIo scm significado para ela quanto 0

b81"6metro em seu escrit6rio. E isto nio surpreende, pois 0 que ele 1raZ
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para casa e tenta impor a sua esposa e 0 tipo de conhecimento racionali
udo que pertence as camadas profissionais-gerenciais da burguesia mo
derna; as preocupa~s da mulher, especificas do lar, baseiam-se numa
visAo invertida desse conhecimento racional - a 16gica "femininizada" da
imagina9ilo e das percep¢es intuitivas que pouco t&n a ver com fatos ou
dados.

o mundo publico dos neg6cios e da tecnologia e ostensivamente
problematico para as mulheres - umasuposta diferen9a que ajuda a afIf
mar a superioridade masculina. Vejamos uma outra queixa do marido:

Se 0 caso de hoje fosse unico, eu nlio diria nada; mas, com
rarissimas excefoes, esempre assim....[Plois .Ie convido a
minha [mulher] para irmos a qua/quer espelaculo, ela res
ponde vivamente - que .lim, para logo ala/har - que niJo... e
depois acenar-me que espere um momento e concluir com
esta pa/avra terrlve/: - talvezl (84-85).

Para 0 marido 0 tempo se mede como 0 dinheiro e a 16gica racional
leva a decisOes do tipo "sim" ou "nAo"; um espetaculo teatral, assim como
um passeio ao campo, nAo tem nenhum significado especial, mas ocone
num espa90 delimitado que faz parte de sua experifulcia cotidiana. Ape
Sar de seu desejo de fazer um passeio ou assistir um espetaculo publico, a
esposa se toma insegura e indecisa sempre que a ideia de sair do mundo
("dreamy") domestico se toma uma realidade.

Outros problemas surgem como conseqnencia dessas si~es
sociais diferentes. Em certo ponw, 0 marido observa que vanas horas silo
gastas por sua mulher "..."(84). Essa e uma linguagem puramente capita
lista, com sua enfase em eficiencia, consumismo, e reconhecimento publi
co, a linguagem da mulher, percebida ou indiretamente ouvida atraves da
narrativa do marido, e uma ameaya a essa "realidade". Conforme ele nos
diz, ela se preocupa com assuntos domesticos, que necessariamente in
cluem pequenas despesas, refeiQOes, criadagem e a seguranQll da casa; a
seu modo, ela e como um administrador cuidando dos neg6cios, mas e
tambem responsavel par aquel8$ qualidades "humanas" que a 16gica ca
pitalista rigidamente exclui. Suas longas reflexOCs sobre tais assuntos
sugerem que seu conceito de tempo ebastante diferente do de seu mari
do. Ete se refere a tais diferenyss no comentano que se segue, que ilustra
tambem seu tom levemente sarc8lstico:
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Ca/cu/ar a duraftlo dos minutos euma operaftlo que raras
executam bem... E a fa/ta de OCUpaff}es metMicas que /hes
gera essa suposifiJO. Conheces objeto mais inuti/ do que um
re/ogio de mu/her? 0 da minha so traba/ha quando /he dou
corda... {J]u/go-me com 0 direito de afirmar que, se ha inu
meros maridos que, assim como eu. acertam os re/og;os das
esposas, niJo ha talvez nem uma esposa que fafa 0 mesmo
ao do marido. Conheci um desgra~ado que antes de sair
para 0 seu emprego acertava todas as manhiis, a/hn do seu,
sete rei6gios:o da mu/her e 0 de coda uma das suas fi/has.
... So na ve/h;ce eque as senhoras observam com exatidlJo
o COTTer das horas. Eque entdo 0 tempo ja ntlo espera por
e/as... (86-87).

Destinadas a criticar sua mulher, tais palavras ilustram a diferen9fl
fundamental entre ascon~smasculina e feminina do tempo. 0 mari
do e uma espCcie de par6dia de especialista em efici&1cia, aplicando os
principios de Taylor (NT) aadministrll9io da casa,cronometrando as ativi
dades em minutos e horas e esperando que tudo acont~a de acordo com a
16gica dele. Mas, embora urn rel6gio de pulso seja essencial para sua vida
no trabalho publico, a fun\lio do re16gio na casa emais ambiguo. De certa
forma, 0 horano domestico edeterminado por atividades como 0 desje
jum. 0 alm090 e 0 jantar, mas existe tambem uma dimenslo emocional.
Alem disso. como as tarefas domesticas Ilio recebem nenhum valor mo
netArio, ha menos necessidade de controlar minutos e horas (exceto no
que diz respeito ao trabalho da criadagem). 0 fato das mulheres nio da
rem corda em seus rel6gios ou nos de seus maridos segue as exig&1cias
burguesas e patriarcais de que 0 lar deve funcionar sem 0 beneficio de sa
lArios ou cllltOes-ponto. As queixas do marido sabre a inabilidade femini
na de "calcular a durll9Ao de urn minuto" e sabre "a aus&1cia de OCUPIl9Ao
met6dica" refletem sua preocuPIl9Ao com a linha de montagem, onde a
atividade regulada e eficiente ereconhecida e remunerada. Mas sua vaida..;
de etambem adulada ao fazer com que as mulheres~am excluidas de
assuntos "realmente" importantes e dividindo as atividades humanas em
duas esferas/metades irreconciliaveis. Sua afirma9io de que as mulheres
apenas aprendem 0 conceito de "tempo" na ve-lhice serve para lembrar
ironicamente a triste situa\lio daquelas que, ap6s carregarem anos a flo as
obriga~sde miles e esposas, de repente descobrem que suas vidas estAo
chegando ao fun.
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o mon6logo termina com uma breve troca de palavras na qual 0
visitante pergunta so marido se ele pretende aceitar um coovite para can
didatura a cargo politico. Eum final que busca diminuir a autoridade do
marido: ele vacila e finalmente declara que nio coosegue se decidir. A es
sas alturas oIa leilor/a pode ficar tentadola a desconsiderar todas suas
queixas sobre a esposa. mas selia um erro. Embora a concluslo mostre
que 0 marido teoha tanta dificuldade quanto sua esposa para tomar uma
decisio. hA uma importante difereJ19a implicita entre os dois. A indecislo
do marido se refere a um assunto politico. mas as incertezas da mulher en
volvem atividades domesticas ou corriqueiras que sAo trivializadas pela
sociedade e consideradas penta de tempo.

A voz masculina em -Reparaste?- faz um contraste vivido e inte
ressante com uma das Ultimas PC9as da colC9io. -Nio posso tee uma aha
tra9lo...-. que efalada poe uma mulher da mesma classe social da esposa
indecisa. Com efeilo. a natureza indcpendente das narrativas e a ausencia
generalizada de nomes prOprios em Elet e Elu nos leva a associar todas
as vozes masculinas e femioioas das v8rias nmativas. -Nio posso tee uma
ab~Io...- e -Reparaste?- aparecem no inicio e no fim do livro mas tern
temas comuns e sAo escritas em estilos claramente opostos. Direcionadas
para fora. para um interlocutor. as palavras do marido formam um monO
logo totalmente dramatico. enfatizando a natureza publica do discurso
masculino. As palavras da esposa neste Ultimo trabaJho sAo apresentadas
atraves de um monOlogo interOO que representa 0 pensar privado. intros
pectivo. 0 tom das duas narrativas tambem produz 1UD. oontraste interes
sante: a atividade superior e levemente sarc8stica do marido 0 lorna nIo
sh menos contiavel. mas tambem menos simpatico. enquanlo que a postu
ra introspectiva e mesmo vobmtariamente apagada da esposa a toma uma
personagem mais confiavel e simpatica. Significantc:mente. tambem. 0
mon610go interior da esposa edominado poe met8foras da natureza. inter
ligadas por um processo de relativa livre-associ89lo; sua textura ediferen
te do discwso racional e claramente retOrico do marido na primeira
selC9lo. cheio de met8foras e similes relativos a maquinas.

Como no mon6logo do marido na primeira narrativa. -Nio posso
tee uma abstI'a9lo...- trata fundamentalmente da diferen~aentre bomens e
mulheres. Aqui. no entanto. a perspectativa ea de uma jovCm esposa que
reclama de modo sutil que seu marido. mais velho e rico. procura conhe
cer e controlar tudo 0 que ela fala e pensa:

Ele entende que. ja/ando ou calada. eu nlJo me devo ocupar
senlJo da sua pessoa, sem dar Jicen~a ao desajogo de uma

56 Travessia NO 25 -1992



unica ideia em que a 8Ua imagem niJo Tej1ita. DiT-se-ia que.
com 0 direito da posse do meu corpo.ele ac/quiTiII 0 de lO

dos os penmmentos que desabTochem ou aJraveuem
fugazmente 0 meu cerebro. espantado de certos devaneios,
como um /avrac/OT se indigna de YeT entre os cereais plan
tac/os pela 8Ua milo, em terra 8Ua, desabrocharem jIorlnhiU
agTestes, com que nlJo contava, e de que 0 vento misterioso
trouxe e poT ali espalhou iU sementes. (251)

Nesta passagem, a esposa reconhece abertameote as leis sociais
que a colocam sob a autoridade do marido; ao mesmo tempo. entretaDto.
deixa claro que a autoridade nio eabsoluta. A imagem das pequenas no
res agrestes nascendo par entre 0 trigo sutilmente transmite a quieta insu
1xJrdina9io associada a seus devaneios. cujos pensamentos. livres e
irrestritos. perturbam a ordem que 0 marido procma impar em tudo que
lbe ~pertenceR.

Interessantementc, em RNIo posso ter urna abstrayIo...R. a necessi
dade de con~lar manifestada pelo marido esta relacionada ao lar, onde
sua RsoberaniaRpredomina:

Dentro ou fOTa do nouo Tac/iQ1lte planeta, nt'Jo htl, com
certeza, nada tao positivo como um marido... quil1ldo de
baixo diU telluu conjugais. ... [8]110 dentro do Jar de flma
Mgica de ferro. lnsistem pew "poTque" de todiU iU COiSiU
realizat:/as ou a realizar, sem despTezar detalhes, di8se
cando os fatos, exigindo informaflJes miridiU e POSitiviU.
(253-254)

Aqui a esposa deixa clara a natureza tirinica do marido, que espera
que tudo na C8S8 :funcione de acordo comIconforme sua RI6gica de ferroR.
A~o de que ela nio lhe negaria justificativas. Rse elas nIo fossem
de tao difici1 verifica~R (254) pressupae uma difereJl98 fundamental en
tre 0 modo de pensar do marido, com 9CU enfoque na evidancia empirica e
na busca cia veIdade, e a 1000ca de livre associ~1o de seus proprios pen
samentos que do RtermissimO[S]", Rde labirintoR(254). e suspensos "[n]o
mundo irreal" (252).

Como em "Reparasle'l". este mon61ogo tambem coloca em evidin
cia a ironia subjacente da situa9lo da esposa ao enfocar certas con
tradi96es na personalidade do marido. Dominador e exigente em casa,
ele e"de uma maleabilidade de cera" (254) - em pUblico e muitas vezes
reticente e ate mesmo ambiguo ao se referir a suas atividades fora de C8S8.
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A descri9io do marido como dominador em casa e fraco em pUblico nos
remete a "Reparaste?", onde 0 modo decisivo do narrador masculino em
casa e eofraquecido por sua indecisio em assuntos politicos. Enquanto
isso, urna difecen98 semelhante entre marido e mulher vem implicita oa
linguagem que US8Dl. A linguagem dele eprecisa e autorit8ria, buscaudo
inform8CjX'Ses e fatos. A linguagem d~la epoCtica, extravagante, tendendo a
descrever ate os acontecimentos mais comuns de forma bastante imagina
tiva - como quando descreve 0 marido ciumento atraves de seus "lindos
olhos" (254) que como "rutilantes esmecaldas... perseguem no ar a sombra
do [s]eu riso" (255), ou quando ela comenta como "[r]ecoJhe de chofre da
asa inquieta do pensamento" (255) para evitar 0 questionamento do
marido.

Em "Nio posso ter uma abstra9io...", a esposa se torna diJplice.
Nos relata que, como a maioria das mulheres no inicio do casamento, 0011

tava tudo 80 marido e "se Ihe estende[u] 80S pes, como [urn] tapete" (256).
A relutancia dele em ser honesto e direto, enquanto ela se "fazia de cris
tal" (256), fez com que ela se ausentasse para "certas divag~" (256)
que sio agora 0 objeto de disputa. Para evitar contlito sobre suas "diva
g89<les" ou VOos de imagin89i1o, ela diz ter que improvisar sempre que 0
marido exige saber 0 que ela estA pensando. 0 mon610go termina com 1DD

exemplo de comentario improvisado sob forma de uma simples "banali
dade pacificadora" (257)~ 0 que no entanto the permite "manter a paz no
Iar" (256) e esoonder seus voos imaginativos, Unica liberdade que ela co
nhece.

E OOpossivel ler este cw10 monologo de urna esposa sonhadora
scm lembrar dos primeiros trabalhos de Virginia Woolf, uma das mais 00
portantes figuras da literatW"a inglesa modema, geralmente associada com
a conscientiz89lo feminista. Na decad4 seguinte Ii publica9io do livro de
Almeida, Woolftambem com~u a poduzirpequenos "sketches" envol
vendo mulheres "sonhadoras" da sociedade burguesa. Nos primeiros
monologos intemos de Woolf, como "The Mark on the Wall" (1~21), en
contramos exatamente os mesmos oontrastes nos modos "masculino"e
"feminino· de pensar como os que venho tentando descrever em Almeida.
o contraste essencial colocado por Woolf eentre um Mundo "masculino"
de falos empiricos e 16gica racional (simbolizada por coisas como
rel6gios, calendarios, almanaques e jomais) e um Mundo "feminino" de
imagina9io e livre associa9io (simbolizado por met8foras relativas a
Agua). Esses dois mundos sio ligados nos romances (later) de Woolf a
duas CODCep9Oes difecentes de tempo: 0 primeiro em tempo racional
medido pelo rel6gio, e 0 segundo em tempo subjetivo medido peJo que 0

fil6sofo Henri Bergson descreveu como "Ia~". Para escapar dessa di-
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visIo ~ experi&cia, Woolf acredi.tava ser necess8rio que a mulher
tivesse um quartoIesp890 somente sell, onde pudesse tee mais do que um
pensamento particular.

Obviamente. Woolf nlo leu Almeida. e ha diferenc;as considemveis
entre elas. Meu argumento e simplesmente que ambas mulheres.
separadas por suas respectivas culturas. reagiam com grande sensibilidade
as condic;Oes produzidas pela modemidade no contexto da classe media. 0
capitalismo estava criando um mundo ordenado pela 16gica, racionaJidade
e efici&1cia - um mundo que convertia tempo em dinheiro. Todas as
outras {OImas de experi&1cia estavam sendo relegadas aesfera do "pen
samento privado" e da subjetividade "feminina". A classe media patriarca!
interpretava estas esferas diferentes como pertencentes a g&1eros distin
tos, tomando um dos g&1eros inferior ao outro. Portanto, mesmo que Al
meida nDo tivesse explfcita consci&cia das forvas da modernidade. sua
imagina9io respondeu a ela fazendo com que escrevesse uma vivida des
cri9io de seus efeitos. Emotivo suficiente para que seja retida.

Notas

1 - Ver, par exemplo, os coman~rtos de LOcia Miguel-Pereira (HlstOria
da Uteratura Brasllelra: Prosa. Flcc;Io de 1870-1920,3. ed. [Rio
de Janeiro: Livrarta Jose OIympio, 1973], 270-271) e Agrippino
Grieco (EvoluC;io da Prosa Brasllelra. (Rio de Janeiro: Ariel Editor&,
1933], 173).

2 - Consulte-se, por exemplo, Maria Angelica Lopes, "JUlia Lopes de M
maida e 0 Trabalho Feminino na Burguesia, "Luso-Brazlll.. R.
view, vol. 26, nll1 (1989):45-47 e "0 Crime da Galena Crystal, em
1909: Ajomalista como Mitro", Travessla, 23(1991):167-176; SyMa .
Pertingeiro PaixAo, "Introdu~o", in Julia Lopes de Almeida, Correlo
da Roc;a, 2. eel., 9-24; e El6dia Xavier, "Julia Lopes de Almeida: 0
Discurso do Outro", Travessla, 23(1991):178-184.

3 - Esse contraste entre uma maneira "masculina" e "feminina" de pensar
it discutida por James Naremore em The World WIthout a self: The
Novels of Virginia Woolf (New Haven: Yale University Press, 1973).
Ver, em especial, p.134 a 139.
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