MODERNIDADE E FEMININO
EM ELES E ELAS
DE JULIA LOPES DE ALMEIDA

Darlene J. Sadlier (INDIANA UNIVERSITY — BLOOMINGTON)

Um dos aspectos mais gratificantes de meu recente trabatho de or-
ganizagiio da antologia One Hundred Years After Tomorrow ctc, publi-
cada nos Estados Unidos, foi minha descoberta pessoal de viras
escritoras (early) importantes que n#o aparecem nas obras padrio de
referéncia sobre literatura brasileira contemporéinea. Jilia Lopes de Al-
meida (1862-1934) é uma dessas autoras €, na minha opinifio, alguém que
merece maior ateng#o critica, especialmente por preconizar a emergéncia /
o surgimento de uma vers#io especificamente feminina do modernismo li-
terério (da literatura modernista).

Embora n#o seja muito lida atualmente, Almeida era bastante con-
ceituada no infcio do século. Seu romance A Faléncia, publicado em
1902, foi colocado em pé de igualdade com outras duas obras langadas
naquele ano, Os Sertdes ¢ Cana#, tendo ela sido aclamada por José
Verissimo como sucessora de Machado de Assis. Com o passar do tempo,
seus escritos/livros deixaram de ser elogiados pelos criticos, que passaram
a criticd-los por falta de originalidade formal e releviincia social'. De certa
forma, a exclusfio de Almeida do cinone literdrio pode ser diretamente
atribuida aos assuntos explorados em sua ficglio. A maioria de seus con-
tos € romances tratam de um mundo bastante exclusivo (recondito) ou
privilegiado de atitudes e costumes burgueses, focalizando o aspecto
doméstico e (genteel) da experiéncia das mulheres (feminina). Para a
maioria dos criticos, as descrigBes (charming) de esposas, mées e da vida
em familia pareciam irrelevantes ¢ estranhas, especialmete se comparadas
ds experiéncias formais deliberadamente exageradas e desconcertantes do
inicio do modernismo, ou ao realismo social engajado das décadas de
1930 e 1940. N#o ¢ de surpreender que, em meados do século, as obras de
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Almeida nfio estivessem mais sendo publicadas ¢ que ela fosse raramente
mencionada nas discussdes criticas da literatura do século XX.

Hoje em dia ¢ possivel olhar para o trabalho de Almeida a partir de
outros objetivos/interesses €, portanto, vé-lo sob uma otica diferente.
Como conseqiéncia do recente interesse pela critica literdria feminista no
Brasil, temas como os abordados por Almeida, por muitos anos ignorados
pela critica académica, se encontram agora no ceatro do debate critico. Na
verdade, o processo de recuperagio da obra de Almeida j4 foi iniciado:
seu romance epistolar Correio da Roga (1913) f01 reeditado e vérios ar-
ngostéms:domruossobresuaﬁct;ﬂoeensaisuca Seria necessdria uma
discussio bem mais ampla para colocd-la ao lado de outros escritores
canfnicos. Mesmo n#o sendo minha intengio indicé-la para tal honra
(para ocupar tal posto) espero que a discussdo a seguir venha a demonstrar
que ela tem um considerivel interesse historico.

Por questiio de espago, focalizarei um trecho de Eles ¢ Elas (1910),
que selecionei para traduzir em minha antologia. Uma das obras menos
conhecidas de Almeida, Eles ¢ Elas consiste de 37 pequenos monélogos e
didlogos alternadamente apresentados por maridos ¢ mulheres. Nessas
vinhetas, homens ¢ mulheres registram suas queixas sobre seus respec-
tivos cdnjuges ¢ sobre o sexo oposto em geral; suas criticas, no entanto,
vém inseridas num contexto amoroso, ¢ o tom do. livio ¢ levemente
satfrico, como uma comédia de costumes. Os narradores sko geralmente
bem humorados ¢ ds vezes até engragados, embora as vozes masculinas
scjam em tom um pouco mais satfrico ou zombeteiro e, como pretendo
demonstrar, existam algumas profundas ironias por debaixo de uma super-
ficie (calm). No hd discussdes sobre pobreza, analfabetismo ou di-
ficuldades financeiras; pelo contrério, 0s personagens se preocupam
principalmente com atividades de lazer, como leituras, viagens e idas ao
teatro. Mesmo assim, apesar do mundo protegido descrito por Almeida,
um estudo mais cuidadoso da alterndincia entre as vozes masculinas e
feminines revela um conflito entre maridos e mulheres oriundos de modos
distintos de pensar e se comunicar.

Um aspecto particularnmnente interessante das narrativas quanto a
esse Gltimo topico ¢ a implicita rejeiclio da autora da diferenga sexual
como um fato biologicamente determinado. As vérias referéncias aos
espagos "piblicos" dos homens e "domésticos” das mulheres enfatizam a
natureza do género como construto social. Embora a obra como um todo
merega ser considerada com relag8#o a esse tema, me limitarei a discutir
dois de seus-melhores mondlogos, "Reparaste?” e "Néo posso ter uma
sbstraglo...". Considerados em conjunto, esses monélogos passam a for- .

52 Travessia N° 25 - 1992



mar um fascinante "didlogo” entre um marido ¢ uma mulher sobre a lin-
guagem e a diferenca.

Em "Reparaste?”, um marido conversa a respeito de sua mulher
com um outro homem que o visita. (Nenhumn dos personagens tem nome,
0 que sugere um interesse em representar tipos burgueses enﬁopersonah
dades individuais). A énfase do moné6logo do marido recai na suposta in-
capacidade de sua mulher em tomar decisdes ou agir com determinacio.
Para justificar tal afirmagfo, ele descreve ao visitante uma ocasido que
considera tipica das "perplexidades” de sua mulher. Logo apés haver
sugerido um passeio de carro a Tijuca, sugestio que foi aceita pela mu-
ther, ela apresenta uma série de razdes para cancelar a viagem. No inicio,
ela pensava que pudesse chover; nem o argumento contrério do marido,
nem o bardmetro em seu escritorio, cuidadosamente mostrado, pdde con-
vencé-la do contrério. Outras objeg8es foram entfo levantadas, entre elas
o custo do aluguel de um camo, a ameaca 4 seguranga da casa durante sua
auséncia, e a demora que poderia ocorrer no retorno atrasando o jantar. O
marido descreve tais temores e preocupagdes como "obstéculos” improce-
dentes, uma "perda de tempo®.O que particularmente o aborrece ¢é o fato
de ter passado um dia inteiro planejando uma viagem que néio se realizou,
quando poderia estarmelhoruuhzandootmnpoanconfaencmcomum
colega.

E importante notar que o marido se encontra por demais agitado ¢
destemperado para poder se constituir em um narrador confidvel. Sempre
condescendente ¢ sarcdstico ¢ com uma autoconfianga obviamente
exagerada, desperta no/na leitor/a uma espécie de desconfianga divertida
(amused cynicism). Mas alguns aspectos de seu monélogo produzem um
efeito mais profundamente irdnico. Por exemplo, sob seu um tanto
exagerado relato da indecisfo da muther sobre o passeio a Tijuca, per-
cebe-se um importante comentério sobre as iniqdidades sociais entre
homens ¢ mulheres de uma certa classe social — iniqhidades que eram
especialmente evidentes no inicio do século. O incidente descrito pelo
marido envolve um deslocamento da esfera doméstica para a piiblica. Para
ele nflo existe 0 menor problema com a idéia de fazer um passeio jé que,
como homem, este deslocamento entre os mundos piblico ¢ privado ¢
constante. A situagiio da mulher é diferente: embora ela tenha sugerido o
passeio, podemos notar que a idéia de sair de casa — o \inico mundo que
conhece ~ a deixa paralizada de inseguranga, os argumentos de seu
marido — inclusive as constantes referéncias a relogios e a evidéncias em-
piricas — ndio conseguem solucionar o dilema dela. Como observa ele, as
explicagdes que oferece sio tdo sem significado para cla quanto o
bardmetro em seu escritorio. E isto no surpreende, pois o que ele traz
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para casa € tenta impor a sua esposa € o tipo de conhecimento racionali-
zado que pertence ds camadas profissionais-gerenciais da burguesia mo-
derna; as preocupa¢bes da mulher, especificas do lar, baseiam-se numa
vis#o invertida desse conhecimento racional — a logica "femininizada” da
imaginag#o ¢ das percepgdes intuitivas que pouco tém a ver com fatos ou
dados.

O mundo publico dos negdcios e da tecnologia ¢ ostensivamente
problemético para as mutheres - uma suposta diferenga que ajuda a afir-
mar a superioridade masculina. Vejamos uma outra queixa do marido:

Se o caso de hoje fosse inico, eu ndo diria nada; mas, com
rarissimas exce¢des, é sempre assim. ...[PJois se convido a
minha [mulher] para irmos a qualquer espetdculo, ela res-
ponde vivamente — que sim, para logo atalhar ~ que ndo... e
depois acenar-me gque espere um momento e concluir com
esta palavra terrivel: — talvez! (84-85).

Para o marido o tempo se mede como o dinheiro e a logica racional
leva a decis@es do tipo "sim" ou "n#o"; um espetéculo teatral, assim como
um passeio ao campo, ndo tém nenhum significado especial, mas ocorre
num espago delimitado que faz parte de sua experiéncia cotidiana. Ape-
sar de seu desejo de fazer um passeio ou assistir um espetéculo piblico, a
esposa sc torna insegura e indecisa sempre que a idéia de sair do mundo
("dreamy") doméstico se torna uma realidade.

Outros problemas surgem como conseqiéncia dessas situagdes
sociais diferentes. Em certo pontp, o marido observa que vérias horas s#io
gastas por sua mulher "..."(84). Essa ¢ uma linguagem puramente capita-
lista, com sua énfase em eficiéncia, consumismo, e reconhecimento pabli-
co, a linguagem da mulher, percebida ou indiretamente ouvida através da
narrativa do marido, € uma ameaga a essa "realidade”. Conforme ele nos
diz, ela se preocupa com assuntos domésticos, que necessariamente in-
cluem pequenas despesas, refeigdes, criadagem € a seguranga da casa; a
seu modo, ela ¢ como um administrador cuidando dos negb6cios, mas ¢
também responsével por aquelas qualidades "humanas" que a légica ca-
pitalista rigidamente exclui. Suas longas reflexdes sobre tais assuntos
sugerem que seu conceito de tempo é bastante diferente do de seu mari-
do. Ele se refere a tais diferengas no comentério que se segue, que 1lustm
também seun tom levemente sarcéistico:
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Calcular a duragdo dos minutos é uma operagdo que raras
executam bem... E a falta de ocupagdes metédicas que lhes
gera essa suposigdo. Conheces objeto mais imitil do que um
relégio de mulher? O da minha s6 trabalha quando lhe dou
corda... [JJulgo-me com o direito de afirmar que, se ha ini-
meros maridos que, assim como eu, acertam os relogios das
esposas, ndo hd talvez nem uma esposa que faga o mesmo
ao do marido. Conheci um desgracado que antes de sair
para o seu emprego acertava todas as manhds, além do seu,
sete relégios:o da mulher e o de cada uma das suas filhas.
... 86 na velhice é que as senhoras observam com exatidéo
o correr das horas. E que entdo o tempo ja4 ndo espera por
elas... (86-87).

Destinadas a criticar sua muther, tais palavras ilustram a diferenga
fundamental entre as concepgdes masculina e feminina do tempo. O mari-
do ¢ uma espécie de parddia de especialista em eficiéncia, aplicando os
principios de Taylor (NT) & administragéio da casa,cronometrando as ativi-
dades em minutos ¢ horas ¢ esperando que tudo acontega de acordo com a
16gica dele. Mas, embora um relégio de pulso seja essencial para sna vida
no trabalho publico, a fungdo do rel6gio na casa é mais ambiguo. De certa
forma, o horério doméstico é determinado por atividades como o desje-
jum, o almogo e o jantar, mas existe também uma dimens#o emocional.
Além disso, como as tarefas domésticas n#o recebem nenhum valor mo-
netério, h4 menos necessidade de controlar minutos ¢ horas (exceto no
que diz respeito ao trabalho da criadagem). O fato das mulheres néo da-
rem corda em seus relogios ou nos de seus maridos segue as exigéncias
burguesas e patriarcais de que o lar deve funcionar sem o beneficio de sa-
lérios ou cartdes-ponto. As queixas do marido sobre a inabilidade femini-
na de "calcular a duragio de um minuto” e sobre "a auséncia de ocupagio
metédica” refletem sua preocupag#io com a linha de montagem, onde a
atividade regulada e eficiente é reconhecida e remunerada. Mas sua vaida-
de ¢ também adulada ao fazer com que as mutheres paregam excluidas de
assuntos "realmente" importantes e dividindo as atividades humanas em
duas esferas/metades imreconcilidveis. Sua afirmagdo de que as mulheres
apenas aprendem o conceito de "tempo" na ve-thice serve para lembrar
ironicamente a triste situaglio daquelas que, apos carregarem anos a fio as
obriga¢tes de mies e esposas, de repente descobrem que suas vidas estéio
chegando ao fim.
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O monélogo termina com uma breve troca de palavras na qual o
visitante pergunta ao marido se ele pretende aceitar um convite para can-
didatura a cargo politico. £ um final que busca diminuir a autoridade do
marido: ele vacila e finalmente declara que niio consegue se decidir. A es-
sas alturas ofa leitor/a pode ficar tentado/a a desconsiderar todas suas
queixas sobre a esposa, mas seria um erro. Embora a conclusio mostre
que o marido tenha tanta dificuldade quanto sua esposa para tomar uma
decisio, hd uma importante diferenca implicita entre os dois. A indecisfio
do marido se refere a um assunto politico, mas as incertezas da mulher en-
volvem atividades domésticas ou corriqueiras que so trivializadas pela
sociedade e consideradas perda de tempo.

A voz masculina em "Reparaste?™ faz um contraste vivido ¢ inte-
ressante com uma das tltimas pegas da colegiio, "N#o posso ter uma abs-
tragdo...", que ¢ falada por uma mulher da mesma classe social da esposa
indecisa. Com efeito, a natureza independente das narrativas e a auséncia
generalizada de nomes proprios em Eles ¢ Elas nos leva a associar todas
as vozes masculinas e femininas das vérias narrativas. "N#o posso ter uma
abstrag#io...” e "Reparaste?" aparecem no inicio e no fim do livro mas tém
temas comuns e s#io escritas em estilos claramente opostos. Direcionadas
peara fora, para um interlocutor, as palavras do marido formam um moné-
logo totalmente dramético, enfatizando a natureza péblica do discurso
masculino. As palavras da esposa neste Gltimo trabalho sfo apresentadas
através de um monélogo interno que representa o pensar privado, intros-
pectivo. O tom das duas narrativas também produz um contraste interes-
sante: a atividade superior ¢ levemente sarcdstica do marido o torna nfio
36 menos confidvel, mas também menos simpético, enquanto que a postu-
ra introspectiva € mesmo voluntariamente apagada da esposa a torna uma
personagem mais confidvel e simpética. Significantemente, também, o
monologo interior da esposa ¢ dominado por metéforas da natureza, inter-
ligadas por um processo de relativa livre-associagso; sua textura ¢ diferen-
te do discurso racional e claramente retérico do marido na primeira
selegiio, cheio de metdforas ¢ similes relativos a mdquinas.

Como no monélogo do marido na primeira narrativa, "Néo posso
ter uma abstrag#io..." trata fundamentalmente da diferenga entre homens ¢
mulheres. Aqui, no entanto, a perspectativa é a de uma jovem esposa que
reclama de modo sutil que seu marido, mais velho e rico, procura conhe-
cer € controlar tudo o que cla fala e pensa:

Ele entende que, falando ou calada, eu ndo me devo ocupar
sendo da sua pessoa, sem dar licenca ao desafogo de uma
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tnica idéia em que a sua imagem ndo reflita. Dir-se-ia que,
com o direito da posse do meu corpo,ele adquiriu o de io-
dos os pensamentos que desabrochem ou atravessem
Jugazmente o meu cérebro, espantado de certos devaneios,
como um lavrador se indigna de ver entre os cereais plan-
tados pela sua mdo, em terra sua, desabrocharem florinhas
agrestes, com que ndo contava, ¢ de que o vento misterioso
trouxe e por ali espalhou as semenies. (251)

Nesta passagem, a esposa reconhece abertamente as leis sociais
que a colocam sob a autoridade do marido; a0 mesmo tempo, entretanto,
deixa claro que a autoridade n#o é absoluta. A imagem das pequenas flo-
res agrestes nascendo por entre o trigo sutilmente transmite a quicta insu-
bordinag#o associada a seus devaneios, cujos pensamentos, livres e
irrestritos, perturbam a ordem que o marido procura impor em tudo que
Ihe "pertence”.

Interessantemente, em "N#o posso ter uma abstrago...", 8 necessi-
dade de controlar manifestada pelo marido esté relacionada ao lar, onde
sua "soberania” predomina:

Dentro ou fora do nosso radiante planeta, ndo hd, com
certeza, nada tdo positivo como um marido... quando de-
baixo das telhas conjugdis. ... [S]do dentro do lar de uma
logica de ferro. Insistem pelo "porque” de todas as coisas
realizadas ou a realizar, sem desprezar detalhes, disse-
cando os fatos, exigindo informagbes miidas e positivas.
(253-254)

. Aqui a esposa deixa clara a natureza tirfinica do marido, que espera
que tudo na casa funcione de acordo com/conforme sua "légica de ferro”.
A afimmagiio de que cla nfio lhe negaria justificativas, "se elas n#o fossem
de tlo dificil verificag#io” (254) pressupde uma diferenca fundamental en-
tre 0 modo de pensar do marido, com seu enfoque na evidéncia empirica e
na busca da verdade, e a logica de livre associaglio de seus proprios pen-
samentos que sfio "termissimofs]", "de labirinto" (254), e suspensos "[njo
mundo irreal” (252).

Como em "Reparaste?”, este mon6logo também coloca em evidén-
cia a ironia subjacente da situagio da esposa ao eafocar certas com-
tradi¢des na personalidade do marido. Dominador ¢ exigente em casa,
ele ¢ "de uma maleabilidade de cera" (254) -~ em pliblico e muitas vezes
reticente e até mesmo ambiguo a0 se referir a suas atividades fora de casa.
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A descrigfio do marido como dominador em casa e fraco em piiblico nos
remete a "Reparaste?”, onde o modo decisivo do narrador masculino em
casa ¢ enfraquecido por sua indecisio em assuntos politicos. Enquanto
isso, uma diferenca semelhante entre marido e mulher vem implicita na
linguagem que usam. A linguagem dele é precisa e autoritdria, buscando
informacdes ¢ fatos. A linguagem dela € poética, extravagante, tendendo a
descrever até os acontecimentos mais comuns de forma bastante imagina-
tiva — como quando descreve o marido ciumento através de seus "lindos
olhos" (254) que como "rutilantes esmeraldas... perseguem no ar a sombra
do [s]eu riso” (255), ou quando ela comenta como "{rlecolhe de chofre da
asa inquieta do pensamento” (255) para evitar o questionamento do
marido.

Em "Ngo posso ter uma abstragiio...", a esposa se torna diplice.
Nos relata que, como a maioria das mulheres no inicio do casamento, con-
tava tudo ao marido e "se lhe estende{u] aos pés, como [um] tapete” (256).
A relutincia dele em ser honesto e direto, enquanto ela se "fazia de cris-
tal” (256), fez com que ela se ausentasse para "certas divagagSes” (256)
que sdo agora o objeto de disputa. Para evitar conflito sobre suas "diva-
gagdes” ou vdos de imaginago, ela diz ter que improvisar sempre que o
marido exige saber o que ela est4 pensando. O monélogo termina com um
exemplo de comentdrio improvisado sob forma de uma simples "banali-
dade pacificadora” (257); o que no entanto lhe permite "manter a paz no
lar" (256) e esconder seus v6os imaginativos, tnica liberdade que ela co-
nhece.

E impossivel ler este curto monélogo de uma esposa sonhadora
sem lembrar dos primeiros trabathos de Virginia Woolf, uma das mais im-
portantes figuras da literatura inglesa moderna, geralmente associada com
a conscientizagio feminista. Na década seguinte & publicagdo do livro de
Almeida, Woolf também comegou a produzir pequenos "sketches” envol-
vendo mulheres "sonhadoras” da sociedade burguesa. Nos primeiros
monélogos internos de Woolf, como "The Mark on the Wall" (1921), en-
contramos exatamente os mesmos contrastes nos modos "masculino”e
"feminino" de pensar como os que venho tentando descrever em Almeida.
O contraste essencial colocado por Woolf ¢ entre um mundo "masculino”
de fatos empiricos e ldgica racional (simbolizada por coisas como
relogios, calendérios, almanaques e jomais) ¢ um mundo "feminino” de
imaginacfo ¢ livre associaglio (simbolizado por metéforas relativas a
agua). Esses dois mundos sfo ligados nos romances (later) de Woolf a
duas concepges diferentes de tempo: o primeiro em tempo racional
medido pelo relégio, e o segundo em tempo subjetivo medido pelo que o
filésofo Henri Bergson descreveu como "la durée”. Para escapar dessa di-
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visio da experiéncia, Woolf acreditava ser necessério que a mulher
tivesse um quarto/espago somente seu, onde pudesse ter mais do que um
pensamento particular.

QObviamente, Woolf nflo leu Almeida, e hd diferencas considerdveis
entre elas. Meu argumento ¢ simplesmente que ambas mulheres,
separadas por suas respectivas culturas, reagiam com grande sensibilidade
as condigdes produzidas pela modernidade no contexto da classe média. O
capitalismo estava criando um mundo ordenado pela l6gica, racionalidade
¢ eficiéncia — um mundo que convertia tempo em dinheiro. Todas as
outras formas de experiéncia estavam sendo relegadas & esfera do “pen-
samento privado" e da subjetividade "feminina“. A classe média patriarcal
interpretava estas esferas diferentes como pertencentes a géneros distin-
tos, tornando um dos géneros inferior ao outro. Portanto, mesmo que Al-
meida n#o tivesse explicita consciéncia das forgas da modernidade, sua
imaginacfio respondeu a ela fazendo com que escrevesse uma vivida des-
criglio de seus efeitos. E motivo suficiente para que scja relida.

Notas

1 — Ver, por exemplo, os comentérios de Licia Miguel-Pereira (Histéria
da Literatura Brasileira: Prosa de Ficgéo de 1870-1920, 3. ed. [Rio
de Janeiro: Livraria José Olympio, 1973)], 270-271) e Agrippino
Grieco (Evolugdo da Prosa Brasifeira. [Rio de Janeiro: Arief Editora,
1933}, 173).

2 — Consulte-se, por exemplo, Maria Angélica Lopes, "Jalia Lopes de Al-
meida e o Trabalho Feminino na Burguesia, “Luso-Brazillan Re-
view, vol. 26, n% 1 (1989):45-47 e "O Crime da Galeria Crystal, em
1909: A joralista como Arbitro®, Travessia, 23(1991):167-176; Sylvia .
Perlingeiro Paix&o, "Introducio”, in Julia Lopes de Almeida, Correlo
da Roga, 2. ed., 8-24; e Elodia Xavier, "Jdlia Lopes de Almeida: O
Discurso do Outro”, Travessla, 23(1991):178-184.

3 — Esse contraste entre uma maneira "masculina” e "feminina” de pensar
€ discutida por James Naremore em The World Without a Self: The
Novels of Virginia Woolf (New Haven: Yale University Press, 1973).
Ver, em especial, p.134 a 139.
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