
IDENTIDADES PARA QUATRO PAREDES

Miguel Sanches Neto (UFSC)

Fiz de mim 0 que nlJo aoube,
e 0 que podiafazer de mini nlJoflz.
odomino que veati era errado.
Conheceram-me logo por quem niJo era

e niJo desmenti,e perdi-me.
Quando quia tirar a mascara,
eatava pegada acara.

Femando Pessoa, In TabtIc.itI

E enquanto lia Joiaa de Familial, de Zulmira Ribeiro Tavares, eu
tive a seDSa9Ao de estar acompanhando urna camera que, de variados in
gulos, ia me introduzindo no universo de Maria Braulia. Algumas vezes
retrospectivamente. E entAo percebi que este narrador, que funciona como
uma 80rte de "camera-man"i.era responsavel pelo tom pouco enfatico(de
tectado por Rodrigo Naves-) que caracteriza 0 texto. Esta cimera oms
ciente, que capta 0 que vai na mente dos personagens, nAo ficando apenas
na fachada das ~, nos conduz pelos labirlnticos cOmodos de uma
familia burguesa, fazendo com que ora 0 leitor seja deixado "de fora, ora
guiado, atraves do comentBrio, ate 0 palco, para tn\s dos bastidores, para a
casa das maquinas": Esta tecmca cinematogrifica faz com que 0 narrador
se isente de qualquer tip<) de julgamento. 0 seu papel e apenas mostrar,
focalizando 0 que julga importante. A cAmera ora esta na varanda, presen
ciando 0 encontro entre Brau e Juli!o, ora focalizando apenas Maria
Braulia (ja livre de seu rosto social), ora se detendo na conversa de Maria
Preta e Bene, ora mostrando, retrospectivamente, 0 juiz Munhoz ou 0 joa
Iheiro Armand. Dessa forma 0 livro vai nascendo como urn mosaico, urn
quebra-ea~as que 0 leitor tem que montar.
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Comentando 0 seu romance 0 Nome do .opo, Zulmira afmnou
que queria "deixar presente uma trama de rel~s e tensl5es scm propria
mente fechar ou amarrar nada~4 E isso tambem evalido para 0 livro em
questio. Tudo est! aberto, esperando que 0 leitor eleja 0 seu fio de
Ariadne para sair do labirinto.

Essas inten~s de Zulmira refletem a coJl<1CP9i1o te6rica do texto
como uma "opera aperta". Segundo Umberto £COs, esse tipo de obra ca
racteriza-se por uma abertura intencional que permite a co-participa9io do
leitor. 0 narrador (no caso especifico do romance) Dio fomece uma vislo
pre-fabricada dos fatos enfocados, mas sim um emaranhado de caminhos,
evitando 0 fechamento interpretativo. Tal discurso seria caracterizado
basicamente par dois fatores: 0 campo dos provaveis e a ambigttidade. au
seja, eum discurso que problematiza scm fomecer uma resposta.

Zulmira consegue isso (quer pareeer-me) atraves da maneira cine
matogrllflca de narrar, explorando realisticamente vanas angula~, bus
cando vislumbrar 0 que estll alem da fachad&. Seria oportuno lembrar que
sendo ela uma autora ligada ao realismo, busca uma forma de fotografar a
realidade com uma lente de 360°. Adorno afmnou que "se 0 romance quer
permanecer fiel Ii sua heraJl9a realista e dizer como realmente as coisas
sao, entAo ele tem que renunciar a um realismo que,na medida em que re
produz a fachada, s6 serve para ajuda-Ia na tarefa de enganar".6 A angu
la9Ao multipla, utilizada por Zulmira, favorece 0 desmascaramento de
uma sociedade hip6crita.

... ......

Acredito que se possa afmnar que 0 centro desta narrativa e0 cisne
de Murano. A hist6ria come9a e acaba focalizando este objeto que tem
vanas implica9Oes. Tal fato deixaria a entender que, de uma certa forma, 0

ceme do enredo e0 cisne. A cAmera descansa centrada no exato ponto em
que a narrativa com~ou. Isto nos remete a um filme que talvez seja 0

mais genial da hist6ria do cinema. Refiro-me ao CidadAo Kane, de Orson
Welles. Nele, a cAmera parte do flash de uma tela, vislumbrando no fundo
o castelo de Xanadu, e termina com a mesma tomada.· Na tela hll um car
taz dizendo "no trespassing", desafiando 0 leitor a entender 0 misterio de
Kane. Esta rela9io entre 0 ftIme e 0 romance vem corroborar a minha aflr
ma9io de que Zulmira se utiliza de tecnicas cinematogr8.ficas, estabele
cendo um dialogo com 0 cinema.

No desenrolar do enredo, 0 cisne scmpre aparece com destaque e
em certo momento 0 narrador chega a afJrDlar que ele e 0 centro da vida
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domCstica. Falando das casas e dos objetos que Br8ulia ia tee que domesti
car. pois h8 pouoo se casara. 0 nmador diz:

E 0 centro desta regilJo rechn-explorada e conquutada
apena:r parcialmente, tXRIfIJ 111M ilrulgelll-trOlrCO • f
a OIIIra tIDiwIm ON ptII'tJ .. tIj/IIIIIIII (grifo nDSSO): sem
pre a mesa redonda com 0 pefJlle1tO /ago polido no centro
(habitoda por uma unica e solitaria ave de indiscutlvel dig
nidade e cujo perflilhe lembrava vagamente 0 do proprio
juiz ao ler os jomaU da manhll apOS 0 caf~: a cabefa sem
descair, 0 peito injlado, 0 nariz qfilado e grande projetan
do-se entre a:r manchetes do dia erguidos a altura d08
0/hos).7

A similitude entre 0 cisne e 0 juiz Munhoz (marido de Brau) explicita que
a vida domestica gUava (e continuou girando) em tomo do juiz que.
mesmo depois de morto. permaneceu presentificado no lar. Este domfnio
perene e explicado quando Brau afirma que 0 juiz the havia legado todo
um estilo de vida.

No decorreI' da leitura. nota-se que a figura do juiz nIo era tID
decorosa como se fazia parecer. Um caso amoroso com 0 seu secret8rio e
sugerido por indicios Obvios. Aqui. uma vez mais. podedamos encontrar
uma rela9lo com 0 cisne que, nmna I1CCp9Io simb61ica. cumSCI' an
dI6~. Este canlfer hermafrodita est! sugerido numa determinada pas
sagemS em que 0 narrador diz que 0 cisne apresenta uma cor indefinida.
entre 0 cinza e 0 rosa. Tal ambigOidade expressaria a indetenoinaylo
sexual de Munhoz.

•• *

Se 0 centro da narrativa e 0 cisne, 0 seu Amago teosi.onal ea j6ia.
nIo apenas no sentido literal mas tambCm nos conotaUvos. Poderlamos
dizer que a tensIo-chave est! na dial6tica entre j6ia falsa e j6ia venIadeira
que. em Ultima an8lise. nIo euma dialCtica bin8.ria. pois se desdobra em
inUmet8S tens<'Ses implicitas.

o emedo comC98 COOl a descoberta (poe parte de JuliIo) da falsi
dade do rubi sangue-de-pombo., Embora nIo concotde com a avali89lo
que 0 sobrinho-secret8rio m.andara fazer. Brau nIo se desespera. porque
(como ficamos sabendo no decorrer da hist6ria) isso faz parte de uma arti
manha para frear asin~ pecuni8rias de Juliio. que est! intcressado
nas j6ias da familia. Descobrindo a falsidade daquela que se dizia SCI' a
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mais valiosa gerna de Bran. ele se va obrigado a adiar 0 seu plano de abrir
uma casa de video-paquer.

Depois ficamos sabendo que 0 robi foi um presente de noivado de
Munhoz (entia um obscuro juiz) que, mediante ardilosas~, consegue
fazer com que a j6ia falsa, uma imita9lO de vidro. passe a figurar como
gema lend8ria da familia. Atraves deste presente, ele impressiona os pais
de Maria BrauIia e acaba entrando numa das linhagens mais tradicionais
(e abastadas) de Sic> Paulo.

Se a j6ia de noivado e falsa, 0 casamento tambem 0 e. No come9Q
Brau pensa que 0 noivo e um respeitador. mas 80S poucos vai descobrindo
suas preferancias sexuais. 0 casamento e 0 seu simbolo (0 anet) sIo
meros simulacros.

No outro 1'610 da tensIo esta 0 joalheiro Marcel de Sousa Armand,
que acabou se tomando amante de Brau e presenteando-a com uma gerna.
Este seria 0 amor verdadeiro (1). simbolizado par uma outra j6ia, 0 cabo
chKo ..,. que e um robi legftimo (1). Encontramos Brau na velhioe com estas
duas recorda9lSes simbolizadas pelas j6ias.

Veremos, logo mais, que essa dialetica entre falso e verdadeiro nlo
e assim tlo simples.

•••
A tensio esta disseminada por todo 0 texto.

A bist6ria se passa no momento em que estA ocorrendo um vera
moo que. meSlllo sendo um falso verlo~ e (segundo Brau) muito agradtvel
por ser ameno. Ha aqui uma esp6cie de elogio do falso.

Maria Bniulia tern duas faces dife:rentes e altemadas... em compar
timentos estanques. Perante os outros eIa enoena 0 seu rosto social. mas.
quando sh, usa 0 seu rosto particular: "Maria Bniulia faz aderir ao rosto 0

seu segundo rosto, 0 "social". depele entre rosa emarfim. (...) com 0 rosto
social mais uma vez encenado. 0 outro. 0 eatrltamente (grifo nosso) par
ticular, recua, como acontece todas as manhls e e esquecido ime
diatamente por sua dona".9 Esta dialetica desdobca-se ern duas outras: a
do pUblico X 0 privado e a da natureza X 0 cultural.

Esta con~io de uma identidade feminina cindida ja estava, em
embriio. no livro O. ClUDpos de Dezembro. Mais especificamente no
poema "A Mulher Descal9a":

Travessia NO 25 - 1992 121



"(Os ci/ios sao grandes e posti~os

mas os o/hos silo so seus e secretosj"JO
ou:
"(Mas ninguem sabe 0 seu segredo!)
Nem vas tambem.
Como e/a 0 dissimu/a calma e bem
Sob os ombros foscos de poeira e talco.
E/a dissimu/a e ninguem sabe
Que sobre a mesa 0 corpo e desconhecido,
o cabe/o em ordem e os cilios divididos,
Por baixo os pes co"em descalfos".11

MfS neste poema a cislo tem uma func;ao inversa pois, atravCs da
recusa em surdina do elemento cultural (os sapatos), a mulher busea se
libertar de um comportamento postilfO. Enquanto que em Brau esta busca
aparece esvaziada.

Tambem ha uma ambigQidade na situa9io de Juliao, "0 sobrinho
secret8rio que, tal como as gemas compostas, edois em um, padecente en
quanto sobrinho, padecente enquanto secret8rio". 12

Como Wi para ver, 0 texto ecomposto por uma serle de dialeticas
que, algumas vezes, est!o permeadas de ambigQidade, como mostrarei
agora.

Se 0 mbi sangue-de-pombo e falso em ess&cia, nao 0 e em
apaIencia. Perante a sociedade a "gema" e aut&tiea e valiosissima; faz
parte da hist6ria familiar. Qu, para dizer como 0 Padre AnWnio Vieira:
"quem estima vidros, euidando que 810 diamantes, diamantes estima e nao
vidros".13 0 que e falso passa a ser tido como verdadeiro. 0 mesmo acon
tece com 0 casamento de Brau, que publicamente foi algo real e ameno 
mesmo que intimamente nao passasse de um logro.

Oa mesma forma, 0 cabochao (presente de Marcel) que em essen
cia e aut!ntico, em apar&cia e falso. Tanto 0 e, que 0 anel e guardado
sigilosamente num cofre de alta·seguraD9a enquanto 0 cabochAo vaga de
um canto para outro do quarto, sem um lugar fixo. Ora numa gaveta, ora
amarrado num lenlfO junto a outras quinquilharias.

lndagada sobre 0 cabochAo, Maria Preta responde a Bene: "Ela
nunea usa nem hota no cofre. Nem sei se ede verdade como 0 outro, nin
guCm nunca me falou nele".t4 Para ela, somente a opiniao pUblica pode
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estabelecer a veracidade das coisas. Nesse sentido, 0 amor de Marcel, um
amor estritamente particular, e que em ess8ncia foi real, perante a so
ciedade nilo existe.

•••
o juiz Munhoz, que se preocupava com 0 dolo e com 0 decoro,

passou toda a sua vida praticando a fraude e a encobrindo sob a m8scara
de decoro. Sua profissito e seu casamento foram partes de seu disfarce: "E
como sentira sempre que 0 decoro 0 encobria por inteiro e Ii sua exist&1cia
toda como uma ampla toga na qual (tal como faziam as senhoras pudicas
da familia de Maria Braulia) proeurava ajeitar as pregas de forma que
nenhuma parte de sua pessoa ficasse de fora".IS Viveu sempre encobrindo
a sua "misma dolosa", fOIjando uma imagem decorosa.

Mais de uma vez Brau se utiliza de uma frase que resume a
fllosofia de vida do marido: RUm bom advogado e como um hom tin
tureiro dizia sempre 0 Munhoz. Pinta qualquer lei com as cores de sua
bandeira". A viuva herdou do marido esta astUcia mesquinha e, para Crear
as maquina~esecon6micas do sobrinho, a utiliza - fazendo com que este
descubra a falsidade da "gema". E assim tambem se vinga do engodo
sofrido no sobrinho-secret8rio, que personifica 0 Munhoz (pois eparente
dele) e 0 secret8rio-terapeuta (pois ocupa 0 lugar deste): "Nio esqueceu
de todo 0 passado. Hoje em dia amola 0 secretario-flSioterapeuta no se
cret8rio-sobrinho. (Suas em~, no caso, como as atividades do juiz,
transitam por inteIposta pessoa). (...) Vai ¢r na linha 0 sobrinho que tilo
cedo nio tera cara para aporrinha-Ia com a hist6ria das j6ias".16 Ela vence
da mesma forma que foi vencida.

Um outro elemento que. mostra a contin~ilo do estilo de vida do
juiz e a breve cerim6nia de olhar a ponta dos dedos na 8gua perfumada
dofinger-boWls gatneos, que sela duas pessoas num ritual fmgido, porque
nAo proporoiona nenhum asseio. Esta cerim6nia ambigua continua sendo
encenada por Brau.

E como se 0 hip6crita estilo de vida de Munhoz se estendesse,
atraves de correias de transmissAo, ate as demais pessoas, que passam a
¢r em pnitica as suas artimanhas fraudulentas.

•••
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Maria Briulia recebe dois tipos de li~: a do marido (como enoe
nar e fingir) e a do joalheiro (que envolve 0 erotismo e as j6ias). Estes
dois ensinamentos. que eIa incorporou. estlo implicitos nas j6ias que Ie

cebe do marido e do amante.

Vejamos os significados que a palavra Rj6iaRtem no texto. Ela
apareee tanto no sentido literal quanto no figurado. I. J6ias de familia sIo
a henm9a de que Julilo est& alris. 2. Foi alraves de uma j6ia falsa que
Bmu selou 0 seu destino com 0 juiz rA natureza da pedra era a natureza
do juizRl7) 3. 0 juiz d8 as j6ias verdadeiras fF 0 seu amante. 4. Maria
Preta e Rwna j6ia Como se fosse da familia" 8 e 5. Os ensinamentcs que
recebeu e quer transmitir a Bene tambCm do j6ias: Rcomo ja dizia
d. Chiquinha tudo isso tambcD sao j6ias de familia A gente herds. Vein

da mle e do pai para os filhosR ,19

Se para Brau 0 juiz era wna j6ia falsa (sexualmente falando). Mar
cel era a veniadeira. Podaiamos dizer que a natureza do cabocblo era a
natureza do joalheiro. Segundo os ensinamentos de Maroc!. a palavm
caboche significa: prego de cabe9a grande. Em outro momento e1e ecom
parado a um bago. 0 cabochlo funciona como simbolo f8llco. ea pcnooi
fi.ca9Io do ¢nis de Marcel. Nesse sentido. a vagina de Brau recebe
algmnas~ relacionadas com a j6ia: e0 'cofre de Marocl·. 0

Rlugar secreto de MarocIR, 0 Restojo de MarceIR. E interessante destacar
que a palavm j6ia tem umacono~ sexual. Deriva do voc8bulo Rjoie· 
que em frances areaico significava alegria. jUbilo. etc. Veja-se parte de
sua simbologia:

De8de a Idade Media, com efeito, quando se comefa a fazer
referencia Q.y mulheres de vida alegre (fr. "jilles de joie",
meretrizes e prostituttu), a concupucblcia e a alraflJo rec/
proca dos SeJW8 fazem com que coda um dl ao ilUtrumento
(de gozo sexual) do outro a denomin~ de cbijou " 011 me
lhor de "I.e Bijou" (A J6ia), no sentido mais anakJmico e
fimcional do tenno, porquanto 0 olubos (falo artificial)
sera designado como "j6ia artificial". Dide1'Ot, Pamy e
muitos outros autores, impirando-se na sabedoria popular
reconduzirllo esta imagem ate 0 sec. XIX. Em nossos diQ3 0

ctiften parisieme que tem para os seU8 testiculos a designo
flJo de "!es joyeuses" (as gl4ndulas alegres), qualifica or
gulhosamente como j6iQ3 de familia 0 conjunto de t]JH11'elho
que comtitui a parte maispreciosa de suap6ssoa.20
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J6ias de familia tambem sao os 6rg!os sexuais de Annand, que propor
cionam 0 prazer er6tico de Brau.

Nota-se que 0 titulo desta fiC9!o e poliss&nico e abarea toda a
trama do enredo.

•••

Maria Bniulia emuito mais juiz Munhoz do que Marcel. Oaf a sua
encen~!o constante. Ela n!o consegue transcender as divilK'les entre 0

publico e 0 privado, entre 0 rosto social e 0 particular. Mesmo depois da
morte do juiz, ela continua usando a m8scara. 0 que mostra que esta adap
tada a urna identidade alheia, sem querer rom¢-la. Muito pelo contrario,
tentando influenciar outras pessoas. Exigindo que Juliilo, Maria Freta e
Bene adotem os "seus" principios.

Brau n!o fez e nio faz uso do erotismo que partilhou com Marcel.
Ela nAo assumiu urna rela9Ao com 0 joalheiro que poderia funcionar como
elemento subversor de urna falsa moralidade. Muito pelo contrario, faz de
tudo para manter urna aparente castidade que lhe assegura wna sociabili
dade facil e amena.

Nesse ponto ela tambem segue 0 juiz Munhoz.

Segundo Rodolfo Alberto Franconi, 0 homossexualismo, que
poderia ser urn "legitimo pervertedor da ordem, da moral e dos costumes,
e, se praticado pelos detentores do poder, urn edificante elemento de cor
rup9!o do poder estabelecido".21 0 homossexualismode Mtmhoz perde
esta fun9io pervertedora, e qui9A transgressora, pois 0 juiz nio abre mio
de seu "falso" heterossexualismo e continua usufrnindo os beneficios dele
oriundos. Tanto Brau como ele nAo assumem as rela¢es er6ticas extra
conjugais para DAo perderem urna respeitabilidade de qual tiram van
tagens sociais. Mesmo sendo transgressores sexuais, 0 que poderia ter, se
assumido, urn valor anarquico, os Munhoz camuflam suas "verdadeiras"
identidades, esvaziando assim a potencia subversora do erotismo e fortale
cendo a ordem, os costumes e 0 poder das ideologias dominantes. 0 casal
possui urna sorte de identidade para quatro paredes. Nenhurn dos dois teve
coragem de dizer como Hille, person~em de Hilda Hilst, "olba como e
minha cara sem 0 teatro para 0 outro".2

•••
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Num outro Divel (talvez secundario), esta tensio entre a acomo
da9io a uma identidade alheia ou a busca de uma identidade prOpria. esta
representada pelas figuras de Maria Preta e Benedita - sua sobrinha-neta
que sm de Santos para tentar a vida em Sio Paulo. M. Preta ea empregada
que assumiu os hBbitos da casa, a ponto de ser considerada da familia, e
com eles incorporou urna alcunha. Ela ea j6ia lapidada, porque esta de
aconio com os preceitos legados de pm para fllho. Benedita nio aceita ser
chamada de Dita - quer ser tratada por Bene. Nio se importa muito com
os habitos da familia a quem vai servir. Bene ea pedra bruta que tera que
ser lapidada para virar j6ia. E essa ea inten9l0 de Brau:

"Quando Benedita se despede e /he da as costas de volta
para a cozinhaMaria Braulia repara no seu traseiro duro e
empinatJo, nas duas bolas que sobem e descem quando ela
anda. Maria Altina vai ter que dar um jeito nisso - pensa.
Isso ela derriere que se apresente numa sala? Vai ter que
lhe enjiar uma cinta, ou entllo um uniforme com saia larga.
ou uma baunha sobre... 0 pensamento na 'seqUencia de
operafDes necessarias para modiftcar a parte mais orgu
lhasa e independente de Benedita a reconforta muito".23

o corpo tem que ser modificado em nome de um falso decoro. A mulher
tern que se anular, adaptar-se a uma CODven9l0.

Mas nlo e56 Brau que quer "educar" Bene. Maria Preta insiste que
ela tern muito a aprender para que possa entrar na familia. Bene alega que
nIo deseja isso, quer apenas trabalhar para d. Brau enquanto faz cursinho
pre-vestibular.

Bene e 0 elemento estrangeiro e, em certa medida, desestabili
zador. Brau se inquieta por saber que ha duas pessoas do outro lado de seu
quarto, enquanto ela esta sozinha. Alem disso, Bene critica a velhinha pin
tada,a quem chama de mico de circo. Mas, a despeito de uma certa re
sistancia, ela deixa que Maria Preta tire 0 cascio de seu calcanhar. M.
Freta alega:"O pe tern que ser tio bonito como a mio, sempre me disse
d. Brau. Nero que 0 P..¢ fique escondido e a mio sempre de fora. Pe fmo,
parecido com a mio".24

Bene ea Unica personagem que p(le em risco a hipocrisia cristali
zada - embora fique em aberto a possibilidade dela se deixar modificar
segundo 0 gosto da casa.

***
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A~o para apOs a Ultima Ii9&> do cabochlo. quando Maroel
expIicita as conota9OeS sexuais da gema. e a camera centra-se DB imagem
inicial: 0 cisne, personifica9lO do juiz. que est8 etemamente presente,
afrontando as leis da natureza. Mas agora. aluz da manhl, de parece 1Dll

defuntinho em pe, talvez para nos lembrar que se ele est8 vivo nos h6bitos
da casa. por outro lado, est! reaJmente morto.

A JUUIllQIo para. porCm a palavra 11m DIo pode se:r colocada na
Ultima pagina. A hist6ria continuara sendo escrita DB mente do leitor:
numa sociedade onde tudo se assume como simulacro, qual sera 0 dcstino
de quem est! ingressando oola? Sed que a m8scara estA reaJmente pegada
acam e com a miscara seria arrancada tamb6m a face?
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