IDENTIDADES PARA QUATRO PAREDES

Miguel Sanches Neto (UFSC)

Fiz de mim o que ndo soube,

€ 0 que podia fazer de mim ndo fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem ndo era
e ndo desmenti,e perdi-me.

Quando quis tirar a mdscara,

estava pegada 4 cara.

Fernando Pessoa, In Tabacaria

E enquanto lia Joias de Familial, de Zulmira Ribeiro Tavares, eu
tive a sensagdo de estar acompanhando uma cimera que, de variados fn-
gulos, ia me introduzindo no universo de Maria Briulia. Algumas vezes
retrospectivamente. E entfo percebi que este narrador, que funciona como
uma sorte de "camera-man”, era responsével pelo tom pouco enfético(de-
tectado por Rodrigo Navesi) que caracteriza o texto. Esta cAmera onis-
ciente, que capta o que vai na mente dos personagens, nfo ficando apenas
na fachada das ages, nos conduz pelos labirinticos cémodos de uma
familia burguesa, fazendo com que ora o leitor seja deixado "de fora, ora
guiado, através do comentério, até o palco, para tras dos bastidores, para a
casa das mtiquina.«:".3 Esta técnica cinematogréfica faz com que o narrador
se isente de qualquer tipo de julgamento. O seu papel ¢ apenas mostrar,
focalizando o que julga importante. A cimera ora esta na varanda, presen-
ciando o encontro entre Brau e Juliio, ora focalizando apenas Maria
Brdulia (j4 livre de seu rosto social), ora se detendo na conversa de Maria
Preta e Bene, ore mostrando, retrospectivamente, o juiz Munhoz ou o joa-
Theiro Armand. Dessa forma o livro vai nascendo como um mosaico, um
quebra-cabegas que o leitor tem que montar.
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Comentando o seu romance O Nome do Bispo, Zulmira afirmou
que queria "deixar presente uma trama de relagdes e tensdes sem propria-
mente fechar ou amarrar nada"? E isso também ¢ vélido para o livro em
questdio. Tudo esta aberto, esperando que o leitor eleja o seu fio de
Ariadne para sair do labirinto.

Essas inten¢des de Zulmira refletem a concep;;ﬂo tedrica do texto
como uma "opera aperta”. Segundo Umberto Eco’, esse tipo de obra ca-
racteriza-se por uma abertura intencional que permite a co-participagio do
leitor. O narrador (no caso especifico do romance) néo fornece uma viséo
pré-fabricada dos fatos enfocados, mas sim um emaranhado de caminhos,
evitando o fechamento interpretativo. Tal discurso seria caracterizado
basicamente por dois fatores: o campo dos provéveis e a ambigtidade. Ou
seja, ¢ um discurso que problematiza sem fomecer uma resposta.

Zulmira consegue isso (quer parecer-me) através da maneira cine-
matogriéfica de narrar, explorando realisticamente vérias angulagdes, bus-
cando vislumbrar o que estd além da fachada. Seria oportuno lembrar que
sendo cla uma autora ligada ao realismo, busca uma forma de fotografar a
realidade com uma lente de 360°. Adorno afirmou que "se o romance quer
permanecer fiel 4 sua heram;a realista ¢ dizer como realmente as coisas
s#o, entfio ele tem que renunciar a um realismo que,na medida em que ro-
produz a fachada, s6 serve para ajudé-la na tarefa de enganar" A angu-
lagéio multipla, utilizada por Zulmira, favorece o desmascaramento de
uma sociedade hip6cerita.

* % ¥

Acredito que se possa afirmar que o centro desta narrativa ¢ o cisne
de Murano. A historia comega ¢ acaba focalizando este objeto que tem
vérias implicagGes. Tal fato deixaria a entender que, de uma certa forma, o
ceme do enredo ¢ o cisne. A cimera descansa centrada no exato ponto em
que a narrativa comegou. Isto nos remete a um filme que talvez seja o
mais genial da histéria do cinema. Refiro-me ao Cidaddo Kane, de Orson
Welles. Nele, a cimera parte do flash de uma tela, vislumbrando no fundo
o castelo de Xanadu, e termina com a mesma tomada. Na tela b4 um car-
taz dizendo "no trespassing”, desafiando o leitor a entender o mistério de
Kane. Esta relagfio entre o filme e o romance vem corroborar a minha afir-
magio de que Zulmira se utiliza de técnicas cinematograficas, estabele-
cendo um didlogo com o cinema.

No desenrolar do enredo, o cisne sempre aparece com destaque e
em certo momento o narrador chega a afirmar que ele ¢ o centro da vida
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doméstica. Falando das casas e dos objetos que Bréulia ia ter que domesti-
car, pois hd pouco se casara, o narrador diz:

E o centro desta regido recém-explorada e conquistada
apenas parcialmente, como uma imagem-tronco da qual
as outras derivam ou para ela aflulam (grifo nosso): sem-
pre a mesa redonda com o pequeno lago polido no centro
(habitada por uma unica e solitdria ave de indiscutivel dig-
nidade e cujo perfil lhe lembrava vagamente o do préprio
Juiz ao ler os jornais da manhd apéds o café: a cabega sem
descair, o peito inflado, o nariz afilado e grande projetan-
do-se entre as manchetes do dia erguidos & altura dos
olhos)

A similitude entre o cisne e o juiz Munhoz (marido de Brau) explicita que
a vida doméstica girava (e continuou girando) em torno do juiz que,
mesmo depois de morto, permaneceu presentificado no lar. Este dominio
perene ¢ explicado quando Brau afirma que o juiz the havia legado todo
um estilo de vida.

No decorrer da leitura, nota-se que a figura do juiz nSo era tfio
decorosa como se fazia parecer. Um caso amoroso com o seu secretério &
sugerido por indicios 6bvios. Aqui, uma vez mais, poderiamos encontrar
uma relago com o cisne que, numa acepclio simbdlica, é um ser an-
dnbgmo Este cardter hermafrodita estéd sugerido numa determinada pas-
sagem em que o narrador diz que o cisne apresenta uma cor indefinida,
entre o cinza ¢ o rosa. Tal ambigiidade expressaria a indeterminagio
sexual de Munhoz.

* %k %

Se o centro da narrativa € o cisne, o seu dmago tensional € a joia,
n8o apenas no sentido literal mas também nos conotativos. Poderiamos
dizer que a tens3o-chave est4 na dialética entre j6ia falsa e jéia verdadeira
que, em tltima anélise, nfio ¢ uma dialética binéria, pois se desdobra em
inGmeras tensdes implicitas.

O enredo comega com a descoberta (por parte de Julifio) da falsi-
dade do rubi sangue-de-pombo, Embora nfio concorde com a avaliagiio
que o sobrinho-secretério mandara fazer, Brau n3o se desespera, porque
{como ficamos sabendo no decorrer da histéria) isso faz parte de uma arti-
manha para frear as intengbes pecunidrias de Julifio, que estd interessado
nas joias da familia. Descobrindo a falsidade daquela que se dizia ser a
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mais valiosa gema de Brauy, ele se vé obrigado a adiar o seu plano de abrir
uma casa de video-pdquer.

Depois ficamos sabendo que o rubi foi um presente de noivado de
Munhoz (entio um obscuro juiz) que, mediante ardilosas agles, consegue
fazer com que a joia falsa, uma imitag8o de vidro, passe a figurar como
gema lendéria da familia. Através deste presente, ele impressiona os pais
de Maria Brénlia e acaba entrando numa das linhagens mais tradicionais
(e abastadas) de S&o Paulo.

Se a j6ia de noivado ¢ falsa, o casamento também o é. No comego
Brau pensa que o noivo é um respeitador, mas aos poucos vai descobrindo
suas preferéncias sexuais. O casamento ¢ o seu simbolo (o anel) sfio
meros simulacros.

No outro pélo da tens#io estd o joalheiro Marcel de Sousa Armand,
que acabou se tornando amante de Brau e presenteando-a com uma gema.
Este seria o amor verdadeiro (?), simbolizado por uma outra j6ia, o cabo-
chifo - que ¢ um rubi legitimo (?). Encontramos Brau na velhice com estas
duas recordagdes simbolizadas pelas joias.

Veremos, logo mais, que essa dialética entre falso e verdadeiro nfio
€ assim t¥o simples.

"y

A tensHo esté disseminada por todo o texto.

A histdria se passa no momento em que estd ocorrendo um vera-
nico que, mesmo sendo um falso verfio, é (segundo Brau) muito agradével
por ser ameno. Ha aqui uma espécie de elogio do falso.

Maria Briulia tem duas faces diferentes e alternadas... em compar-
timentos estanques. Perante os outros ela encena o seu rosto social, mas,
quando s6, usa o seu rosto particular: "Maria Bréulia faz aderir ao rosto o
seu segundo rosto, o "social”, de pele entre rosa e marfim, (...) com o rosto
social mais uma vez encenado, 0 outro, o estritamente (grifo nosso) par-
ticular, recua, como ac(mtece todas as manhfis e ¢ esquecido ime-
diatamente por sua dona". 9 Esta dialética desdobra-se em duas outras: a
do piiblico X o privado e a da natureza X o cultural.

Esta concepgiio de uma identidade feminina cindida j& estava, em
embrifio, no livio Os Campos de Dezembro. Mais especificamente no
poema "A Mulher Descalga”:
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“(Os cilios sdo grandes e postigos

mas os olhos sdo $6 seus e secretos) wlt
ou:

"(Mas ninguém sabe o seu segredo!)
Nem vés também.

Como ela o dissimula calma e bem

Sob os ombros foscos de poeira e talco.
Ela dissimula e ninguém sabe

Que sobre a mesa o corpo é desconhecido,
O cabelo em ordem e os cilios divididos,
Por baixo os pés correm descalgos”.

Mas neste poema a cisdo tem uma fungfio inversa pois, através da
recusa em surdina do elemento cultural (os sapatos), a mulher busca se
libertar de um comportamento postigo. Enquanto que em Brau esta busca
aparece esvaziada.

Também hd uma ambigtidade na situagdo de Julifio, "o sobrinho-
secretério que, tal como as gemas compostas, ¢ dois em um, padecente en-
quanto sobrinho, padecente enquanto secretério".!

Como dé para ver, o texto é composto por uma série de dialéticas
que, algumas vezes, estdio permeadas de ambigiidade, como mostrarei
agora.

Se o rubi sangue-de-pombo ¢ falso em esséncia, ndo o ¢ em
aparéncia. Perante a sociedade a "gema" ¢ auténtica e valiosissima; faz
parte da histéria familiar. Ou, para dizer como o Padre Antbnio Vieira:
"quem estima vidros, cuidando que sfo diamantes, diamantes estima e nfio
vidros"® 0 que ¢ falso passa a ser tido como verdadeiro. O mesmo acon-
tece com o casamento de Brau, que publicamente foi algo real ¢ ameno -
mesmo que intimamente ndo passasse de um logro.

Da mesma forma, o cabochéio (presente de Marcel) que em essén-
cia ¢ auténtico, em aparéncia ¢ falso. Tanto o ¢, que o anel ¢ guardado
sigilosamente num cofre de alta seguranga enquanto o cabochiio vaga de
um canto para outro do quarto, sem um lugar fixo. Ora numa gaveta, ora
amarrado num lengo junto a outras quinquilharias.

Indagada sobre o cabochdo, Maria Preta responde a Bene: "Ela
nunca usa nem bota no cofre. Nem sei se ¢ de verdade como o outro, nin-
guém nunca me falou nele”’* Para ela, somente a opinido piblica pode
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estabelecer a veracidade das coisas. Nesse sentido, o amor de Marcel, um
amor estritamente particular, e que em esséneia foi real, perante a so-
ciedade ndo existe.

* % &

O juiz Munhoz, que se preocupava com o dolo ¢ com o decoro,
passou toda a sua vida praticando a fraude e & encobrindo sob a mascara
de decoro. Sua profissfo e seu casamento foram partes de seu disfarce: "E
como sentira sempre que o decoro o encobria por inteiro € 4 sua existéneia
toda como uma ampla toga na qual (tal como faziam as senhoras pudicas
da familia de Maria Bréulia) procurava ajeitar as pregas de forma que
nenhuma parte de sua pessoa ficasse de fora"? Viveu sempre encobrindo
a sua "miséria dolosa", forjando uma imagem decorosa.

Mais de uma vez Brau se utiliza de uma frase que resume a
filosofia de vida do marido: "Um bom advogado é como um bom tin-
turetro dizia sempre o Munhoz. Pinta qualquer lei com as cores de sua
bandeira". A vitiva herdou do marido esta asticia mesquinha ¢, para frear
as maquinagdes econdémicas do sobrinho, a utiliza - fazendo com que este
descubra a falsidade da "gema". E assim também se vinga do engodo
sofrido no sobrinho-secretdrio, que personifica 0 Munhoz (pois ¢ parente
dele) e o secretdrio-terapeuta (pois ocupa o lugar deste): "Né#o esqueceu
de todo o passado. Hoje em dia amola o secretério-fisioterapeuta no se-
cretdrio-sobrinho. (Suas emogdes, no caso, como as atividades do juiz,
transitam por interposta pessoa). (...) Vai pér na linha o sobrinho que tfo
cedo n#o terd cara para aporrinhé-la com a historia das j()ias".16 Ela vence
da mesma forma que foi vencida.

Um outro elemento que mostra a continuagio do estilo de vida do
juiz ¢ a breve cerimOnia de olhar a ponta dos dedos na dgua perfumada
dofinger-bowls gémeos, que sela duas pessoas num ritual fingido, porque
nfio proporciona nenhum asseio. Esta ceriménia ambigua continua sendo
encenada por Brau.

E como se o hipocrita estilo de vida de Munhoz se estendesse,
através de correias de transmissfo, até as demais pessoas, que passam a
por em prética as suas artimanhas fraudulentas.

* % %

Travessia N° 25 - 1992 123



Maria Bréulia recebe dois tipos de lig#o: a do marido (como ence-
nar ¢ fingir) ¢ a do joalheiro (que envolve o erotismo e as j6ias). Estes
dois ensinamentos, que ela incorporou, estiio implicitos nas joias que re-
cebe do marido ¢ do amante.

Vejamos os significados que a palavra "j6ia" tem no texto. Ela
aparece tanto no sentido literal quanto no figurado. 1. Joias de familia s¥o
a8 heranga de que Julifio estd atrés. 2. Foi através de uma joia falsa que
Bmuselouoswdestmocomo;mz('Anaturezadapedmmanatumza
do;mz )3 ijzdémjélasvm'dadexmsgmoswamante 4. Maria
Preta ¢ "uma j6ia. Camo se fosse da familia”™" ¢ 5. Osensmmnentosque
recebeu e quer transmitir a Bene também s¥o j6ias: "como j4 dizia
d. Chiquinha tudo isso também slo jéias de familia. A gente herda, vem
damﬂeedopaipamosi:'llhos".19

Se para Brau o juiz era uma jbia falsa (sexualmente falando), Mar-
cel era a verdadeira. Poderiamos dizer que a natureza do cabochfio era a
natureza do joalheiro. Segundo os ensinamentos de Marcel, a palavra
caboche significa: prego de cabega grande. Em outro momento ele ¢ com-
parado a um bago. O caboch#io funciona como simbolo félico, ¢ a personi-
ficago do pénis de Marcel. Nesse sentido, a vagina de Brau recebe
algumas denominagBes relacionadas com a jéia: é o ‘cofre de Marcel’, o
"lugar secreto de Marcel", o "estojo de Marcel". E interessante destacar
que a palavra joia tem uma conotaglo sexual. Deriva do vocébulo "joie” —
que em francés arcaico significava alegria, jubilo, etc. Veja-se parte de
sua simbologia:

Desde a Idade Média, com efeito, quando se comega a fazer
referéncia as mulheres de vida alegre (fr. "filles de joie”,
meretrizes e prostitutas), a concupiscéncia e a atragdo reci-
proca dos sexos fazem com que cada um dé ao instrumento
(de gozo sexual) do outro a denominagdo de ‘bijou’, ou me-
thor de "Le Bijou" (A Jéia), no sentido mais anatémico e
Jimcional do termo, porquanto o olisbos (falo artificial)
serd designado como "jbia artificial”. Diderot, Parny e
muitos outros autores, inspirando-se na sabedoria popular
reconduzirdo esta imagem até o séc. XIX. Em nossos dias o
cdfien parisiense que tem para os seus testiculos a designa-
¢lo de "les joyeuses” (as glandulas alegres), qualifica or-
gulhosamente como jéias de familia o conjunto de aparelho
que constitui a parte mais preciosa de sua pessoa.
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Jéias de familia também sfio os 6rgos sexuais de Armand, que propor-
cionam o prazer erdtico de Brau.

Nota-se que o titulo desta ficgo ¢ polissémico e abarca toda a
trama do enredo.

* k%

Maria Bréulia ¢ muito mais juiz Munhoz do que Marcel. Daf a sua
encenagio constante. Ela nfo consegue transcender as divisdes entre o
pliblico € o privado, entre o rosto social e o particular. Mesmo depois da
morte do juiz, ela continua usando a méscara. O que mostra que estd adap-
tada a uma identidade alheia, sem querer rompé-la. Muito pelo contrério,
tentando influenciar outras pessoas. Exigindo que Julifio, Maria Preta ¢
Bene adotem os "seus” principios.

Brau néo fez ¢ ndo faz uso do erotismo que partilhou com Marcel.
FEla ndo assumiu uma rela¢io com o joalheiro que poderia funcionar como
elemento subversor de uma falsa moralidade. Muito pelo contrério, faz de
tudo para manter uma aparente castidade que lhe assegura uma sociabili-
dade fécil e amena.

Nesse ponto ela também segue o juiz Munhoz.

Segundo Rodolfo Alberto Franconi, o homossexusalismo, que
poderia ser um "legftimo pervertedor da ordem, da moral € dos costumes,
¢, se praticado pelos detentores do poder, um edificante elemento de cor-
rupgio do poder estabelecido "2l O homossexualismo de Munhoz perde
esta fungdo pervertedora, € quicd transgressora, pois o juiz n¥o abre mo
de seu "falso" heterossexualismo e continua usufruindo os beneficios dele
oriundos. Tanto Brau como ele ndo assumem as relacdes erdticas extra-
conjugais para ndo perderem uma respeitabilidade de qual tiram van-
tagens sociais. Mesmo sendo transgressores sexuais, o que poderia ter, se
assumido, um valor anérquico, os Munhoz camuflam suas "verdadeiras"
identidades, esvaziando assim a poténcia subversora do erotismo e fortale-
cendo a ordem, os costumes e o poder das ideologias dominantes. O casal
possui uma sorte de identidade para quatro paredes. Nenhum dos dois teve
coragem de dizer como Hillé, » personggem de Hilda Hilst, "olha como ¢
minha cara sem o teatro para o outro".

* %k &
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Num outro nivel (talvez secundério), esta tens#io entre a acomo-
daglio a uma identidade alheia ou a busca de uma identidade propria, estd
representada pelas figuras de Maria Preta e Benedita - sua sobrinha-neta
que sai de Santos para tentar a vida em S3o Paulo. M. Preta é a empregada
que assumiu os hdbitos da casa, a ponto de ser considerada da familia, ¢
com eles incorporou uma alcunha. Ela ¢ a joia lapidada, porque esta de
acordo com os preceitos legados de pai para filho. Benedita ndo aceita ser
chamada de Dita — quer ser tratada por Bene. Nfo se importa muito com
os habitos da familia 8 quem vai servir. Bene ¢ a pedra bruta que terd que
ser lapidada para virar j6ia. E essa ¢ a intencgo de Brau:

"Quando Benedita se despede e lhe da as costas de volta
para a cozinha Maria Brdulia repara no seu traseiro duro e
empinado, nas duas bolas que sobem e descem quando ela
anda. Maria Altina vai ter que dar um jeito nisso — pensa.
Isso ¢é ld4 derriére que se apresente numa sala? Vai ter que
the enfiar uma cinta, ou entdo um uniforme com saia larga,
ou uma batinka sobre... O pensamento na-seqiiéncia de
operagdes necessdrias para modificar a parte mais orgu-
lhosa e independente de Benedita a reconforia muito”.

O corpo tem que ser modificado em nome de um falso decoro. A mulher
tem que se anular, adaptar-se a uma convengfo.

Mas n#o ¢é s6 Brau que quer "educar” Bene. Maria Preta insiste que
ela tem muito a aprender para que possa entrar na familia. Bene alega que
ndo deseja isso, quer apenas trabalhar para d. Brau enquanto faz cursinho
pré-vestibular.

Bene ¢ o elemento estrangeiro e, em certa medida, desestabili-
zador. Brau se inquieta por saber que hé duas pessoas do outro lado de seu
quarto, enquanto ela estd sozinha. Além disso, Bene critica a velhinha pin-
tada,a quem chame de mico de circo. Mas, a despeito de uma certa re-
sisténcia, ela deixa que Maria Preta tire o casco de seu calcanhar. M.
Preta alega: "O pé tem que ser tdo bonito como a méo, sempre me disse
d. Brau. Nem que o pé fique escondido ¢ a m#o sempre de fora. P¢ fino,
parecido com a m#o".

Bene ¢ a tinica personagem que pde em risco a hipocrisia cristali-
zada - embora fique em aberto a possibilidade dela se deixar modificar
segundo o gosto da casa.

* % ¥
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A narrag@io para apds a dltima liglo do cabochfio, quando Marcel
explicita as conotagdes sexuais da gema, e a cémera centra-se na imagem
inicial: o cisne, personificagio do juiz, que estd eternamente presente,
afrontando as leis da natureza. Mas agors, & luz da manh#, ele parece um
defuntinho em pé, talvez para nos lembrar que se ele est4 vivo nos hébitos
da casa, por outro lado, esté realmente morto.

A nparracio péra, porém a palavra fim nfio pode ser colocada na
dltima péagina. A histéria continuaré sendo escrita na mente do leitor:
numa sociedade onde tudo se assume como simulacro, qual seré o destino
de quem esté ingressando nela? Serd que a méscara estd realmente pegada
4 cara e com a méscara seria arrancada também a face?
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