VIDA-OBRA DE CARLOS & CARLOS
SUSSEKIND: ENTREVISTA

Izete Lehmkuhl Coelho (UFSC)

Em 09 de margo de 1989 defendi minha dissertago de mestrado
intitulada: "O didrio da loucura: estudo intertextual de Armadilha para
Lamartine". O livio estudado, de Carlos & Carlos Sussckind, apresenta
dois didrios que se cruzam: do pai e do filho. Impossivel separar a co-
autoria do pai da co-autoria do filho. O pai ¢ autor-personagem do
segundo disrio e o fitho, autor-personagem do primeiro, no entanto, hé um
processo de fus#io entre os di4rios (um di4rio dentro de outro). O disrio do
filho inicia na 2% metade do didrio do pai, sio acontecimentos que o pai
nfo registrou. Além disso, o didrio do pai pode estar inserido no diério do
filho, escrito por ele (por telepatia), como se fosse o préprio autor. Tudo
parece um jogo de identidades: o autor ficcional dos disrios — o narrador —
ora se esconde na voz de uma personagem, ora de outra, ora ¢ o diério, ora
é o proprio leitor a desvendar as armadilhas da situagSio em que se encon-
tra. Este livro, segundo Ana Cristina César, "tem a finalidade de nos virar
a cabega silenciosamente, com discreta malicia ¢ humor, com impecével
mansido, e nos langar num pogo sem fundo”. Por sua inegével qualidade
mereceu (j4 tardia) uma 22 ediglio (Brasiliense, 1991).

Uma das partes de minha dissertag8o que se destacou foi a entre-
vista que Carlos Sussekind (fitho) me conceden a 08 de outubro de 1987,
no Rio de Janeiro. Passo, agora, a relatar seus pontos mais importantes.

L — Seu nome completo é Carlos Sussekind de Mendonga Filho. Por que
vocé usou Carlos & Carlos e tirou o Mendonga na autoria do livro
Armadilha para Lamartine?

C.S. ~ Eu usei Carlos & Carlos porque o livro partiu dos didrios de meu
pai Carlos Sussekind de Mendonga (por isso a co-autoria). A rezéio
de eu ter tirado 0 Mendonga do nome foi para disfargar, para impe-
dir a identificag#io dos personagens — pai e filho.

156 Travessia N° 25 - 1992



L - Carlos Sussekind, de onde vocé é? Quando nasceu? O que ou quem
teria despertado em vocé o interesse pela criagdo literdria?

C.S. — Nasci aqui no Rio, em 1933. E quem me despertou o interesse pela
criagfio literdria foi meu pai, nffo tenho a menor dtivida. S6 vocé
ver uma pessoa sentar-se trés vezes por dia para escrever alguma
coisa, retomando o mesmo fio ("como eu dizia"). O primeiro ro-
mance que eu li deve ter sido esse didrio em que a gente (eu e mi-
nha irm#), inclusive, esperava encontrar muitas situagdes
inconfessdveis, ¢ n#o era nada disso, ele era muito hébil, muito
prudente, o que houvesse de inconfessivel decididamente nfo esta-
ria no didrio.

L ~ E o3 seus estudos? E a sua infdncia? Tiveram alguma influéncia so-

bre a sua escrita? Sobre o didrio?

C.8. - Fiz o curso médio no Colégio Andrews ¢ iniciei o curso de filoso-
fia, como consta no didrio de Espértaco M., porém abandonei jé no
segundo ano. Desde crianga sempre li muito. A minha grande pai-
x80 era Monteiro Lobato. Emilia era como um segundo eu, um al-
terego, eu adorava. Tive o prazer de acompanhar os lancamentos,
saia correndo para ir ver as novas aventuras de Emilia. Foi o escri-
tor que eu li mais completamente, com a sofreguidfio de esperar as
novidades.

L ~ E o relacionamento da sua familia? Como vocé vé o papel da familia
na sociedade burguesa? Naquela sociedade em que convivem as suas
personagens do livro Armadilka para Lamartine? Sua familia era
burguesa?

C.S. — Era burguesa, de classe média com perfumes de intelectualidade e
cultura, aquela coisa toda... Inclusive hoje hé uma diferenga muito
grande no relacionamento com minhas filhas. Naquela época foi
possivel haver um conflito entre meu pai e eu — com muita agonia
— (aquilo que estd no livro), nés discutiamos, mas com um padriio
comum: os dois em termos de literatura. Hoje, de saida, minbas fi-
Thas, uma delas mais que a outra nem admite o interesse absorven-
te pela literatura, o que os dois admitiamos. Nés partiamos para
ver quem estava sendo mais leal, mais veemente com a literatura.
Escrever um livro era uma coisa natural, eu também achava. Entio
eu também podia compreender essa coisa estranha, que eu estou
sempre falando, de meu pai sentar-se trés vezes por dia para escre-
ver o didrio. Achava tudo aquilo apaixonante. Escrever ¢ apaixo-
nante. Isto ¢ exemplo de como a familia funcionava. As
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desarmonias ainda estavam muito harménicas. O filho rebelde era
um rebeldezinho muito -vagabundo, porque estava jogando o
mesmo jogo do pai. Hoje € completamente diferente, para vocé
mostrar o papel da literatura, a sua importincia, porqué escrever
um livro - ¢ um abismo. Hoje se tenta fazer uma critica forte. O
filho critica tudo o que o pai representa,a sua gerag#io. Hoje as
minhas filhas nfio admitem ficar num sdbado 4 noite em casa
lendo, o que a gente admitia normalmente. Essa comunicag#o com
o livro ficou diferente. Esse prazer de ler um livro parece que néo
existe mais.

L — Afinal, o que é literatura para vocé?

Cos- =t

Durante muito tempo foi tudo. E hoje ainda ¢. E vida mesmo. E
vida assim no mais alto greu. E por isso mesmo é muito contes-
tado. O pessoal mais jovem acha loucura vocé transformar em vida
uma coisa que n#io é. Mas ¢, realmente. £ uma possibilidade de
vida muito mais intensificada, concentrada, mais sentida. Litera-
tura ndo ¢ necessariamente um livro escrito, ndo € aquela admi-
ragio meio fetichista por um livro escrito, ¢ o prazer da narrativa
realmente, contar em qualquer lugar qualquer coisa e ter prazer de
contar ¢ saborosissimo. E literatura.

L - Vames agora partir para o romance em si ~ Armadilha para La-

martine. Vocé me falou que partiu dos didrios de seu pai, contendo
30 mil pdginas, escrito ao longo de 30 anos.

C.S. - Exatamente, confirmo. O didrio todo vai de 39 a 68.

L — Eu gostaria de saber como esses didrios eram e qual a modificagdo
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que ocorreu neles para a efetiva publicagdo? No livro passa-se de
outubro de 1954 a agosto de 1955 — ndo dé um ano exatamente.

CS. -

Foi usado material verdadeiro ndo s6 desse perfodo como também
sempre que eu achava que dava pars realgar mais uma determinada
situagdo, contrastar, usando material de outras datas ~ como con-
versa de bonde que podiam ter-se dado em 54 - como em 52 ou
efetivamente em 60 ~ coisa assim, evitando também sair muito,
Ppois o contexto podia néo ficar apropriado.

Eu me sinto a8 vezes um pouco culpado de muita coisa que
eu cologuei na boca de meu pai - ele diria aquilo — eu tenho
certeza, mas na verdade nfio disse. Por exemplo, uma das minhas
invengdes foi a palavra "varandola";meu pai usava varandinha,
mas varadola parece que denota mais felicidade, & um sonho, um
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espago ¢ "varandinha” parece uma coisa pequena, sem importén-
cia.

Dessas substituigSes hé mithares delas, eu acho que tive
mais tempo para encontrar a palavra certa. E foi-se estruturando
essa ligagio com os dois textos - que nfio é um conflito de
geracSes, mas uma duplicidade — eu assumindo a personalidade
dele para escrever como ele, me descrevendo.

Outro fato foi quando eu insinuei que meu pai havia ris-
cado uma palavra para nfio se denominar um louco (AL - p.298).
Ele nunca riscou palavra alguma no diério, nunca teve nenhum ar-
rependimento.

Tudo isso sf#io exemplos de como vocé pode mexer em
coisas pequenas para ficar mais proximo dele.

L — No artigo "Réquiem para a aquarela do Brasil" Luiz Costa Lima
aborda o aspecto dos dois didrios (do pai e do filho) pertencerem a
um s6, ao filho. Eu, particularmente, senti este problema. Tudo
parece ser dito do ponto de vista do filho como se o didrio do pai
fosse o "Didrio do Espdrtaco” inventado no sanatério, pelo filho. Isto
Jfoi proposital?

C.S. ~ A intenglio foi fazer passar fatos reais por imaginérios — para nfio
comprometer ninguém. De repente virou uma brincadeira fazer
uma coisa real fingindo que é irreal o tempo todo.

A historia da telepatia em que o fitho finge que esté lendo
o di4rio do pai foi toda inventada por mim, para que o leitor possa
se interessar mais pelo didrio do pai, ¢ quem sabe, como vocé me
colocou, até ler pela perspectiva do filho. Ainda mais que o leitor
nunce v€ o filho a ndo ser através do pai. Podia imaginar que tudo
iss0 estava sendo simulado.

L - H4 a idéia também de morte proposital do pai nisso tudo, daquele pai
castrador. Hd momentos em que a gente percebe que o filho gostaria
que o pai ndo existisse.

C.S. - Ah, sim, ¢ possivel, mas te garanto que essa idéia néo foi proposi-
tal.

L — No meu entender Armadilha para Lamartine ndo visa somente ar-
madilhas para a personagem Lamartine, mas, e especificamente,
para o leitor. Isto foi proposital?
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C.S. ~Isto jé foi uma jogada editorial com Hélio Pellegrino, pelo preficio

dele eu deduzi que poderia ser uma armaditha para o leitor e foi as-
sim que fizemos.

Hé armadilhas sim, umas intencionais, por exemplo: esse
didrio jamais seria lido se comegasse pelo diario do pai - "o dia
esté enfarruscado...”. Por isso joguei aquela coisa inicial meio con-
fusa, meio extremada; hé ai uma armaditha cruel, porque acabadas
aquelas vinte ¢ poucas piginas entra um dia-a-dia cinzento, com
pequenas tarefas ¢ o leitor sempre achando que isso é s6 uma pre-
paraclo, mas passam-se cem, duzentas piginas e termina assim. O
leitor fica esperando uma volta daquele clima que de certo modo
volta, a figura do pai vai tendo algumas transformagdes, eu forgo
um pouco as transformagdes para chegar ao drama.

Outra armadilha seria essa: eu fazia uma figura de meu pai
amorosa ¢ a repercussiio foi outra, de um pai controlador, autorité-
rio. Ni#fo sei quem caiu nessa armaditha, se eu ou se o leitor.

L - E qual seria a armadilha para Lamartine?
CS. ~E o diério do pai, realmente. E o fascinio do disrio do pai, é a li-te-
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ratura, o aprendizado da literatura.

A ammadilha ¢ armada dia-a-dia, a conta-gotas, pedacinho a
pedacinho, para se cair fatalmente. E aquela coisa montada. E a se-
dugio de ver o dia-a-dia, de repente num papel, analisado naquela
seq0éncia. E a vida mesmo. Volto a dizer a literatura para mim &
vida, ¢ esse didrio mesmo, essa armadilha irresistivel. E ver a nos-
sa vida ali, registrada. Por isso a estupefag#io do pai ao conhecer no
sanatério um amigo de Lamartine que era totalmente desconhecido
por ele, que ele nfo teve noticias (Galocha), que nfio estava regis-
trado no diério, como se de repente 36 pudesse existir aquilo que o
didrio tivesse registrado; ou seja, o dirio ¢ que d4 vida as coisas.
O que n¥o ests no diério & desconcertante e aquele cara, entlio, po-
deria ser a chave da doenca de Lamartine que o pai n#io pode con-
trolar por ndo ter aquele dado bésico.

A idéia deste amigo desconhecido foi toda inventada até o
momento em que o pai se sente meio perdido, talvez louco, e en-
contra no olhar do médico quase um atestado de sua loucura. Tudo
isso para denotar a unifio do pai e do fitho, quando a dualidade dos
dois se tocam, ficando um s4.
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L — Foucault nos lembra que "a loucura ndo é uma esséncia, é uma con-
vengdo social”. Este fato estd inserido na personagem Lamartine ~a
Jamilia e a sociedade é gque o denominam louco — o pai é quem deixa
que o levem ao sanatdrio. Porém, na minha opinido,Espdrtaco é
mais louco que Lamartine por sua obsessdo pelos calmantes, por sua
mesmice ordenada (loucura hipocondriaca). No meu entender, a fa-
milia, que se reflete na pessoa do pai interna Lamartine para fugir
da sua prépria loucura, com medo de se contagiar pela loucura do
Jitho. O que vocé pensa a respeito?

C.S. —Eu acho o pai apaixonadamente louco ¢ n#io odiosamente louco. Eu
estava realmente louquissimo para a sociedade, mas estava muito
bem, muito feliz, sentindo uma leveza de tudo.

E, para provar ao pai que o filho jé estava bom cle entrega
- no sanatdrio — uns manuscritos de uma pega de teatro, tudo in-
ventado. Porque nés achdvamos que o padriio da sanidade e da
loucura era a literatura. Se vocé estd fazendo uma literatura boa ¢
porque vocé estd bem (o pariimetro € a literatura).

L. — Essa personagem - Espdrtaco M. — lembra-me muito as personagens
de Machado de Assis, principalmente o conselheiro Aires, pela sua
meticulosidade e mesmice, assim como Lamartine lembra-me o Poli-
carpo Quaresma, de Lima Barreto.Vocé leu Machado de Assis? E
seu pai? Foram influenciados por ele? E por quem mais? Lima?

C.S. — Machado de Assis, sim, lemos muito. Eu sou o que se pode dizer
um rebento tardio do Machado de Assis ¢ meu pai um menos tar-
dio.

Lemos muito também Lima Barmreto, Graciliano Ramos —¢
exatamente essa linha documental, real, que meu pai mexe muito
bem. E, como niio podia deixar de faltar, Monteiro Lobato, li ex-
tremamente. Para mim até hoje C de Pedrinho é um dos dois
ou trés maiores livros brasileiros. E um beleza. E um texto perfei-
to. E uma obra-prima mesmo. S6 n#lo ¢ dito por causa dessa coisa
de literatura infantil! E um grande livio mesmo. Me influenciou
muito aquela linguagem, aquela graga. Eu sempre pretendi que Ar-
maditha para Lamartine fosse também engragado e n¥o triste ¢
tétrico como tem aparecido em muitas criticas. Ele 36 nasceu de eu
achar engragado meu pai fazer didrio.

L —E, quanto aos escritores estrangeiros?
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CoSu -

Af € que as diferengas sdo grandes. Meu pai lia muito Anatole
France, Zola, Balzac, eu n#o (acho que o que perdi mais foi com
Balzac), eu gostava muito de Flaubert, Educa¢io sentimental &
belissimo. Flaubert sempre foi preocupado em trabathar com a
escrita no sentido de procurar a expressio mais forte. E o que eu te
falei, "varandola" ¢ mais forte que "varandinha".

Lia muito também um escritor americano que depois
deixou de escrever, Salinger — seu livio O apanhsdor no campo
de centelo ¢ uma maravilha. E como nfio podia deixar de faltar,
Dostoiéviski, gosto muito dele.

L - No didrio do pai estdo contidas vdrias poesias. Gostaria de saber se

elas sdo suas, de seu pai ou de outro escritor?

C.S. - Vocé quer dizer as baladas? Sim, s§o minhas realmente, feitas na

época da loucura mesmo, néo sfio nem boas, mas como séo docu-
mentdrios, eu fiz questio de colocar para criar o clima todo.

L ~ Também hd registros de pronunciamentos do Partido Socialista

Brasileiro da década de 50. Eles foram retirados de jornais ou foram
inventados por Espdrtaco? E as noticias de jornais como as "do su-
plicio em conseguir um lugar no bonde" ou "a cidade do Vaticano" e
outras, sdo registros veridicos? De que época?

C.S. - Todos os registros e noticias s#o verdadeiros, publicados em jor-

nais ou presenciados por meu pai. A época pode variar um pouco,
como j4 te falei, pode ter-se dado antes ou depois da época re-
latada.

L ~ Nos dois livros que vocé escreveu: Os ombras altos e Armaditha

para Lamartine repetem-se fatos e idéias, assim como personagens.
Qual o seu objetivo neste aspecto, seria produzir um livro dentro de
outro, ou seria relatar fatos biogrdficos?

C.S. - Sempre tive esse objetivo de produzir um livro dentro de outro,
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tanto para Lamartine provar ao pai que estava curado, pois j&
estava escrevendo bem; como, também, porque sempre tomei
como ponto de partida que Os ombros altos estava incompleto e
podia ser methorado fazendo ligag@io com outros pontos.

As personagens que se encontram nos dois livros e os tex-
tos semelhantes, realmente, foi proposital, uma forma de enn-
quecimento, sei 14. Porém aquele trecho do v6o frenético na sala -
que se encontra totalmente igual, achei que se ji estava feito ¢ se
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xava perfeitamente no didrio de Lamartine, para que usar outra
coisa?
L — Também ocorrem nos dois livros, com freqdéncia, sonhos — onde vocé

aborda quase sempre a loucura e a morte. S8o reais? E o que eles
realmente transmitem a vocé?

C.S. - Esses sonhos s#o reais. Todos. Essa mesma seduc#io da coisa escri-
ta ¢ a sedugdo da coisa sonhada. E uma coisa que vem da mesma
fonte que criaglio literdria, que literatura. Sonho ¢ mania da fami-
1ia, uns sem graga, outros com um pouco mais de graga.

L —E, nisso tudo, qual é o papel da memoria?

C.S. —Nio sei te dizer, nfio. K tfio vasto! Eu acho que a memoria & a base
desse negocio todo. O fato de duas vezes voltar para o mesmo as-
sunto: a memoéria dele... Ele, por exemplo, valorizava o texto na
medida em que ndo se fiava muito em memoénia. Ele deixa uma
memoria que ¢ feita ali no quente do dia, e nfio aquela: "me lembro
que estava..." que nfio ¢ uma coisa muito digna de fé. Seu didrio
ndo ¢ escrito de memoérias, mas ficou sendo uma meméria.

— L — Numa das iltimas entrevistas que Jorge Luis Borges deu antes da
sua morte, ele afirma que existem dois tipos de escritores — quero
que vocé se posicione e posicione seu pai - homens que se vestem de
uma fantasia de escritor e quando vdo escrever, repentinamente tor-
nam-se iristes ou irbnicos; e homens escritores que vivem e traba-
tham a palavra, que vivem na realidade em seu mundo poético e/ou
misterioso. A qual dos dois tipos de escritores vocé acha que seu pai
se enquadra? E vocé?

C.S. - Tenho a impressiio de que tanto meu pai quanto eu ficamos sempre
preocupados em fazer colar estas duas coisas: o que est4 escreven-
do e o que sai escrito — (como n6s nos sentimos). Por um lado, o
escritor que ele era fazia sempre coincidir as concepgdes dele, &
maneira de ver a vida com a sua escyita, mas, por outro lado, com
uma certa ressalva, uma certa censura (talvez porque estivesse
comprometendo toda a sua familia).

No comego, ele escrevia em volumes pequenos e os guar-
dava em sua gaveta, com o tempo os diérios cresceram, passaram a
ser escritos em livros grandes e ele os colocava bem em cima, em
sua estante, onde s ele podia pegé-los (nds éramos pequenos).
Com o passar dos anos os difrios foram crescendo €, automati-ca-
mente, descendo. A censura passou a fazer parte deles. Ainda lem-
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bro de uma frase de meu pai quando eu estava no sanatério: “agora
tenho que guardar este di4rio a sete chaves”, ¢ deve ter guardado
mesmo, porque s6 depois de muito tempo fui ler o que ele tinha es-
crito naquela época ¢ te confesso que fiquei pasmado.

Quando eu estava trabalhando nesses didrios deu um desg-
nimo atroz quando chegou 14 pelos anos 61-62 (j& decorridos 24
a0s de didrio),de repente vi um capitulo inteiro da sua relaglo com
o di4rio - o que o didrio fala do difrio — contendo a seguinte fra-
se:"este didrio ndo representa nada da minha vida, porque o mais
importante eu calei”. Com uma frase dessa caiu por terra tudo o
que estava construido, o que a gente acreditava. Mas aquele mo-
mento acho que foi um acesso de mau-humor com ele mesmo. £
quando ele assumia a critica que a famflia fazia e usava carapuga
para esconder a verdade.

L - Quando vocé ests escrevendo ou quando esteve, no caso dos didrios,
para que tipo de leitor vocé pensou que estava escrevendo, se vocé o
imaginou? Qual seria a platéia ideal?

C.S. - E muito estranho, realmente nfio se pensa. N&o sei, eu pensava que
provavelmente era um tipo de leitor que estaria um pouco saturado
de uma leitura pseudo-elevada, de uma literatura metaférica e que,
de repente, fosse ter uma espécie de sobressalto com fazer literatu-
2 em cima de coisas inteiramente banais. E como ¢ que o banal
acumulado em quantidade, de repente, deixava absolutamente de
ser banal e ficava uma coisa até intrigante e meio estranha.

Esperava um leitor que iria se divertir como eu me diverti.
Imaginei uma pessoa dizendo: "Puxa, mas pode-se fazer um tipo
de literatura assim?” Para mim a sensag#io do didrio ers t¥o dife-
rente, contar a historia daquela maneira era tho estranhal

L ~E, afinal, de quem é essa escritura?

C.8. - Ah, de meu pai, niio tenho a menor dvida. A personalidade ¢ dele.
O meu papel foi de uma espéeie de encenador, colocar uma luz
aqui, outra ali. E acho que os dois se entenderam muito bem, por
i8so a co-gutoria.

Eu tive essa facilidade, por ser meio marginalizado (ainda
mais com esse negheio de sanatériol), por esta disponibilidade em
que eu fiquei me deu mais condigBes de ofhar os escritos com ou-
tra vis#io, Ele via nisso, realmente, n#o tenho divida, um exercicio
literério mental. Sua profissfio era muito embrutecedora e ele co-
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comegou a procurar o didrio para ter uma vibragio de vida, mas
nunca parou para olhar o que estava fazendo (néo havia tempo). E
eu, ali, completamente desocupado,pude perceber que, sem
ditvida, era a methor coisa que ele tinha escrito até ent#o - melhor
do que aquilo que escrevia sobre justica, que teve bastante reper-
cussdo.

E foi a sorte dele, eu tenho a impressi#io, ter um camarada
assim perto que amasse mesmo a ele e aos textos dele. Mas, sem
divida, a escrita ¢ dele basicamente.

L — Vocé jd pensou em uma continuagdo dos didrios?

C.S. - Sim, a minha idéia seria retomar uma outra seqiiéncia, mas jamais
dar flagrantezinhos do tipo: "Antologia do diério®.

O projeto que cu tenho em mente esta ligado a tratamento
dentério ("Perdeu um dente? morte de parente”). O dente estd
muito ligado 4 integridade da gente, entfio qualquer visita ao den-
tista e sofrimento no dente eu tenho a impressfo que ¢ suplemen-
tado como uma violag#iod prépria integridade. E no didrio de meu
pai isto d4 certissimo. A vida dele quando passa por momentos
dificeis pode estar certa que tem também negécio de dentista no
meio. Tenho vontade de resgatar essas sesses e dar a elas um fio
narrativo. SO que dessa vez creio que iria ser com etapas mais
separadas, comegando em 35 — desde a prisio do irm#o (preso
politico junto com Graciliano Ramos). Houve uma troca de corres-
pondéncia entre ele e meu pai e a preocupagio maior — e eu acho
isso engragadissimo — era um dente que estava incomodando
muito meu pai.

L —Seria novamente a co-autoria do pai e do fitho?

C.8. — Ah, sim, acho que tem de continuar. Eu realmente nfio agiento nfio
mexer naqueles textos. Hi coisas que estfio pedindo... E eu pre-
tendo reconstruir esse ritmo.

L ~ E os planos de que vocé me falou sobre uma montagem cinema-

togrdfica do livro?

C.S.—~ Muitos planos j4 foram feitos para ume montagem cinematogréfica,
mas hd ainda muitas restricdes. Certo produtor queria abordar o
livro como pega tétrica, triste; eu, realmente, nfio quero, acho que
deve ser mostrada como uma coisa alegre, divertida. Outro queria
atualizd-lo, mas acho que n#io daria certo, estdi muito com-
prometido com a histdria. Por enquanto sé planos, embora eu
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acredite que 0 que 0 meu pai escreveu seja cinema mesmo, aquela
monotonia toda: acende, apaga... existe uma cena que eu acho
linda: um dia quando meu pai esté meio triste, remoendo umas
coisas — ele faz uma observag#io sobre uma luz que vai amorte-
cendo no prédio em frente, enquanto que ao lado a mie ¢ a filha
estdo conversando sobre o filho que vai nascer; ele registra bem os
Angulos ~ele, a luz e as duas mulheres.

Exatamente para marcar essa luz que se apaga, comple-
tamente fora do estilo dele ~ no cinema seria um escurecimento
que vai vindo — e que ele testemunha. E o que mais gosto dele. E
literatura mesmo!
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