O LEITOR COMUM

José E. Mindlin

Achei 6tima a idéia deste Simpoésio, e aceitei com prazer o convite
para falar neste painel, pois a leitura ¢ uma parte importante de minha
vida, e sempre que posso procuro inocular em outros o virus do amor aos
livros.

A relagiio com o livro tanto pode ser inata, como cultivada. Quanto
mais cedo alguém se habitua 4 leitura, tanto methor — assegura um prazer
permanente na vida.

O chamado leitor comum, que foi colocado como tema da palestra,
pode ter os mais variados interesses: romances, poesia, aventura, bi-
ografia, historia, mistérios, faganhas de detetives, ou mesmo ciéncia,
politica, ensaios, o que seja.

Nio vejo bem como se classificar o leitor de comum ou incomum.
Prefiro pensar no leitor, simplesmente no leitor: aquele que sente vontade
de ler. Para comegar, qualquer tipo de livro, porque uma vez criado o
hébito, o gosto se refina. O ideal é mesmo comegar na inféncia, onde o
hébito deve ser induzido, e ndo imposto. Pode até ser uma boa forma de
inducdo a proibiglio da leitura de certos livros na infancia, pois o livro
proibido atrai desde logo - fica a sugest#io... Mas o interesse pela leitura
se desperta principalmente pelo exemplo, e pela conversa sobre livros.
Isso sem falar de um requisito bésico, que é a presenca dos livros numa
casa. O que ¢ fundamental para instilar o gosto pela leitura é que ela néo
seja uma obrigagdo, pois a maioria das pessoas ~ eu inclusive — reage is
imposigdes.

* Palestra.do Dr. José E. Mindlin no Simpésio "Usos da Leitura”, promovido
pelo Departamento de Jornalismo ¢ Editorag#io da Escola de Comunicagdes e
Artes da Universidade de S#o Paulo, em 16/08/91.
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Obviamente, ¢ mais ficil promover a leitura na infincia ou na ju-
ventude, do que na idade adulta. Hoje em dia, alids, n%o é facil de um
modo geral, pois a televisfio absorve a maior parte do tempo vago das pes-
soas. E uma pena, no entanto, que a televisio venha a substituir a leitura,
pois a concentragio no livro desperta muito mais a imaginac#o ¢ a cria-
tividade do que a imagem fugaz, que age mais como entorpecente do que
como estimulante. E verdade que a televistio desperta ambicBes e descjos,
mas o que eu quero dizer € que tem o inconveniente de ser umn prato feito,
que nfo exige esforgo de criaglio ou anilise, a0 passo que um livro pode
melhor desencadear um processo mental menos efémero.

Se o livro, mesmo antes da televisfio, atingia um nGmero limitado
de pessoas, o fato ¢ bem mais preocupante em nossos dias, mas um es-
forgo em favor da leitura ainda pode dar bons resultados.

Creio que a maior parte das pessoas gosta de imaginar situagdes
idesis, e de se colocar nesses situagles, que ¢ justamente o que a leitura
proporciona. Por isso mesmo, o prazer da leitura deve ser proclamado por
todos os meios e modos, especialmente pela assim chamada midia, que

com isso pagaria boa parte de seus pecados.

O mercado editorial brasileiro hoje oferece a possibilidade de satis-
fagHio de todos os variados interesses que de infcio mencionei. As tiragens
ainda sio restritas, ¢ a distribui¢fio precéria, mas o nimero de edigdes n¥o
¢ pequeno, tanto de autores brasileiros, como de estrangeiros, que vém
sendo amplamente traduzidos. O que falta fazer, portanto, ¢ difundir a
idéia de que a leitura ¢ uma fonte de prazer, nfio um encargo ou uma amo-
lagéio.

Minha experiéncia pessoal, em matéria de leitura, ¢ coisa de vida
inteira. Comecei um pouco tarde, pois sb aprendi a ler com sete anos jé
completos, mas procurei, ¢ acho que consegui recuperar o tempo perdido,
pois nunca parei de ler. O que nfo consegui nunca, mas também nio me
importei muito com isso, foi estabelecer uma leitura metddica, um sistema
organizado, com objetivos determinados. N3o me lembro bem dos anos
iniciais, mas tenho clara lembranga de que os livros de leitura exigidos no
curso primério e secundério, ou mesmo no curso de Direito, nfo foram os
que mais me interessaram. Fui sempre um leitor indisciplinado, achando
que o livro fo feito para a gente, € nio a gente para o livro. Portanto, sem-
pre me bastou, para pegar um livro, que ele me interessasse, sem me pre-
ocupar se era importante ou nio. Com isso, naturalmente, perdi muito
tempo lendo coisas sem real interesse, de que nem sequer me lembro, mas
nfio lamento isso, pois na hora certamente senti prazer ¢ consolidei o
hébito da leitura. Aos poucos fui sendo mais seletivo, mas na realidade
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n#o consegui nunca acompanhar a opiniio de Thomas Mann, de que a lei-
tura dos bons livros devia ser proibida, porque existem os 6timos. Em
primeiro lugar, porque o conceito do 6timo é muito relativo, e depois por-
que hd muitas razdes para se ler um livro, além de sua qualidade literdria
intrinseca. Hi livros de atualidade, hé autores conhecidos, hé temas que
despertam interesse em dado momento, hé livros que levam 4 leitura de
outros, seja pelos assuntos, seja pelos personagens, ou pelas idéias.

E claro que h4 limites que n¥io se consegue transpor. O principal é
o tempo. Por mais que se leia, nfio se consegue ler tudo o que se deseja, e
por isso mesmo uma certa seletividade se imp3e. Mas cada um deve fazer
sua propria seleglio, ou, mesmo que sige alguma das numerosas listas de
livros tidos como "os mais importantes”, nfio deve se ater a critérios rigi-
dos, nem se considerar culpado de grandes pecados por ocasionais des-
vios, passando de Machado de Assis para Asterix, ou de Shakespeare para
Agatha Christie.

Niao existem regras absolutas que seja imperativo obedecer. O
mundo da leitura deve ser um mundo de liberdade intelectual.

Mas, mesmo assim, h4 livros que ¢ pena niio ler, e outros que nio
fazem a menor diferen¢a. Nio € 3 toa que os cldssicos gregos e latinos
chegaram até os nossos dias, ¢ que os cldssicos em geral tenham sua lei-
tura recomendada. O que sempre procurei foi evitar os extremos — 36 ler
os assim chamados cldssicos isolaria o leitor da realidade em que vive,
mas 36 ler os livios atuais, ignorando a heranga do passado seria, a meu
ver, ainda mais inconveniente.

.As hist6rias da literatura, e a critica literéria, podem ajudar muito 2
bem orientar a leitura, mas sempre com a ressalva de que critérios bons
para um leitor podem nfio servir para outro.

De menino, eu gostava de Jilio Verne, que até lia em voz alta para
minha mée, de quem retrospectivamente, depois disso, admirei muito a
paciéncia. Confesso que pulei muitos trechos descritivos, que sempre
achei cansativos, procurando ir mais diretamente aos fatos. Mas foi para
mim uma leiturs marcante até por volta dos doze anos. Antes disso liam-
~-se 08 livros da Condessa de Ségur, os contos de Grimm e Andersen,
Monteiro Lobato, Juca e Chico, Bilac e Bomfim, "O Corag#o” de Amicis,
que também foram marcantes, além de tantos e tantos outros, alguns ainda
lembrados, e outros esquecidos.

Sou do tempo da influéncia francesa, de modo que li muita coisa
cm francés antes de portugués, mas pelos 12 ou 13 anos, comecei a ler
Herculano, a traduglo de Ega das "Minas de Salom#io", que depois li no
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original, € que foi minha primeira leitura em. inglés. Af nfo parei mais:
Machado de Assis, Ega, O Ateneu, e poesia, muita poesia, naquela época,
principalmente, que eu me lembre, Bilac, Vicente de Carvalho, ¢ La-
martine.

Aos 13 anos entrei numa fase para mim decisiva, quando meu ir-
m#o Henrique e eu descobrimos Shakespeare, depois de ver o "Sonho de
Uma Noite de Verfio"na versio cinematogrifica de Max Reinhardt. Foi
um deslumbramento, e uma leitura que se prolongou por anos ¢ anos.
Estou precisando, ali4s, retoma-la. Mais ou menos na mesina época come-
cel a me interessar pela Histéria do Brasil, o que marcou, alids, o inicio da
formag#io de minha biblioteca. Daf por diante as leituras foram intensas e
variadas, mas eu diria que foi nos anos 30 que elas se revelaram mais pro-
dutivas ¢ estimulantes, pois entrei na Faculdade de Direito em 1932, e
com isso consegui 5 anos de um minimo de 2 a 3 horas de lettura diria.
Naquela época, os professores, em geral, liam, durante os 50 minutos de
aula, as suas prelegdes, que eu lia em casa em 15. Dai eu me sentar no
fundo da sala, e ficar lendo tranquilamente, o que foi uma oportunidade
excepcional. Essa experi€ncia de leitura didria repetiu-se nos anos 40 ¢ 50,
quando levava os filhos para a escola, deixava-os 14 as 7,15h, encostava o
carro em baixo de uma 4rvore, e ficava lendo até 8,45h. Mais tarde, como
advogado, andava sempre com um livro, que lia durante os julgamentos
no Tribunal de Justiga, ou nos enguigos de trinsito.

Na vida empresarial leio muito no avifio, ¢ normalmente dou conta
de 7 a 8 livros por més em média. Gostaria é de viver 300 anos, o que me
permitiria ler quase 30.000 livros ~ uma boa conta... Nesses periodos li
muito em portugués, francés e inglés, teatro grego e latino, geralmente em
tradugfo francesa, e travei uma relagio duradoura com Camdes - escapei
do martirio da anélise légica do ginésio, ¢ pude ler, ¢ nlo propriamente es-
tudar Camdes. Valeu a pena. Mas o0s outros grandes cléssicos, principal-
mente Milton, confesso que nfio li, e gostaria, alids, de saber se alguém
nesta sala ja leu. Dante 36 1i em parte, ¢ um dia talvez leia integralmente,
mas é pouco provével. E que nio deu ainda vontade, e ler por obrigagiio,
de modo geral en nfo leio. Foi a grande afinidade que senti com Mon-
taigne, nos "Ensaios” em geral, e especialmente no ensaio sobre os livros,
em que uma passagem me entusiasmou: "as dificuldades, quando as en-
contro, nfo me preocupo demais. Abandono-as depois de uma ou duas
tentativas, pois se insistisse perder-me-ia ¢ o meu tempo; meu espirito ¢
de compreensdo imediata. O que nfo entendo desde logo, entendo menos
me obstinando. Niio fago nada sem alegria”.

Travessia N° 25 - 1992 218



Também nos anos 30 li Romain Rolland, Gide e Anatole France,
autores que sairam de moda, mas injustamente, principalmente Romain
Rolland. De Anatole France, e Gide, alias, alguns livros ainda se podem
ler com prazer.

Nos anos 40 li pela primeira vez a obra de Proust, que a principio
reneguei, por achar complicada demais, mas que me esforcei por ler a
conselho de Tristéio de Athayde, e que depois reli vérias vezes, com inter-
valos de dez anos — cada vez uma leitura diferente. Estou agora, alids, em
plena releitura.

Al, entfio, dos anos 40 aos 60, as leituras se espraiaram — Stendhal,
Thomas Mann, Balzac, Dickens, as "Mil ¢ Uma Noites", Oscar Wilde,
Rousseau, Voltaire, Tolstoi, Dostoievsky, os contos de La Fontaine,
Moli¢re, Racine, o Dom Quixote de Cervantes, o Decameron de Boccac-
cio, Bernard Shaw, ¢ os nossos: Mério de Andrade, Oswald de Andrade, o
romance nordestino, a primeira fase de Jorge Amado, Graciliano Ramos,
Lins do Rego, Rachel de Queiroz, além de Alencar, dos "Sertdes” ¢ de
"Casa Grande e Senzala”". E ainda poesia, muita poesia, que eu sempre
gostei de ler em voz alta, com a sorte de minha mulher gostar de ouvir:
Drummond, Bandeira, Jofo Cabral, Cecilia Meirelles, Vinicius de
Moraes, Baudelaire, Verlaine, Keats, Byron, Shelley, Edgard Poe, Emily
Dickinson —a lista ¢ muito grande. Nos anos 50, devo destacar a leitura de
Guimarées Rosa, porque, se em prosa temos muita coisa boa em nossa lei-
tura, ele e Machado s#io a meu ver os maiores. Se por acaso alguém aqui
presente ainda ndo leu um e outro, estd perdendo um tempo precioso.

Sempre tive prevengfio com os chamados "best sellers” ~ It alguns,
por exemplo, nos anos 40, como "O Vento Levou”, "Anthony Adverse”, e
outros, mas, de um modo geral, sempre preferi deixar que esses livros se
sedimentassem, para s6 entdlo enfrentar a leitura. E uma das poucas regras
que adotei na vida, e em que fago muito poucas excegdes.

Outra leitura importante dos anos 60 ¢ 70 foi dos autores latino-
-americanos — Borges, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Julio Cortazar e Oc-
tavio Paz, principalmente.

Também na década de 70 ¢ que fui descobrir, com grande entusi-
asmo,dois autores que normalmente s6 sfo lidos na mocidade: Victor
Hugo e Alexandre Dumas. Lembro-me de ter escandalizado um reporter
quando assumi a Secretaria de Cultura, e disse que estava lendo "O Conde
de Moante Cristo", que ¢le achava sub-literatura, o que é um absurdo. Foi
um periodo delicioso: "Os Miserdveis”, "Os Trés Mosqueteiros”, "Vinte
Anos Depois®, etc., etc. Na década de 80, uma grande descoberta foi do
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"Memorial do Convento”, e dos outros livros de José Saramago. Li ao
mesmo tempo "O Nome da Rosa", mas o "Memorial" me entusiasmou
muito mais. Também foi um ponto alto a obra de Pedro Nava, pois gosto
muito de memorias,

E assim vai meu convivio com os livros. Falei s6 de leitura, € nfo
falei de bibliofilia, pois isso me levaria muito longe, mas podemos falar
sobre isso durante o nosso bate-papo, que espero que aconteca. Na reali-
dade, a bibliofilia vai muito além do prazer da leitura, pois o contato com
o livro tem muitos outros fatores. De todo modo, leitura ¢ formag#o de
biblioteca creio que, no meu caso, sdo um interesse central de vida. Deixei
de mencionar muitos autores e muitas obras, que 1i e saboreei, bem mais
numerosos do que os que mencionel. E ainda falta ler muita coisa boa, o
que, em filtima anélise, ¢ uma sorte, pois se fosse possivel ter lido tudo,
seria uma desgraga. Agora meus Caros, vamos CONVersar um pouco.
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