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I. Discursos em confronto: urn pouco de teoria

Fazer hist6ria da literatura recente nos poe face a face com alguns
dos maiores dilemas da atividade critica. Diretamente cnvolvidos
com 0 que esta acontecendo, n80 temos ainda - alguma vez as temos?
- perspectiva nem distancia suficientes para emitir juizos objetivos.
Eis ai 0 argumento mais comum entre os que apontam para 0 carater
tentativo e provisorio dos discursos ocupados em avaliar cenas COP­

temporaneas. Na verdade, a parcialidade - e devcriamos acrescentar
aqui, com todas as letras: a arbitrariedade redutora e nonnativa - de
qualquer discurso estetico-histOrico enraiza-sc num abismo onto109i­
co que nenhum distanciamento analitico pode superar. De um lado, 0

poema enquanto texto aberto aaventura de um sempre possivelleitor
original. De outro, 0 poema enquanto objeto de leitura pedagogica.

Entre os criticos brasileiros atentos aprodu~ao contemporanea,
foi Silviano Santiago quem destacou recentementea relevancia de tal
abismo, ao escrever sobre a poesia de Ana Cristina Cesarl. 0 poema,
diz 0 critico e mestre de toda uma nova gera~io pos-modernista, exis­
te em estado de continua travessia p.ara 0 Outro. No entanto, amedida
que um determinado modo de analisa-lo consegue fixaras coordena­
das de uma interpreta~80 abrangente capaz de transfonnar-se em mo­
delo pedag6gico para outras leituras, cria-se uma situa~ao paradoxal.
Por um lado, a existencia do modelo torna passivel a forma~io de
uma comunidade de leitores daquele poema e daquele pacta. Do pon­
to de vista da hist6ria literaria, esomente atraves da existencia dessa

TRAVESSIA 17



leitura comunitilria, transada e transavel, que poema e poeta se habili­
tam a trilhar 0 caminho da consagra~aoe da canoniza~ao.

Ate !ii, tudo bem. Nada de errado quanta a iSlo. A fonna~io de
c&lonesliterarios (claro que sempre desconstruiveis) e imprescindi­
vel a sobrevivencia de qualqver lingua com pretensoes a ser ouvida
no concerto multicultural do planeta. Acontece porem que a leitura­
modelo, ao garantir a circulayao coletiva do poema, elimina dele seu
atributo mais caracteristico enquanto discurso. 0 dirigir-se it possibi­
lidade de interveny80 criativa por parte de algum leitor com sua leitu­
ra singular, inesperada, aventureira. No dizer de Silviano Santiago,
toda leitura de poema epessoal e intransferivel. Leitura que e deslei­
tura epode levar a outra escritura. Para preservar este carater pessoal
e intransferivel da leitura produtiva e que se toma impreseindivel
tambem 0 movimento inverso ao da consagrayOO. Assegurar nOO a so­
brevivencia da lingua que ede todos, mas a do poema enquanto tal.
no que ele tem de reeorte e deriva, lingua particular que e.

Inverter a mao da leitura consagradora signifiea descobrir 0 que
h. de falacioso nas interpretar;oes abrangentcs. Desfazer a eomunida­
de de leitores para que 0 poema possa renascer - e 0 que cnsina Sil­
viano, explicitando 0 carater paradoxal e agonistico (isto e, de confli­
to permanente) da relar;iio entre poema e critica no pos-modemismo.
Etta relar;80 contrasta vivamente com adominante no modemismo
canonico, em que 0 poema: para existir, dependia do aval e do supor­
te de uma interpretar;80-guia. No pos-modemismo, um poema so
existena medida em que renasce alterado no corpo de outro poema.
Poesia para poetas - reais ou virtuais. Neste sentido, toda leitura de
poesia e efetivamente reescritura. Se ela fica presa apenas ao corar;ao
e Ii mente do leitor, ou se ela se concretiza em texto - isto eoutro
problema. Sartre ja dissera, hli exatos quarenta anos atras: 0 verso
novo que vai nascer ena verdade um verso antigo que quer ressusci-

2tar .
Toda leitura, sendo ato de amor pelo poema e, tambem, ato de

posse sobre ele. Por isso mesmo, acaba sendo uma forma de trair;ao.
Trair 0 poema: trair uma linguagem (um fraseado lirico, uma dicr;80)
que se quer inteiramente livre, transitiva, pronta para ressuscitar em
muitos outros corpos. Assim, antes de ser vitiinado por uma trai~ao, 0

poema eque einfiel por natureza, pois nao abre mao de estar disponi-
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vel para 0 exercicio de infmitos e anonimos atos de amor. JIi a critica
etraidora quando tenta capturar 0 poema nas malhas de uma relayio
monogamica, exclusiva, metodicamente fechada.

Como se fosse possivel exclusividade absoluta ante as incitacroes
e intensidades da libido. De fato, provavelmente nenhuma outra lin­
guagem verbal se aproxima tanto quanta a poetica dos movimentos
subcutaneos da energia libidinaL Todo poema e simulacro verbivoco­
visual (para usar 0 termo cunhado pelos concretistas) de urn jogo de
pulsoes. Pulsoes que se exteriorizam na pulsayao do ritmo poematico,
cujas unidades eambiantes aglutinam e redistribuem os nucleos se­
mantieos. Sob esse prisma, a intervenyio do leitor e da leitura deve
ser encarada como mms um conjunto de foryas pulsionais atracadas
as do poema tal qual parasitas. Epor causa do seu carater parasitlirio,
arbitrano e parcial (porque pulsional) que todo exercicio critico ho­
nesto e auto-consciente reconhece sua propria insuficiencia. Mais di­
ficil eencontrar criticos conscios de que esta insuficiencia e0 indica­
dor segura de injustiyas cometidas contra 0 corpo do poema. A injus­
tiya da disciplinarizayao. Se- a literatura nao pode existir sem a prlitica
constante da critica, 0 poema preeisa estar sempre reivindicando seus
direitos sobre os abusos de ambas.

o hiato constitutivo da relayoo entre discurso critico e poema tor­
na-se mais patente quando 0 esforyo anaJitico se conjuga ao historio­
grweo. A leitura pedagogica ainda acompanha de peeto evidencias
dadas pela letra ou pelos silencios do texto. JIi a classificayio histori­
ca precisa trabalhar com rotulos mllito amplos (romantismo, expres­
sionismo, surrealismo, pos-modemismo, etc. etc.), levando 0 historia­
dor a suspeita de ter cometido abusos mais serios do que apenas a
traiyao por reduyio e parcialidade. Ele se pergunta se seu discurso ­
necessariamente generalizador emalgum nivel - noo abandonou
completamente a realidade dopoema. Ebastante corriqueira a afir­
macrao de que categorias estetico-hist6ricas s6 sao plenamente aplica­
veis aproduyao mais mediocre de uma determinada epoca. Por outro
lade, inserir 0 poema em linhas ou tendencias sempre leva a algum
grau de adulterayoo da integridade de sua dicyao. Por isso, vale lem­
brar que termos esteticos, alem de nunca esgotarem a realidade do
poema, tambem nao podem ser encarados como instrumentos de des­
criyao estatica. 0 que esses termos designam sao, novamente, forcras
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pulsionais, correntes energeticas cujas intensidades variam de um
poema a outro. E todo poema ehibrido: pode aparentar pertencer ex­
clusivamente a uma estetica, mas 0 leitor sutil sabera retra~ar nos
desvaos entre os enunciOOos residuos e marcas de outras esteticas,
pulsoes recalcadas.

As rela~oes parOOoxais de complementandOOe e conflito entre os
discursos historico e poetico sao ainda mais complexas do que as
mantidas entre este ultimo (; 0 discurso critico. Critica e poesia per­
tencem ambas ao mesmo campo literlirio. Ja a historia tem por voca­
~ao subverter e misturar os campos, mesmo quando a ela se agrega,
cuidadosamente, um adjetivo especificador, como no caso de historia
literaria. Oentro desta, fazer historia da poesia adultera 0 poema na
exata medida em que campos sao misturados.Isto ocorre porque a
historia da poesia nao pode deixar de colocar em pauta problemas re­
ferentes as rela~oes entre texto e contexto, voltOOa que esta para iden­
tificar as razoes pelas quais a linguagem poetica se transforma e se
pluraliza.

Oai 0 choque de interesses. A gloria do poema e libertar-se de
seu contexto original para poder renascer em qualquer outro. Em con­
traste, a gl6ria da hist6ria da poesia, 0 que a realiza enquanto pratica
disciplinar, e situar 0 poema em seu "proprio" contexto. Por isso,
nao ha como tergiversar. A hist6ria da poesia importa menos como
contribui~ao a leitura do poema ou da obra do poeta em sua singulari­
dade do que como contribui~ao a outra historia. Oesde logo, contri­
bui~ao vital a hist6ria da vida intelectual. Contribuil;ao inestimavel,
ainda, ao que os anglo-saxoes gostam de estudar como hist6ria das
sensibilidades. Sensibilidade de epoca, sensibilidade de gera~ao, sen,;,
sibilidade de grupo: estoque de representa~oes, memoria seletiva, tu­
multo de anseios e expectativas. Assim se esbo~am os contextos em
que os poemas nascem e renascem, no quadro de estruturas e circui­
tos historicamente determinados, pelos quais fluem, se organizam e
se institucionalizam 080 apenas a vida intelectual, mas tambem a vida
artistica.
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2. Hist6ria contemporanea

Abordar a contemporaneidade com olbar de historiador significa
tentar identificar os sinais de diferen~a apresentados pela nova cena
em rela<;ao aque lhe antecede imediatamente. 0 intervalo entre elas,
marca da periodiza<;ao, tanto pode ser postulado de maneira arbitra­
ria, apoiando-se na mera cronologia apenas como ponto de partida
para discusslio, quanto pode, ao contrario, indicar ja uma densidade,
um panorama ja nitidamente reconhecivel enquanto outro. Qualquer
abordagem hist6rica de uma cena contemporanea deve ter por meta
ampliar ou chegar a esta densidade e nitidez, de tal maneira que a pe­
riodiza<;lio receha seu sentido nlio da marca formal da cronologia dos
conteudos para os quais aponta. Esta tarefa nem sempre exige a tao
falada distancia ou perspectiva hist6rica. Existem contextos de alta e
de baixa defini<;lio. Os anos 80, por exemplo,ja comeyam a perteneer
a um passado relativamente longinquo e, no entanto, ainda parece di­
fieil desenhar com elareza seu perfil literano, enehendo de vida 0 es­
bo<;o pobre da cronologia. Em eompara<;ao, a marea dos anos 70 vie­
ra, desde 0 inieio, revestida pela densidade da presenya de uma gera­
«aO (a marginal) que eserevia sensivelmente diferente de seus ante­
eessores imediatos, fossem eles vanguardistas (eoneretistas, eepeeis­
tas) ou tardo-modernistas (Carlos Nejar, gera«ao 60).

o comeyar diferente dos anos 80 deu-se muito mais na esfera das
condiyoes de produ«ao e circula«lio do poema do que propriamente
na configuraylio de noias eseritas, de novos universos e estrategias de
linguagem. De maneira analoga ao que ocorreu em todos os demais
eampos da arte e em nivel nlio apenas nacional, mas tambem interna­
cional, esses foram anos assinalados pelo que se pode chamar de nor­
maJiza~ao pos-vanguardista dos circuitos. Uma normaliza'tao cujos
sentidos foram vanos e as consequencias vastas, embora nem todas
imediatamente visiveis. Seu primeiro e emblematico capitulo foi pro­
vavelmente 0 lanyamento da Cole«lio Cantadas Literarias, pela Edi­
tora Brasiliense, logo nos primeiros anos da decada (81, 82). Atraves
dela, alguns dos principais poetas da cena marginal dos anos 70 fo­
ram al«ados ao status de autores publicados por grande editora do
eixo Rio-S. Paulo, com direito a boa distribuiyao nas livrarias e ga­
rantia de forma«lio de fiel publico leitor. Lembremos os nomes: Paulo
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Leminski, Ana Cristina Cesar, Francisco Alvim, Chacal. A normali­
za~lio no caso significou ressituar 0 Hvro de poesia como produto no
mercado cultural estruturado, deixando de ser apenas 0 sintoma de
uma inquieta~lio existencial compartilhada por grupos de jovens meio
hippies.

Enquanto atitude, a volta dos poetasa luta pelo lugar ao sol das
grandes editoras correspondeu, nas artes plasticas, a reva1ori~lio da
pintura e do espa~o museu, assim como ocorreu em paralelo ao novo
interesse dos prosadores pela forma romance em detrimento do conto,
que tinha sido a grande vedete literaria dos anos 70. Para diversos
protagonistas da cena marginal, a "queda no real" pos-vanguardista
representou um mergulho de cab~a na dinamica do showbiz tupini­
quim, amedida que suas energias criativas noo ultrapassaram 0 mini­
mo necessario aelaboraerlio de letras de rock ligeiro ou de dialogos
de humor televisivo. Noutra faixa geracional, logo 0 rock pesado fir­
mou-se como canal privilegiado de expressiio poetica da nova juven­
tude. As presen~as de Arnaldo Antunes e os Titlis, de um lado, e de
Renato Russo e a Legilio Urbana, de outro, foram capazes de, mais
uma vez, nos fornecerem a nos, mortais famintos, 0 mesmo tipo de
pao essencial que, vinte anos antes, tinha sido prodigamente ofertado
por Caetano Veloso e Chico Buarque.

Porem, nao poucas sao as difereneras entre a MPB de Caetano e
Chico e 0 rock-Brasil de Antunes e Russo. Etas atestam as profundas
transformaeroes ocorridas nas condieroes gerais da poiesis - criaerao,
em sentido lato - em nosso pais. Num plano mais especifico, relativo
ao uso estetico da lingua, tais diferenyas indicam tambem a redefmi­
yaO das relayoes entre musica pop e poesia literaria. Sao relayoes hoje
bem menos estreitas do que nos anos 70, configurando-se ai mais um
aspecto da normaliz~oo dos circuitos.

A MPB explodiu nos anos 60 marcada por inequivocos compro­
missos com reais ou imaginanas linhas evolutivas da cultura nacio­
naI. Entre manifestos ideologicos e desabafos iconocllisticos, ela vo­
calizou os anseios e valores de uma juventude jli massificada, porem
descendente em linha direta de classes medias tradicionais, surgidas
desde os anos 30 em algumas poucas capitais brasileiras. 0 contexto­
social do rock-Brasil e inteiramente outro. Desinteressados de Hnbas
evolutivas, os novos poetas da midia berram um radical desenraiza-
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mento e um completo desapego em rela~io a valores. Se as vozes ca­
riocas de Cazuza, Bario Vermelho e Paralamas ainda soaram patri­
ciais, delicadamente refinadas e ate mesmo ciosamente nacionalistas,
os mencionados Titis (numa linha punk-chique-minimalista) e Le­
giao (este mais retorico, numa linha brega-brasilia) adaptaram-se com
perfei~ao alingua e agestualistica da imensa e rude multidio de fi­
lhos da nova e barbara classe media interiorana ou suburbans, fruto
da urbaniza~io pos-70, com sua padroniza~io ao mesmo tempo em­
pobrecida e intemacionalizante dos habitos de vida.

o rock euma necessidade blisica da vida das massas urbanas pos­
modemas, tanto quanto a televisao e os espetaculos esportivos. Um
show de rock atua hoje como conduto ritualizado e controlado da Ii­
berayiio de energias catarticase dionisiacas acumuladas no cotidiano
de trabalho, cujo ritmo, alias, econstantemente pontuado pela rumi­
na~io bate-estaca das radios FM.O andamento marcial, repetitivo e
muscularmente conformista do som dos Titis contrasta violentamente
(brechtianamente) com 0 anarquismo e a iconoclastia de suas letras ­
estrutura dual, contradit6ria, exteriorizando a vivencia esquizofrenica
de uma cultura que prometeu mas nio realizou 0 sonho do lazer am­
pliado. Para os jovens do capitalismo contemporaneo, no Brasil e
alhures, muito lazer esinal de desemprego e desemprego traz deses­
pero.

A adapta~io brasileira ao modelo mundial de cultura cotidiana
implicou no desenvolvimento de uma megaindustria de entreteni­
mento que ja nio pode sobrevivcr apenas com a coopta~io para 0

showbiz de talentos de elite, dotados de formayio universitaria, como
ocorreu na gera~io de Caetano e Chico. A profissiona1iza~io e a es­
pecializa~io do trabalho da diversio tendem a mudar 0 perfil dos
poetas da midia, cuja mentalidade hi de refletir mais e mais a das
massas de trabalhadores medias, desprovidas de passado coletivo e
desengajadas do ideal de uma cultura nacional. Por outro lado, a con­
solidayio e expansio da industria cultural brasileira nos moldes cano­
nicos e na megadimensio em que vem se dando, espraia-se por todos
os setores, levando aespecializa~io e profissionaliz~io de cada tipo
de mercado. Ao contrario das previsoes tipo anos 50/60 de uma ab­
sor~io da cultura letrada pelo imperio dos meios de comunica~io de
massa, 0 que se passa ea aflfDl~io da diferen~a entre Mercado litera-
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rio e mercado da cultura pop, sem que no entanto 0 primeiro possa
pretender qualquer variedade de hegemonia sobre 0 segundo.

o poeta litenmo dos anos 80/90 respira, como todos, 0 ar que
emana das letras dos roqueiros, mas ele sabe que sua rel~ao com a
linguagem e com a comunica~ao e de outra natureza. Seu destino e 0

livro e sua arte e a da leitura, silenciosa ou oral. Assim, 0 tra~o mais
caracteristico da ger~ao surgida na ultima decada foi a recupera~ao

do valor propriamente literirio da literatura. Pode parecer muito pou­
co isso, ou tautol6gico afirma-Io. Mas aqui e decisivo 0 contraste
com a postura antiliteraria e contracultural dos poetas dos anos 70, re­
gistrada, por exemplo, nos bem conhecidos versos de Chaeal: "(...)
Orlando entrou na /1 Biblioteca Estadual. / Foleou folhas estapa-fur­
dias sobre / as ideias a arquitetura e a descompostura / dos homens. /
Ai achou graya. Ai ficou serio. Ai riu. Ai chorou demais (...) disse
mais tarde: / Nao facto isso never more". Coerente com essa linha,
Chacallidera hoje um nucleo poetico no Rio cujo trabalho se concre­
tiza em performances publicas que combinam a declam~ao do poe­
ma, 0 espetaculo de rock e 0 sketch teatral.

A rejei~ao horrorizada da biblioteca se fazia acompanhar da des­
valorizayao da persona do poeta enquanto literato. Mas era uma des­
valorizayao ambigua, pois incluia a mitificac;ao - ela propria enraiza­
da na tradiyao literana - do poeta como alguem que vive mais inten­
samente que 0 comum dos mortais. E acreditava-se que a vida inten­
sa, por si so,ja garantia automaticamente uma personalidade poetica.
Entre os leitores e criticos da produyao dos anos 70, tornou-se quase
consenso a avaliay80 negativa dessa ideologizayao do vitalismo pelo
udigrudi tupiniquim. Combate-se 0 texto padronizado, ingenuamente
egocentrico, pouco autocritico, poueo reflexivo3

• A dicyao media da
gerayao marginal - de que 0 safo Chaeal e 0 brejeiro Leminski seriam
representantes prototipicos - permaneceu no terreno do poema-piada
de nosso primeiro modernismo.

Faltaram em nossa contracultura a imagin~ao desvairada dos
surrealistas franceses e a eloqiiencia apaixonada dos beatniks ameri­
canos. Exceyoes: Torquato Neto e Capinam, os paulistas Claudio
Willer e Roberto Piva, assim como 0 texto agressivo do carioca
Adauto Santos, este um poeta promissor que acabou sumindo do ce­
nano. Como se pode ver, nao sao tao poucas as exceyoes - e certa-
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mente mais algumas seriam encontradas por quem se dispusesse a fa­
zer uma arqueologia dos movimentos marginais noutras provincias
onde ele foi forte: Minas, Parana, Ceara. Por outro lado, as vezes um
mesmo poeta oscilou entre a maxima banaliz81(80 do cliche marginal
e demonstral(oes de altissimo folego poetico. Cite-se 0 exemplo de
Cacaso. Como negar que este poeta tantas vezes pueril (principal­
mente em sua ultima rase) roi quem escreveu alguns dos mais perfei­
tos poemas sobre '0 suroco e 0 significado vivencial da ditadura mili­
tar no Brasil? A meu ver, tambem noo ha como negar que a antologia
26 Poetas Hoje, organizada em 1976 por Heloisa Buarque de HoIlan­
da, e um dos melhores livros de poesia brasileira publicados desde os
anos 50.

No entanto, para alem (ou para aquem) da produyoo textual, roi
mais pela pura e simples preseD~a no cenario que a gerayio marginal
assumiu sua importancia especifica na hist6ria liteniria contempora­
nea. Ela representou ao mesmo tempo um sintoma - de crise radical
da palavra poetica - e um desafio - roi no dialogo tenso (amiga­
vellconflitivo) com as dicas pouco elaboradas dela que alguns bons
poetas da atualidade afirmaram suas proprias dicl(oes. Encarar 0 dese­
flo proposto pelo sintoma marginal significou partir do mesmo solo,
porem assumindo um pique mais reflexivo do ponto de vista esretico,
o que em geral permitiu ampliar 0 alcance dos problemas em pauta.

3. Modernismo, ainda

Farei agora um rapido esbol(o de analise, abordando apenas um
caso e apenas um aspecto dentre vanos modos de ocorrencia da rela­
yao deamor e odio com 0 jargio marginal. Que 0 leitor busque por
sua conta e risco outras instancias, outros exemplos. A poesia brasi­
leira agradeceni. Ela nao precisa de nada alem da atenyao muito con­
centrada, mesmo que apenas eventual, de seus leitores.

Linguagens radicalmente ceticas como as de Sebastiio Uchoa
Leite e Ronaldo Brito desfazem e desmitiflcam 0 vinculo entre rejei­
yio da biblioteca e glorificayOO da vivencia supostamente espontanea
e nio-Ietrada. No universo de Sebastioo e de Ronaldo, nio ha estra­
nheza ou desconfian~a em relayio ao mundo dos livros, embora tam­
bem esteja em pauta 0 tema da falencia da literatura. Mas aqui a crise
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da palavra poetica the e manente. Ou seja: a represent~ao do poeti.
co literano enquanto alg insuficiente irrelevante ou esgotado apare­
ce como decorrencia ine capavel do exercicio mesmo da aventura de
dizer.

Nos textos de Sebas ao, 0 problema e 0 velho problema moder­
nista, de raiz baudelairi a e ecos frankfurtianos, estes bastante evi­
dentes no recente A Urn Incognita, publicado em 91. A poesia ja
050 tem lugar nem senti 0 no Mundo banalizado, descartavel e reifi­
cado. 0 Mundo e maqui a, 0 eu e maquina - metaforas recorrentes
que adquirem forya renov da pela mao deste que eum dos mestres de
nossa poesia minimalista ontemporanea. Por detflis do fluxo de ima­
gens fugazes, colhidas ao borbotoes de um repert6rio que indiferen­
cia 0 erudito e 0 pop, i peram estruturas sem vida. E da anglistia
pela perda do sujeito no undo das estruturas que fala a poesia mais
recente de Sebastiao Uch a Leite. Imperio do significante, irrelevan­
cia do significado - assim se excluem a validade e a permanencia de
qualquer dizer. Nesta poe ia, a rarefay80 da palavra poetica articula­
se ao esvaziamento da pr pria possibilidade de celebrar a vida. Nilo
ha escapat6ria. Leia-se" igitayoes": "A poetica euma maquina /
Ha um c6digo central I E que se digita ANULA I E a maquina do
nada I Que anda ao contra '0 I Da sua meta / A repetiyio ea morte /
Noutro c6digo lateral I 0 ita-se ENTRA / E os cupins invadem 0

quarto".
JA nos textos de Ronal 0, encontramos a representayao da poesia

como vivencia permanente do impasse e do paradoxo. Mediante uma
estrategia tambem minimal sta, juntam-se aqui duas linhas basicas de
informayao estetica. Por u lado, ecos da classica (grega) constata­
yio do carMer ef'emero, im erfeito e irrecuperavel nao s6 de todas as
coisas, mas tamb6m das p lavras que 0 dizer epigramatico insereve
sobre a superficie de tais oisas. Por outro lado, ha a retomada do
imaginario de uma linhage modernista que, de Mallarme a Blan­
chot, absorve 0 real para d ntro da aventura da linguagem, fazendo
desta um flerte incansavel c m 0 silencio e 0 nada, alegorizados pela
superficie branca e neutra d papel. 0 dizer poetico - desejo de repe­
tir, fixar, figurar verbalmen e 0 sopro de vida - acaba ficando a meio
caminho entre a respiraya e a asfixia, como em "Sem poesia":
"Falo a palavra I ignara I di 0 isto I do nada I poema mudo / com cri-
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terio de sono / eala a foote / funda / 0 branco no papel / sem fundo / e
asma, asma". Este dizer dificultoso, situado aquem do sopro de vida.
pulveriza 0 eu que 0 vitalismo marginal deixara ioquestionado. Leia­
se: "Illia enfim / minha estrita / geografia I terra minima I areia / logo
mar / nada / em seguida". Ou esta "Vida eontcmplativa"; "Extase a
toa / bruto e disperso / 0 professor irrelevante I de vida infima I para
de repente perplexo (...)". Ou ainda: "(...) a vida dita I imensa I uma·
cena s6 I penumbra densa I quanto a mim I simples I quidproquo I me
resumo ausencia". 0 desejo do poeta aqui e apagar-se pelo epigra­
rna, e nao reiluminar-se.

As dic~oes de Sebastiao Uehoa Leite e Ronaldo Brito eonfiguram
poeticas de ftnt de linha, de beco sem saida. Sao universos imagina­
rios semelhantes ao de Beckett. Ainda uma vez escrever, apesar dese
ter tornado impossivel ou in6cuo isso. Mas se 0 autor irlandes coloca­
va bumor desconeertante e selvagem como for~a estruturadora de seu
texto, nossos dois poetas oscilam entre 0 melanc61ico e 0 ironico,
com enfase na tentativa de ressecar todo pathos (humor e pathos) e
desdramatizar a linguagem. Soo poeticas de desvitalizayao. Poeticas
do modemismo em estagio terminal. Fim de tinba. Momento em que
a estetica modernista, por atingir seu apogeu, alcan~a tambcm seu li­
mite e seu ponto de esgotamento. 0 beco sem saida nOO e, portanto,
nem do sujeito, nem da vida, nem da palavra ou da poesia. Nada dis­
so, afinal, tem substancia alguma, e sempre efeito de praxis discursi­
va. Moribundas ficamestatieas, que sOO pniticas discursivas determi­
nadas.

Ofuscado pelo apogeu da estetiea modernista, 0 poeta, que js nao
pode renova-Ia. sO pode repe~-Ia. Este e0 impasse de onde emerge a
crise da palavra poetica com que se tem defrontado 0 poeta brasileiro
desde os anos SO. Pois como diz 0 verso de Sebastioo, "a repetiyao e
a morte". Uma estetica s6 pode ser renovada e complementada en­
quanta ainda nao eristalizou sua ideia de perfei~io nem pedagogizou
sua forma de fascinar. A repeti~io ea morte. Perigo. Crise. A soluyao
concretista fora fugir em direyio amidia visual. A soluyOO marginal
foi fugir para a cultura do rock. Ronaldo e Sebastiio se aferram ao Ii­
terano (modernista) e tematizam a impossibilidade de sair dele. Poe­
tica que se escreve a partir de uma situayao ja dada de fechamento.
Fechar-se. Ou fugir. A postura dos poetas cetieos dos anos 80 e 0 5i-
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metrico inverso da dos marginais de 70. Ambas declaram iniltil 0 es­
foryo da leitura, ou trabalham como se ele nio existisse. Leitura: con­
tinuayiio a seguir da literatura; abertura do livro, do texto, da frase;
rearrumayiio da biblioteca. 0 marginal vincula morte da leitura a va­
lorizaylo da vida vivida. 0 cetico (ou niilista) se deixa seduzirpelo
fantasm a mesmo da morte, demorando-se em sua casa. Pode ser cbei­
rando po, como em tantos poemas de Ronaldo Brito.

A morte alimenta a poesia niilista dos anos 80 do mesmo jeito
que pairou sobre 0 lado dark da cultura egolatra da decada. AIDS, co­
caina, ascese.

4. P6s-modemismo

Escrever a historia da poesia contemporanea sera entio escrever a
historia de uma crise da palavra poetica em lingualJrasileira. A crise
ja fora percebida por Jolo Cabral nos anos 40, mas ela so se manifes­
tou efetivamente entre nos depois da afirmayiio da poetica cabralina.
Isto por dois motivos. Primeiro, porque a propria produ~iio dos gran­
des mestres modernistas de 22 e de 30 ainda se desdobrou de forma
qualitativamentc superior e original ao longo das decadas seguintes.
Acresce que a exteriorizayio do importante jogo modernista entre
dessacraliza~io e rcssacraliza~io (ou dessublimayio/ressublimayio) ­
emboraja detectavel anteriormente em outros poetas .. so veio a ficar
canonicamente evidente com 0 livro Claro Enigma, de Drummond.

o segundo motivo e que a poesia do proprio Cabral veio no senti­
do de complementar a estetica modernista em nosso pais. Por isso,
era prematuro 0 diagnostico da crise do modemismo nos anos 40.
Mas revela que Cabral tinha capacidade de prognosticar, talento ne­
cessario a quem quer continuar. A poesia do pemambucano explorou
com excelencia, de maneira extremamente original e por isso renova­
dora, dimensoes da esteticamodemista que ate entiio nio tinham sido
exploradas em nosso pais. Nenhum poeta modernista brasileiro surgi­
do antes de Joiio Cabral conseguiu sertio universal e cosmopolita
quanto ele, no que diz respeito especificamente aformula~io e area­
liza~io esteticas. Ao mesmo tempo, 0 que distingue a poesia de Ca­
bral e ograu de perfei~io e equilibrio atraves do qual todo esse cos­
mopolitismo se articula com 0 mais convincente e enraizado dos 10-
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calismos para fechar-se em unidade integrada, formando figura. 0
leitor deve estar reconhecendo aqui 0 vocabullirio de Antonio Candi­
do - mestre-a~u da gera~ao de criticos universitanos que recanonizou
o modemismo nos anos 60 e 70. Com efeito, a poesia cabralina reali­
zou a contento aquele sonho de tranqiiila harmoniza~oo entre localis­
mo e cosmopolitismo que, segundo Candido, teria alimentado esteti­
ca e ideologicamente sucessivas gera~oes de escritores brasileiros.

Do ponto de vista estetico-historico, 0 gesto cabralino atuou no
sentido de operar um fecbamento do modernismo. E 0 fez criando
um jargao too pessoal que praticamente impediu a existencia de con­
tinuadores imediatos, ao contrario do que ocorrera entre 0 proprio
Cabral quando jovem e poetas como Drummond, Bandeira, Murilo
Mendes - cujas poeticas, todas, caracterizaram-se pela abertura e pela
heterogeneid'ade inmnseca. Repetir Cabral foi um gesto epigonico
suicidaque aniquilou 0 futuro de nio poucas vocar;oes poeticas brasi­
leiras desabrochadas nos anos 60. Neste ponto, os poetas portugueses
da gera~io 61 foram mais felizes. A dicr;io cabralina parece ter-se
aclimatado de maneira menos sufocante entre seus imitadores de
aI6m-mar. Eque hi a repetir;ao podia ter, por fatalidade, 0 carater de
uma desleitura.

Dentro do quadro aqui esb09ado, 0 problema basico para 0 poeta
brasileiro interessado numa aventura de linguagem e nio na servil
imita~ao de formulas de urn modernismo canonico, 6 buscar resposta
para a seguinte pergunta: 0 que fazer depois de Cabral? Fatalidade da
situa9io epigonica. Ele ja nao disse tudo? - pergunta-se Ana Cristina
Cesar num poema sobre Drummond. Se eles - Drummond, Cabral- ja
disseram tudo, nio h8 como noo repetir, nio hli como nio imitar. E
aqui recome9amos a nos adentrar no terreno dos paradoxos pos-mo­
dernistas. Repetir inadvertidamente eimita~io servil. Mas a fatalida­
de da situa~io epigonica faz com que a repeti~ilo constiente (ou
seja, 0 pastiche) venha sendo uma das formas pelas quais 0 poeta
pos-modernista explora novos caminhos. 0 leitor encontrani a pratiea
desse gesto paradigmatico como dominante estetiea nos escritos de
Ana Cristina, Silviano Santiago, Geraldo Carneiro (este adotando
mais a forma alusiva).

o gesto pastiche contrasta de modo muito nitido com 0 gesto ca­
bralino, que eeminentemente inaugural (leia-se, porexemplo, a "Fa-
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bula de Anfion"), enquanto aquele sabe que vem depois, sabe que
sua condi~ao e epigonica. Para fazer boa poesia depois do modernis­
mo consagrado e fechado, eprecise encontrar maneiras de transfor­
mar esta condi~ao epigonica de fraqueza em for~a. 0 pastiche preen­
che tal necessidade. Em lugar de anular a subjetividade produtiva
(como ocorre na imit~ao servil), ele e um tipo de repeti~io saudavel
e afirmativa, que canibaliza, antropofagiza, despeda~a, transgride 0

modelo que repete, a que repete por muito arnor e por fatalidade do .
destino - a precedencia no tempo.

A partir da analise (aqui apenas indicada) do gesto emblematico
do pastiche como alegoria da esteticapos-modernista, muitas coisas
poderao ser compreendidas. A primeira eque essa estetica nao se re­
laciona com 0 modernismo na base da pura e simples rejei~ao. Isto
seria uma iconoclastia que nlio combina com a malicia crespuscular
incorporada adisposiylio antropofagica do pos-modernismo. 0 pos­
Qlodernismo sabe que toda vanguarda vira burocracia e que toda ne­
g~ao leva a negayao da nega~io. Sua rela~ao com 0 modernismo
sera melhor compreendida por analogias com as rel~oes filbo/pai, fi­
Iba/mae, discipulo(a)/mestre(a). Pensar as multiplas correntes de
amor e odio, desejo e rejeiyao, continuidade e ruptura, depreciacroo e
venera~oo. Por isso, ebobagem dizer que os poetas estetico-historica­
mente conscientes surgidos nos anos 70 e 80 detestem Joao Cabral,
so porque no caso brasileiro pos-modernismo poetico pressupoe a
presencra de um trayo anti-cabralino - para usar uma expressao de Ana
Cristina Cesar4. Pelo contrano Joao Cabral e lido e amado por mui­
tos, que nele admiram a perfei~ao. Ocorre que a perfei~ao no outro
me fascina, mas tambem me castra em minha imperfei~ao. A perfei­
~lio estetica apresenta as caracteristicas do todo fechado em si. Em re­
la~io a este carater irretorquivel e incontornavel do modernismo en­
quanto totalidade determinada e que Silviano Santiago inscreve 0

pastiche pos-moderno na logica derrideana do suplemento: alguma
coisa que se acrescenta a algo que jli e um todoS.

Assim, a busea de uma estetica pos-modernista simultaneamente
repete e transgride 0 modernismo enquanto totalidade. Pondo em
jogo repetic;ao e transgressao, 0 paradoxa pos-moderno diCere do mo­
dernista, que poe em jogo 0 banal e 0 sublime. A banalizay80 do poe­
tico pelo modernismo tem por meta destruir 0 sublime classico e ro-
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mantico, mas acaba por instituir 0 sublime moderno - abstrato, her­
metico, abissal, auto-reflexivo. A logica da evolu~ao literaria no mo­
dernismo funciona de maneira dialetica: nega~ao e depois nega~ao da
nega~ao. Jogo de antiteses e sinteses globalmente renovadoras. Des­
trui~oes que levam a reconstruyoes. No pos-modernismo, que e uma
est6tica de transi~iio, parasitaria e tributaria da modernista, a globali­
dade esta dada e nao eruint. Ela nao precisa ser propriamente substi­
tuida por outra globalizayao. Ela precisa eser aberta, descaracteriza­
da, desautorizada, desconstruida. No Brasil, isto significa em grande
parte restituir 0 oxigenio da plurivocidade a um cenario hipnotizado
pelo belo visual. Vozes heterogeneas num espayo publico proliferante
e conflitivo, em lugar da geometria retilinea das paisagens deserticas
e brancas. A tentativa de instalar a plurivocidade desconstrutora no
corpo do poema sera encontrada na poetica de Francisco Alvint - cuja
poesia, alias, incorpora trayos de niilismo, embora nao como domi­
nante estetica, que e 0 que ocorre nos textos de Sebastiao Uchoa e de
Ronaldo Brito.

Outro poeta que incorpora trayos de niilismo - 0 sem sentido do
escrever - e Armando Freitas Filho. A obra inteira deste poeta temati­
za a pergunta sem resposta do por que escrever. A partir desta obses­
sao basica, a poesia de Armando edas que apresenta com maior niti­
dez exemplos da transformayiio ocorrida no discurso metapoetico. No
interior da estetica cabralina, ametapoesia e teoria do poetico embu­
tida auto-reflexivamente no poema. Na estetica pos-cabratina de Ar­
mando, a metapoesia se dli como indagayiio sobre os fundamentos
existenciais do ato de escrever.

Indagar - por que escrevo? - como base do texto esair do terreno
impotente que diz: nlio tem sentido 0 que escrevo. No caso, 0 niilis­
mo de fraqueza se transforma em forya. Ele se torna ponto de partida
do discurso e nao ponto dechegada. Aposta p6s-modernista e nao fim
de tinha.

Outros dados de abertura poetica a serem posteriormente melbor
examinados como aspectos do p6s-modernismo brasileiro:

- a preltica da traduyao, excelente caminho indicado pelos ir­
maos Campos como meio de fertilizar modelos de tinguagem ainda
olio explorados em lingua brasileira;

1
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- a eclosio da poesia feminina, colocando para a critica os desa­
fios nao so de Ana Cristina, mas tambem de Adelia Prado, Alice
Ruiz, Leila Micolis, Isabel Camara, Angela Melin e tantas outras;

- como contracorrente neoconservadora, a presen~a de for~as

restauradoras, que se por um lado assinalam uma salutar tendencia a
recupera~io do valor propriamente litenirio da literatura, par outro as
vezes instauram a confusio e dificultam 0 reconhecimento dasneces­
sidades genuinamente pos-modernas; cite-se como sinais da presen~a

de tais forltas restauradoras: 0 novo e superkitsch prestigio do simples
virtuosismo versejador, a regenera900 do sonetococus brasiliensis, 0
novo impulso adquirido pelo regionalismo a partir do caso e do cult
criados em torno da poesia de Manoel de Barros (Ressalva importan­
te: independente do regionalismo - que no caso tem a novidade de fa­
lar, mesmo que obliquamente, do Pantanal - considero otima a poesia
de Manoel de Barros. Alias, proponho ao leitor 0 seguinte exercicio
uspiano: comparar a dialetica localismo/cosmopolitismo em Cabral e
Manoel de Barros.)

Esquematizemos, para finalizar com mais aberturas. Parece que
desde os anos 70 vem se afirmando um caminho pos-modernista na
poesia brasileira que se dli como deslocamento e afastamento em re­
layao ao modernismo cabralino. Em lugar de uma estetica objetivista,
construtiva, apoiada na despersonalizayao do eu lirico e voltada para
o fechamento e.o centramento em torno do poema de alta definiyio,
as gerayoes mais recentes partiram para uma estetica da intersubjeti­
vidade,desconstrutiva, que recoloca a subjetiva~ao atraves da proble­
matiza~80 do escritor e da valorizay80 do leitor como co-produtor do
poema. Numa perspectiva pos-moderna, ea produtividade da leitura
que interessa, ao passo que 0 modernista e apaixonado pela for~a fun­
dadora do dizer. A (possivel? efetiva? ja estabelecida?) poetica pos­
modernista brasileira, poetica pos-cabralina, pos-vanguardista, nutri­
da por uma relay80 de amor e odio com 0 jargao marginal, descentra
o poema e dissemina a linguagem. Para isso, ver: a prosa cumulativa
de Ana Cristina, 0 usa da serialidade (lanyada antes par Cabral) par
Armando Freitas Filho, a raref~io tal como praticada par Chico AI­
vim.
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Hotas

1 - 0 ensaio de Silviano sabre Ana Cristina tem par titulo "Singular e AnOni­
mo" e esta inclufdo em Nas Matha. da Letra (Cia. das Letras, 1989).

2 - No prefacio i\s Poesles de Mallarme, ediyAo Gallimard.

3 - Remeto aqui prlncipalmente a Flora Susseklnd, L1teratura e Vida Lltera­
ria (Jorge Zahar. 1985) e Vinicius Dantas com lumna Simon, "Sociedade
ruim, poesla pior", enssio publlcado em Novos Estudos CEBRAP nO 12
(1985). As avalia¢es de Flora sAo mais simpaticas e familiares ao mo­
vimento dos 70. Os crltlcos paulistas. em que pese sua muito lowavel
sutileza de raciocfnio, apresentam certa diflculdade em operar uma leitu­
ra produtiva tanto dos textos quanto da realidade como texto.

4 - Ver debate pUblicado na revista pemambucano-carioca Jose, nO 2 (agos­
to de 1976), logo que foi lanyada a Antologia 26 Poetas HOJe. Do debate
participam: Luiz Costa Lima, Jorge Wanderley, GastAo de Holanda, He­
lorsa Buarque, Ana Cristina, Geraldo Carneiro, Eudoro Augusto, Sebas­
tile Uchoa Leite, entre outros.

5 - No debate que se segue i\ confer6ncia "Perman6ncia do discurso da tra­
diyAo no modemismo", pUblicados ambos em Nas Mathas da Letra.
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