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"Um escritor esempre uma pluralidade de vozes, cada lingua­
gem euma pluralidade de linguagens", alertou Octavia Paz, preven­
do, em consequencia, "uma pluralidade de significados".

Viver esignificar. E Falavra, do goiano-brasileiro Gilberta Men­
don~a Teles (Antologia saida em Lisboa, pela Dinalivro, em 1989),
confirma a proposta octaviana.

Pois sua poesia se aproxima cada vez mais da fala. E sob a eseri­
tura, as vozes do poeta se intercalam. A palavra quer sempre dizer
uma outra coisa. E por que as coisas s6 se amam nos si(g)nos?

Ou cada signo e cada coisa. Cada verso se entretece de elipses e
sombras. Mas a metuora tem 0 corte e 0 esplendor do raio.

o poema gilbertiano nio intenta a figura, e a figura. E 0 espa~o

sofre debaixo do peso dos milos que se vio desmitificando na roupa­
gem reticente ou astuciosa deste postulador de silencios.

o verso se autocritica, confidente. Autoflagela-se entre cor~ao e
consciencia. mas quer saltar e salta da palavra para a parodiante,
caustica, amanhada fala.

Ditos e trocadilhos, proverbios emotes nas vozes todos as dias
servem a esse diapasao cntico, a essa nova verslo mais real do texto.
Ate 0 defmitivo golpe da realidade.

Nio hli linguagem, senao entre os que veem, sonhando. Porque e
um poeta plural de nuvens (titulo de um dos seus livros, publicado
pela editora Gota de Agua, no Porto, 1984; eLivraria Jose Olympia,
Rio, 1991), com pluralidade de sentidos. E sio suas nuvens-metMoras
regidas peto vento da inspir~ao.
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Na pluralidade reponta 0 jogo parodico, revolve-se a subjazente
fala do poeta, subsolo do eu. A verdadeira linguagem que se inscreve
em palimpsesto. Imersonopergaminho real dos sonhos.

E eThomas De Quince)' que nosilustra: "Umpalimpsesto, pois
euma membrana ou roloda quese apaaou do manuscrito mediante
reiteradas aplic~aes" (Suspiro de profundis).

Em "Ser tio Cam5es"(p.71 a 73,obra citada), um dosaltos poe­
mas de lingua portuguesa, verifica-se esta contraposi~ao.

Ao tratar de Camoes e da metalirica, ao tratar do amor e da cria­
~ao, simultaneamente teata do grande rio Araguaia. Muitos pIanos em
palimpsesto se religam. No entanto, todos se prendem a um promo de
lucidez irreversivel:

Depois,loi-me atirando as suas ondas,
loi-me arrastando peLa correnteza
e meloi perseguindo nas vazantes,
como 0 ria de Homero ou como aqueLe
ocuLto e grande rio a que os indigenas
chamaram de Araguaia, pronunciando
o diaLeto dQS aves que pOVOQm.
os longos descampQdos.

II

o critico que exercita <5 magist6rio e 0 poeta que se conduz pela
chama, busca a raiz da fala,perfazendo 0 interregno dessa lingua~

gem. Nela <5 acaso eo do espirito. Ou 0 acas<5 eapenas "0 lance de
dados". E esse, a propria elabora~aodo poema:

So, na sua terce;ra margem,
no seu terreno sempre oculto,
o/rulo res/rita do acaso
se contem, como a som do absurdo.

78

Como planta-Lo sem adubo?
Como colhe-Lo sem cuidado?
Se a reflexilo 0 toma duplo,
quem ato 0 no do anonimato;

("ModulaflJes do acasa ", p.60)
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Porem, a contribuiyio gilbertiana nio e 0 direito, mas 0 avesso.
"0 avesso do avesso".

o autor da Saciologia goiaaa (1982), que 0 revela como 0 mais
importante poeta de Goias - telurico e humano - descritor voraz das
geografias, rituais, hitbitos, caracteristicas, frutas, numes, sinais de
sua regiio, adota 0 sad de personagem. Isto e, 0 que anda com 0 pe
atras. 0 que retarda um passo de outro, como 0 tempo de um nio
acompanha 0 que Ihe segue.

o tempo do pe direito e mais veloz que 0 do avesso. Ese atrasa,
para segredar 0 significado oculto no rastro na areia 0 percurso. A
ponto de Arnaldo Saraiva, em seu admiritvel "Prefitcio", observar
que "a ironia ou 0 comico, nas modalidades delicadas do asteismo e
do eufemismo passaram a comparecer em todos os livros".

Um pc mais avesso (adverso) mostra a face do pc que assume 0

aparentemente convencional. 0 pe torto (visao do verso torto drum­
mondiano), nao eporventura 0 outro rumo do seu pc direito? Ou me­
lhor, 0 que 0 pc torto ensina dialeticamente ao destro, nesta ordenada
desordem do sad?

Sim,o poema gilbertiano se apraz em disf~ar-se entre a fala e a
palavra - a sua falavra. Nos intersticios da consciencia-inconsciencia.
Mais na penumbra que na luz. Na logica e magica, 0 c1aro-escuro.

o tem po da tese ou enunciado nio e0 de sua antitese, parodia.
Sao tempos que se entremeiam sem se pertencer. Ou se amealham

. para continuar existindo.
o conteudo ea forma:

o que se exclui se abisma e se faz lenda,
desenha seu perfil e ressondncia,
tem seu que de improviso e de moenda,
seu contorno de ausencia e de elegdncia
e quando se contrai mais se desvenda
na sua propria forma e suhstdncia:

a palavra rodoendro numa agenda,
urna rosa doendo na distdncia.

(' 'Poietica ", p.127)
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III

A musica e componente modulante e movel na poesia de Gilberto
Mendon~a Teles. As vezes. sinfOnico. por exemplo. "Na foz do
Tejo" que se desenvolve em 23 p~emas. como se partitura fosse
numa clave de espanto.

Os vocabulos ressoam com estranhos ecos. assonincias. suges­
tOes. Recordo a propasito 0 "Soneto goiano". com seu ar de blague:

Libertino nOo sei. mas gilbertino
com certeza se diz. enviando setas
contra 0 meujeito arisco de menino.
contra as minhas manias predi/etas. (p.134)

Ou "Inici~ao":

Tudo ecaba/a:
os pe/os do sertlJo sempre erifados.
as caimbras nas mais intimas viri/has
e a solidao cercada de resmungos. (p.138)

Ou "Breizh-izel" (p.l43). com a ilha de Avalon e Vera Cruz.
aproveitando 0 contraste semintico.

Tudo e musica no lado direito do texto - ou "linha de fundo do
esbo~o". E dissonincia "pelo lade avesso da escrita".

IV

o poeta dialoga, civilizatorio. Com autores. os mais diversos.
desde Drummond. Guimarles Rosa (e sua "terceira margem"). Ca­
moes. Joilo Cabral e varios outros. Transfonna "0 amador na coisa
amada". Coisifica-se. irmana-se. confunde-se com a paIavra, atrelan­
do 0 significante ao significado. Constroi-se no amor de estar aman­
do. Seus sentidos se permeiam e distendem no verso. em conubio de
opostos conciliantes.

A Arte de a(r)mar gilbertiana se afma com a do mesmo nome.
'de Ovidio. A arte de se enrustir sob 0 len~ol dos vocabulos na inter­
mina paixao:
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t como se a/guem, de re/ance,
me pegasse fazendo amor
com as pa/avras e me deixasse
so com minhafome e paixdo.

("Susto': p.96).

E, noutro poema:

Na transparencia dessas formas puras nos deitamos
e nossos pes flutuam
no abso/uto c/arao do chao inuti/.

("Descobrimento ': pAl)

Nao eum brincar frivolo ou donjuanesco. Eindispensavel ao ar­
tista. Um nao entregar, se entregando. 0 paroxismo dominado e sau­
davel, 0 enlace. Dois p610s desta poesia que se abastece de existencia
e posse. Sem a perda irremissiveI.

Desmonta 0 mecanismo da cria~io. E ao desmonta-Io, inventa 0

processo para a descria~io. ere na fortuna sigilosa das palavras. E
lavra uma fala que, as vezes, de ti~ forte, peremptOria. toma-se quase
silencio.

Quando a realidade pede e exige mais. 0 silencio ea voz alta, in­
candescente: "0 silencio da pagina nos deixa ouvir a escritura", Oc­
tavio paz nos explica.

Mas a escrita poden! nos ouvir?

TRAVESSIA 81


