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(OU DE COMO LER E ARMAR UM PALIMPSESTO)

Carlos Nejar
(Poeta e Critico, membro da ABL)

“Um escritor é sempre uma pluralidade de vozes, cada lingua-
gem é uma pluralidade de linguagens™, alertou Octavio Paz, preven-
do, em conseqiiéncia, “uma pluralidade de significados”.

Viver é significar. E Falavra, do goiano-brasileiro Gilberto Men-
donga Teles (Antologia saida em Lisboa, pela Dinalivro, em 1989),
confirma a proposta octaviana.

Pois sua poesia se aproxima cada vez mais da fala. E sob a escri-
tura, as vozes do poeta se intercalam. A palavra quer sempre dizer
uma outra coisa. E por que as coisas s6 se amam nos si(g)nos?

Ou cada signo é cada coisa. Cada verso se entretece de elipses e
sombras. Mas a metifora tem o corte e o esplendor do raio.

O poema gilbertiano ndo intenta a figura, é a figura. E o espago
sofre debaixo do peso dos mitos que se véio desmitificando na roupa-
gem reticente ou astuciosa deste postulador de siléncios.

O verso se autocritica, confidente. Autoflagela-se entre coragio e
consciéncia. mas quer saltar ¢ salta da palavra para a parodiante,
céustica, amanhada fala. .

Ditos e trocadilhos, provérbios e motes nas vozes todos os dias
servem a esse diapasdo critico, a essa nova versdo mais real do texto.
Até o definitivo golpe da realidade.

Néo ha linguagem, sendo entre os que véem, sonhando. Porque é
um poeta plural de nuvens (titulo de um dos seus livros, publicado
pela editora Gota de Agua, no Porto, 1984; e Livraria José Olympio,
Rio, 1991), com pluralidade de sentidos. E séo suas nuvens-metaforas
regidas pelo vento da inspiraggo.
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Na pluralidade reponta o jogo parddico, revolve-se a subjazente
fala do poeta, subsolo do eu. A verdadeira linguagem que se inscreve
em palimpsesto. Imerso no pergaminho real dos sonhos.

E é Thomas De Quincey que nos ilustra: “Um palimpsesto, pois
¢ uma membrana ou rolo do que se apagou do manuscrito mediante
reiteradas aplicagdes™ (Suspiro de profundis).

Em “Ser tio Camdes” (p.71 a 73, obra citada), um dos altos poe-
mas de lingua portuguesa, verifica-se esta contraposigdo.

Ao tratar de Camdes e da metalirica, ao tratar do amor ¢ da cria-
¢do, simultaneamente trata do grande rio Araguaia. Muitos planos em
palimpsesto se religam. No entanto, todos se prendem a um prumo de
lucidez irreversivel:

Depois, foi-me atirando as suas ondas,
Joi-me arrastando pela correnteza

e me foi perseguindo nas vazantes,
como o rio de Homero ou como agquele
oculto e grande rio a que os indigenas
chamaram de Araguaia, pronunciando
o dialeto das aves que povoam

os longos descampados.

II

O critico que exercita o magistério e o poeta que se conduz pela
chama, busca a raiz da fala, perfazendo o interregno dessa lingua-
gem. Nela o acaso € o do espirito. Ou o acaso ¢ apenas “‘o lance de
dados”. E esse, a propria elaboragdo do poema:

S0, na sua terceira margem,

no seu terreno sempre oculto,

o fruto restrito do acaso

.se contém, como o som do absurdo. -

Como planta-lo sem adubo?

Como colhé-lo sem cuidado?

Se a reflexdo o torna duplo,

quem ato o né do anonimato;
(‘Modulag¢des do acaso”’, p.60)
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Porém, a contribuigdo gilbertiana nfio é o direito, mas o avesso.
“0O avesso do avesso”.

O autor da Saciologia goiana (1982), que o revela como o mais
importante poeta de Goids - teliirico e humano - descritor voraz das
geografias, rituais, habitos, caracteristicas, frutas, numes, sinais de
sua regido, adota o saci de personagem. Isto é, o que anda com o pé
atras. O que retarda um passo de outro, como o tempo de um ndo
acompanha o que lhe segue.

O tempo do pé direito ¢ mais veloz que o do avesso. E se atrasa,
para segredar o significado oculto no rastro na areia. O percurso. A
ponto de Arnaldo Saraiva, em seu admiravel “Prefdcio”, observar
que “‘a ironia ou o ¢cdmico, nas modalidades delicadas do asteismo ¢
do eufemismo passaram a comparecer em todos os livros™.

Um pé mais avesso (adverso) mostra a face do pé que assume o
aparentemente convencional. O pé torto (visdo do verso torto drum-
mondiano), nfo é porventura o outro rumo do seu pé direito? Ou me-
lhor, o que o pé torto ensina dialeticamente ao destro, nesta ordenada
desordem do saci?

Sim, o poema gilbertiano se apraz em disfargar-se entre a falae a
palavra - a sua falavra. Nos intersticios da consciéncia-inconsciéncia.
Mais na penumbra que na luz. Na logica e magica, o claro-escuro.

O tempo da tese ou enunciado ndo é o de sua antitese, parddia.
Sdo tempos que se entremeiam sem se pertencer. Ou se amealham
. para continuar existindo.

O conteirdo é a forma:

O que se exclui se abisma e se faz lenda,
desenha seu perfil e ressondncia,

tem seu qué de improviso e de moenda,
seu contorno de auséncia e de elegancia
e quando se contrai mais se desvenda
na sua propria forma e substdncia:

a palavra rodoendro numa agenda,
uma rosa doendo na distdncia.
(“Poiética’, p.127)
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A musica é componente modulante e mdvel na poesia de Gilberto
Mendonga Teles. As vezes, sinfdnico, por exemplo, “Na foz do
Tejo” que se desenvolve em 23 poemas, como se partitura fosse
numa clave de espanto.

Os vocabulos ressoam com estranhos ecos, assonéncias, suges-
tdes. Recordo a propdsito o ““Soneto goiano”, com seu ar de blague:

Libertino ndo sei, mas gilbertino

com certeza se diz, enviando setas

contra o meu jeito arisco de menino,

contra as minhas manias prediletas. (p.134)

Ou ““Iniciagdo’:

Tudo é cabala:

os pélos do sertdo sempre erigados,

as cdimbras nas mais intimas virilhas

e a soliddo cercada de resmungos. (p.138)

Ou “Breizh-izel”” (p.143), com a ilha de Avalon e Vera Cruz,
aproveitando o contraste semantico.

Tudo é musica no lado direito do texto - ou “linha de fundo do
esbogo”’. E dissonancia “‘pelo lado avesso da escrita™.

v

O poeta dialoga, civilizatorio. Com autores, os mais diversos,
desde Drummond, Guimar8es Rosa (¢ sua ‘“‘terceira margem”’), Ca-
mdes, Jodo Cabral e varios outros. Transforma ‘“‘o amador na coisa
amada”. Coisifica-se, irmana-se, confunde-se com a palavra, atrelan-
do o significante ao significado. Constréi-se no amor de estar aman-
do. Seus sentidos se permeiam e distendem no verso, em coniibio de
opostos conciliantes.

A Arte de a(r)mar gilbertiana se afina com a do mesmo nome,
de Ovidio. A arte de se enrustir sob o lengol dos vocabulos na intér-
mina paixdo:
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E como se alguém, de relance,

me pegasse fazendo amor

com as palavras e me deixasse

$6 com minha fome e paixdo.
{‘Susto’’, p.96).

E, noutro poema:

Na transparéncia dessas formas puras nos deitamos

e nossos pés flutuam

no absoluto clardo do chdo initil.
(“Descobrimento™, p.41)

Nio ¢ um brincar frivolo ou donjuanesco. E indispensavel ao ar-
tista. Um ndo entregar, se entregando. O paroxismo dominado ¢ sau-
dével, o enlace. Dois pdlos desta poesia que se abastece de existéncia
e posse. Sem a perda irremissivel.

Desmonta o mecanismo da criagfio. E ao desmonta-lo, inventa o
processo para a descriacdo. Cré na fortuna sigilosa das palavras. E
lavra uma fala que, as vezes, de tio forte, peremptoria, torna-se quase
siléncio.

Quando a realidade pede e exige mais, o siléncio é a voz alta, in-
candescente: “O siléncio da pégina nos deixa ouvir a escritura”, Oc-
tavio Paz nos explica.

Mas a escrita podera nos ouvir?

A
:

e
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