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As duas últimas décadas do século XIX, no Brasil, vão

marcar um período de grandes transformações sociais e po-

líticas, dentre as quais a Abolição da Escravatura e a

Proclamação da República, que acenam com novas perspecti-

vas impregnadas de otimismo.

Entretanto, como o pensamento brasileiro sempre es-

teve sujeito a influências de autores estrangeiros, não

chegando nunca a criar formas de expressão inovadoras, era

natural que assimilasse a atmosfera decadentista dominan-

te na França do final do século. As tendências literárias

se agrupam em torno do macabro, do satãnico, refletindo

o estado de decadência de certos indivíduos que mostram,

numa atitude de enfado, o pessimismo e a libertinagem de

quem se sente deslocado do mundo. A expressão "fin	 de

isliecle" entra para a história como um sinônimo de deca-

dência, podendo significar tanto o fim, quanto o começo de

uma nova era.

Entre nós, essas influências chegam através da França

e de Portugal, acentuando os valores ocultos e misterio-

sos, a partir dos quais irá •se desenvolver uma literatu-

ra sombria, impregnada pela idéia de morte, como se pode

ver na poesia simbolista da época. A modernidade, num de
seus pólos, inaugura o espírito pessimista, a visão 	 de-

gradante de uma época consumida por doenças e pestes. 	 A

198



grande aventura da Vida, nesse momento, é a Morte.

No Brasil, a literatura feminina aponta agora para a

liberdade trágica das mulheres -- a liberdade na	 Morte.

Como objeto do discurso, a mulher penetra no imaginário

masculino sob a forma da noiva morta, da monja encastelada

ou da esfinge de pedra; como sujeito do discurso, a mulher

rompe com o simbólico pré-estabelecido, recusando a pas-

sividade e a inação -- a mulher rejeita ser a esfinge de

pedra, criada pelo imaginário do homem. É o que 	 podemos

comprovar no poema de Júlia Cortines, intitulado "Esfin-

ge": Olha! Levanta agora a pálpebra/E o segredo 	 desven-

da enfim do teu olhar!/Fala! Descerra a boca há tanto tem-

po emudecida/Deixa o segredo enfim da palavra escapar!/

Olha! Fala! Estremece! O meu olhar atento/Vai-te da imota

fronte ao imoto coração,/Buscando surpreender um fugaz mo-

vimento/Que revele o sofrer ou que traia a paixão.

A forma inicial de romper com o estabelecido 	 como

norma consistia em reverter a imagem criada pelo homem, a

quem interessava manter a mulher como estátua de 	 pedra.

Os versos de Júlia Cortines incitam de forma veemente 	 a

que este ser inanimado ganhe vida através da palavra. A

matéria bruta e fria da estátua esconde uma alma de mulher

apaixonada que permaneceu confinada ao silencio e á passi-

vidade próprias à estátua que ora á rejeitada. Num outro

poema, a mesma autora questiona a existência do 	 desejo

como algo inatingível, misterioso e enigmático, remetendo

à figura da esfinge: Não te dirá jamais, indiferente 	 e

calma,/Da natureza a muda e implacável esfinge,/A razão

por que acende o .desejo em tua alma/De um bem que atrai,

que foge e que nunca se atinge...

Júlia Cortines Laxe nasceu em Rio Bonito, Estado do
Rio de Janeiro, a 12 de dezembro de 1868. Desde cedo de-

monstrou inclinação pela poesia, além de uma priviligia,

da inteligência. Fez seus primeiros estudos com a avó na

fazenda de Monte Azul, indo em seguida para o Colégio In-
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glea de Niterói. Depois de viajar pela Europa, começa a

escrever para o Jornal O País uma coluna intitulada "Atra-

vés da Vida". Publica .seu primeiro livro, versos, em 1894,

com um prólogo de Lúcio Mendonça, que elogia a nova poe-

tisa:

A esta que hoje vem, senhoril e airosa, assu-
mir o lugar que lhe pertence em nossas le-
tras, acolhei-a como da família, queridos poe-
tas. (...) Ê assim esta insigne poetisa, nem
há que levar-lhe a mal: espírito forte, não
espereis dela nenhum lânguido	 sentimenta-
lismo

Em 1905, lança Vibrações, um volume de poemas	 onde

afirma sues qualidades poéticas. Na primeira página, 	 faz
da epígrafe o resumo, não de um poema, mas de toda a obra.

LOuise Ackermann, poetisa francesa (Paris, 1813 - Nice,
1890). cujo pessimismo e espírito negativo haviam chamado

a atenção dos críticosde sua época, abre o livro de Júlia

,ortines comum trecho de seu poema "Le cri": "Je me veux

paá moa pluà, muette et-resignee/Subir mon engioutissment.'!

'	 A novidade consiste na utilização de uma epígrafe cu-

jo sujeito se afirma como mulher e, além disso, numa ati-

tude que rejeita o discurso ate então pré-determinado	 a
A'budez e a 'resignação inátauram a negação da fala-

a-menos e assinalam o desejo de transformar a mulher-está-
tua, objeto do discurso masculino.

Júlia Cortines tem consciência de sua condição de mu-

2,,beir e propõe e palavra como forma de romper com a imagem
.pró-concebida. Mas todas as vezes em que fala do desejo,

nÃo consegue dominar por inteiro a sua expressão, que se

jj Ljj num escape, mita fuga, transformando o objeto real
em uma névoa onírica. -Penso no amorinfindo/Que me pren-

deu ao branco/Raio do teu Olhar; e minha alma de poeta/A

buscar essa luz... E a luz vai recuando.. ./E a sombra vai

subindo...

O encontro com o objeto de desejo se dá na poesia,

mas sempre sob o estigma da loucura e da fantasia, espé-

cie de escudo protetor que torna possível o discurso do



desejo feminino: Ele vem! Ele vem! Minha vista ansiosa/Par-

corre avidamente a trilha tortuosa/Que vai perder-se 	 ao

longe, entre o sombrio valo... (...) Vejo, vejo também o

seu olhar, que procura/Meu olhar.../Ilusão! Fantasia! Lou-

cura!

A metáfora da "noite" é. uma constante,	 simbolizando

o oculto, o recalque, uma forma de encobrir o que não pode

ser dito. As forças do inconsciente apavoram porque não

conhecemos o que se encontra fora do nosso domínio.

Jamais descobrimos um "não" no inconsciente, que	 é

livre de negações. O reconhecimento do inconsciente 	 por

parte do ego se exprime numa fórmula negativa, 	 tornando

visível o instinto de destruição. A afirmação do desejo

é o reconhecimento das forças vitais que assinalam o pri-

mado de Eros, impulsionando o ser em direção ã complemen-

taridade. O negativismo pertence ao instinto de destruição

e pode ser encarado como uma disfusão efetuada no momen-

to em que se priva o indivíduo dos seus componentes libi-

dinais.

Na poesia de Júlia Cortines, ã afirmação do desejo,

segue-se o impulso é negação do mesmo, numa busca ao re-

pouso, ao nada. Vais repousar para sempre, ó meu cansado/

E triste coração!/Supus eterna, e, no entanto, é morta/Mi-

nha extrema ilusão/É morta. Sinto bem/Que não só de quime-

ras a esperança/Está dentro de nós extinta, como/0 desejo

também.

Naturalmente, o contexto social parece explicar

negativismo inserido nos poemas dessa autora que viveu sob

o influxo das idéias do Decadentismo, no fim do século pas-

sado. Mas o que tornaria mais claro esse falar onde a me-

lancolia e a morte eram obsessivos, seria o estudo poste-

rior efetuado pêlo grande discurso da Psicanálise, intro-

zido por Freud.

Freud escreve o ensaio sobre a "Negação" em 1925, e a

leitura do mesmo é pertinente no sentido de compreender

melhor a poesia de Júlia Cortines.
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Neste ensaio, Freud mostra que a imagem ou pensamen-

to, quando reprimidos, só podem aparecer conscientemente

através da negação dos mesmos. A ideia reprimida no in-

consciente e visivel na rejeição que se processa pela ne-

gação veemente dessa ideia ou sentimento. O objeto de de-

sejo não está perdido, mas é preciso que seja negado e de-

pois transformado em libido narcisica. A negação consis-

te, assim, no mecanismo básico que é acionado a fim 	 de

produzir a dessexualização, o não investimento.

Percebe-se claramente na poesia de Jólia Cortines uma

fala do desejo envolvida pelo recalque, e isto se dá na

excessiva menção da morte, O que vai definir a poesia de

Jólia Cortines é a presença da morte, tema central 	 da

maior parte de seus poemas. Só vejo a natureza morta,

como/Uma sombria e desolada estepe/É que longe de mim es-

tá: sem vá-lo/Trago a minha alma sepultada em gelo/Trago o

meu coração envolto em crepe.

Ou ainda A mim, porém, a mim, que importa/A mim, cu-

ja esperança há muito é morta/Que o tempo, como um rio que

se escoa,/Nos arrebate as ilusões que temos?/Deixo em des-

canso os fatigados remosJE que o barco da vida boie

toa.

Não se trata da morte, reflexo da morbidez, vista por

seus contemporãneos simbolistas, como Cruz e Sousa ou

Alphonsus de Guimaraens, para citar os dois nomes mais ex-

pressivos da época. Para eles, a morte exprimia o estado

de alma em que ficaram os que não conseguiram seguir 	 a

transcendencia por sentirem a sede de Deus, ou não atin-

girem plenamente a religiosidade: a morte era um 	 abismo,

mas também um descanso recompensador e reconfortante para

o poeta que buscava o Nirvana, fato este que não ocorre

com Jólia Cortines, cujo estado de não investimento revela

o outro lado, inconsciente, da poetisa. Se a morte impri-

me a conotação de fim, de término, é tambem a possibili-

dade do recomeço, de um retorno ao estado primordial. Po-

demos dizer que a morte é um anseio de vida, a maneira de

202



afirmar a sua individualidade , o Ser do mundo.

O momento em que nascemos á o mesmo em que somos se-

parados do corpo materno, quando nos tornamos seres indi-

vidualizados e sujeitos ã mortalidade. A ilusão de conti-

nuidade se desfaz e voltamos ao estado de descontinuida-

de. A morte proporciona a individualidade na vida, mas o

ser humano teme a morte, logo afirma-se como o organismo

que reprime a sua individualidade. Esta repressão se acen-

tua mais fortemente na mulher, pois e ela quem vive na
gestação a ilusão de continuidade, interrompida no momen-

to do parto. A verdade e que o ser humano carrega, atra-
vés de sua existência, o medo da separação e, por conse-

guinte, o medo da sua individualidade.

Podemos aventurar a hipótese de que a morte, na poe-

sia de Júlia Cortines, exprime o desejo de buscar a sua

individualidade como mulher. Trata-se da morte impregnada

pelo delírio romântico, a morte-gentil.

O que mais se afastava da fala da poetisa era a idéia

de vida, uma vez que centrava a sua temática na idéia da

morte. Esta apresenta-se como uma armadilha que conduz

ao desejo secreto da autora: o de se afirmar como Ser no

mundo. Os versos do poema "Eu estou fatigada", 	 publicado

em Vibrações, exprimem o cansaço e o desânimo de um	 ser

que procura a sua afirmação através de uma luta constante

contra empecilhos indefinidos: Eu estou de lutar	 tão

fatigada/Dá-me a paz, que só tu a podes dar! Eu estou de

pensar tão fatigada:/Dá-me a calma que espelha o	 teu

olhar!

As representações se originam de percepções e são

repetições dessas. As representações do desejo, em Júlia

Cortines, são repetições de uma libido recalcada. O que foi

percebido poderá ou não ser integrado ao ego. Ou seja, a

libido como expressão vital e perceptível no inconscien-
te, que é livre de negações, e transformada pelo ego numa

representação negativa -- a morte. O elemento	 positivo

deve ser integrado ao indivíduo, deve merecer o atributo
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de "bom" para que possa fazer parte do seu ego e tornar-se

real e visível externamente. S6 assim á possível se apos-

sar desse elemento positivo sempre que for preciso.

Resumindo: algo foi percebido, no caso de Júlia Cor-

tines e o seu desejo de ser no mundo, se afirmar como ser

mulher; em seguida, foi reproduzido como representação e

reprimido através da denegação -- a morte.

Júlia Cortines conhece o desejo, que está latente

enquanto pulsão, pré-existe e se quer presente, real, mas

aparece reprimido através da negação. Sua poesia está re-

pleta de negações e auséncias, não sõ na temática central

da morte, como nas secundárias que falam da noite, do in-

verno, do deserto e do silèncio.	 Nem o leve ruf lar	 de

uma asa; nem um grito,/Fazendo estremecer o deserto 	 que

dorme./Como uma flecha, vara a mudez do 	 infini-

to.

No ensaio "Mais Alem do Principio do Prazer", Freud

assinala a presença de dois instintos no ser humano: o que

conduz ã morte e o que aspira ã renovação da vida, impon-

do-a sempre de novo numa compulsão para a repetição.

O principio do prazer é regulado pela quantidade de

excitação existente na vida anímica, o desprazer signifi-

cando a elevação, e o prazer a diminuição da mesma. A in-

clinação ao prazer é constante, faz parte do indivíduo cu-

ja tendência é procurar conservar sempre baixa a quan-

tidade de excitação.

Porém, o principio do prazer sofre a inibição do

principio da realidade, que nos força a aceitar o despra-

zer por certo tempo, uma espécie de adiamento da satisfa-

ção ou uma renúncia em alcançá-la. A neurose surge desse

recalque do prazer que não pode ser sentido e, por isso,

se transforma em angústia -- uma expectativa não se sabe

do quê.

	

A repressão transforma o prazer em desprazer,	 anu-

lando as possibilidades da busca desse estado de totaliza- -

ção. A busca do prazer parece ser intensa na mulher e vai
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se mostrar através da literatura, de forma insistente.

medida que o social permite, a literatura feminina vai ex-

pressar essa procura, na fala do desejo reprimido:	 "Por

que, é Natureza, essa surda ansiedade/De sentir, de gozar

por toda a eternidade?"

Quando a repressão recalca a consciência do prazer, a

libido é bloqueada e se transforma em energia negativa. O
inconsciente constituído pelo recalque é uma outra natu-

reza que nos move e nos conduz no sentido da pulsão de

morte. Não se trata da morte orgânica, mas sim da morte dos

interesses do organismo biolOgico, promovendo um 	 ataque

interno a objetos estimulantes e perigosos para o EU. 	 A

morte psíquica do indivíduo leva-o de volta a um 	 estado

de total ausência de excitação, ao principio zero.

A pulsão de morte se mostra como a tendencia a se li-

vrar de tudo o que sobra, de todo e qualquer resíduo. O

excedente da libido não investida gera a angústia e a di-

ficuldade em enfrentar esse excesso.

A poesia de Júlia Cortines está impregnada dessa pul-

são que pressiona para o retorno ao inorgânico, ao estado

de não percepção e de aniquilamento, como podemos obser-

var em "Versos de um suicida", de ~Tacões. Vale a pena
morrer; fugir do mundo/As trilhas de selvática aspere-

za,/E mergulhar de novo no profundo/Abismo da profunda na-

tureza./Que, se a Morte não pode a humana essência/Erguer,

voando, à abóboda sidéria/Ao Menos nos dará a inconscien-
cia/E o repouso no seio da Matéria.

Além da pulsão de morte como forma de escape ao de-

sejo reprimido, uma imagem aparece insistente na poesia

simbolista: a do ser alado, simbolizando a ânsia de eva-

são e de liberdade, uma espécie de sublimação do desejo.

A menção constante das "asas" na poesia de Júlia Cortines

nos remete de volta ã mulher esfinge, que rejeita a condi-

ção de estátua e anseia pela liberdade de vOo, símbolo do

ser liberto.
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O que torna o pássaro belo não são apenas as suas co-

res, mas também o seu vôo. E 6 esta a representação mar-
cante na poesia feminina. O vôo como a lembrança perdida

de algum sonho esquecido, ou como a recompensa que 	 ad-

vém após longo sofrimento. Na esfera da felicidade, 	 sen-

timos que, instintivamente, o nosso corpo se eleva, no

prazer de ser capaz de atravessar o espaço e flanar sua-

vemente. Asas! Ave quer vais para longe, eu quisera/

Asas para transpor como tu a amplidão.

O sistema de representação privilegiado pela estéti-

ca simbolista do final do século aparece centrado na mor-

te, na aspiração ao espaço da não-condição. Nesse sentido,

o discurso do homem e da mulher se igualam, pois tematizam

a mesma busca do Nirvana. A diferença se instaura no mo-

mento em que a mulher se apresenta como sujeito do 	 dis-

curso, desviando os rumos do desejo, permitindo que se

veja, na morte, uma sublimação que extrapola àquela vista

na poesia masculina.

A grande questão colocada pela poesia de Júlia Corti-

nes diz respeito à situação da mulher, vista como elemen-

to de desorganização. Daí a tendencia ao aniquilamento, ao

desejo de paz como forma de repúdio por todo tipo de de-

sordem estabelecido no momento em que insere, no discurso

ate então unívoco, a fala do desejo do outro.

A consciencia de ser mulher apresenta o desvio da

ordem pre-estabelecida como norma. Em "Sinal na fronte", a

poetisa se apresenta sujeito do discurso, mostrando como a

sociedade rejeita a fala da mulher. Rica de juventude sã,

dourada/Vibra um hino de amor; e hão de chamar-te/De doi-

da e deslocada.

A poesia de Júlia Cortines mostra, na fala do desejo

reprimido, o sofrimento que consiste em viver: toda dor

advém do fato de viver, o sofrimento não era a morte, era

a vida.
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A denegação da vida era uma forma de afirmar o dese-

jo recalcado que aparecia na repetição temática da morte,

esse estado onde o investimento deixa de existir e a au-

sência total e o nada passam a exprimir o desligamento, um

espaço vazio que poderá ser preenchido com o novo ser.

O espírito decadentista, característico do período em

que viveu Júlia Cortines, serve de respaldo a essa poesia

onde o resíduo reafirma, na morte, o desejo de viver. E e
na escrita que se instaura o paradoxo: denega a vida, mas

perpetua-se na palavra, inscrevendo, no discurso da Morte,

a fala do desejo feminino que se quer imortalizado. Antes

de mergulhar no silencio da morte,/Ou da idade sentir a

fraqueza e o torpor,/Eu quisera lançar, num supremo trans-

porte,/Meu grito de revolta e meu	 grito de	 hor-

ror.

Júlia Cortines representa o domínio de Tanatos, numa

fala-a-menos onde a libido se mostra sublimada atraves do

discurso que procura aplacar a guerra entre o corpo e a

alma. A sublimação, na poesia de Júlia Cortines, resulta

da repressão imposta ã mulher, uma saída para satisfazer

os instintos reprimidos. Um dos mecanismos utilizados no

sentido de produzir a dessexualização da vida e a negação
do elemento vital. A sublimação, como forma de escape

repressão do desejo, será retomada no início do século com

Gilka Machado, na tentativa de construir um ego dionisía-

co, o que só será reconhecido na literatura feita por mu-

lheres depois de 1970, quando o erotismo e o hedonismo se-

rão a principal marca desse discurso silenciado por sécu-

los...
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