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"... e um dos editores mais amável me disse:
você escreve bem, minha querida, mas por que,
hein, você não escreve uma novela erótica?
Sabe, as suas peças não têm interesse para o
santo povo..."

O Unicórnio, 1970

Meu trabalho deveria abranger os dois últimos livros de

Hilda Hilst: O Caderno Rosa de Lori Lambyl e Contos d'Escár-

nio2 , ambos publicados em 1990, neles procurando estudar a

questão do erotismo. Porém, devido a razões várias, fixei-me

somente em O Caderno Rosa. O presente trabalho se poderia

intitular "Notas para um futuro estudo do erotismo em Hilda

Hilst". Só a paixão de leitora pelo texto apaixonante de

Hilda me faz apresentar um trabalho ainda em andamento, ina-

cabado.

É,Hilda Hilst, uma escritora de quem a crítica tem tra-

tado muito pouco. Por quê, me pergunto. Por que a crítica,

mesmo no Grupo de Trabalho da ANPOLL "A Mulher na Literatu-

ra", se tem debruçado sobre as mesmas escritoras: Clarice, ã

outrance, Lya Luft? É realmente elevado o número de comuni-

caçóes dedicadas a Clarice Lispector e a Lya Luft. Em levan-

tamento das comunicações do GT, nos três volumes publicados3

não encontramos um só artigo sobre Hilda Hilst. Não é esta,

porém, a razão profunda do meu interesse. Mas a constatação

me surpreende e me faz refletir sobre as razões da preferên-

cia por determinadas escritoras e do enriquecimento de ou-
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tras. E isso me leva também a pensar na densa escritura de

Hilda Hilst, uma escritora com preocupações universais e que

a crítica tem, sistematicamente, rotulado de "difícil", sem

procurar saber o porquê...

Hilda Hilst, depois de ter escrito sobre a mulher -- a

velhice, a deterioração, a loucura, a solidão -- filiando-se

de certo modo às escrituras do corpo quando a "escrita é um

contínuo monólogo a partir de uma imagem vista através de um

espelho que reflete o mesmo" 4 , libera-se dessa voz monologal

e adota um novo tom. Ou melhor, tenta convencer-nos de que

houve uma revolução na sua maneira de escrever. Mas à uma

leitura mais atenta, veremos que se, aparentemente, existe

essa surpresa temática, esta não é mais do que a cristali-

zação dos temas prediletos da autora -- como autora de um

livro só. É o que tentaremos demonstrar nestas notas margi-

nais de leitura.

O Caderno Rosa de Lori Lamby surpreendeu a crítica es-

pecializada. Como classificá-lo (já que é preciso pôr a eti-

queta)? Erótico? Pornô? E, ao mesmo tempo que surpreendeu,

chocou. Foi um dos objetivos confessos da escritora, ao es-

colher o estilo "jeca-pornô". Em entrevista à revista Marie-

Claire, junho 1991, a jornalista pergunta-lhe a razão de ter

enveredado nesse estilo e Hilda Hilst confessa que foi para

"ganhar dinheiro": "Quer saber, Hilda Hilst, quer saber? Vo-

cê agora vai escrever textos que todo mundo compreende e vai

colocar a problemática do sexo de uma maneira diferente, no-

va, chula", diz ela para a entrevistadora Lucy Dias. Pois,

conseguiu um dos intentos, surpreender. O outro, ganhar di-

nheiro, parece que não se concretizou ainda...

Uma das razões do escândalo Lori Lamby é a idade da

personagem. Lori tem oito anos somente. Todavia, o leitor de

Hilda Hilst já havia encontrado o erotismo infantil em Nata-

moros5 que é o embrião de Lori Lamby. Mas se o tema lá está,

a linguagem se apresenta muito diferente com outra perspec-

tiva narrativa. Matamoros é uma volta ao passado de uma mu-

lher que, já velha, rememore sua iniciação sexual. O tom é

o da memória. Já em Lori Lamby, o tom empregado é o do pre-

sente. Lori Lamby está escrevendo suas memórias com 	 oito
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anos ainda. Daí o escândalo provocado, pois, o sexual de

crianças, apesar de Freud, ainda é tabu. Também na literatu-
ra.

Até pouco tempo, o erotismo era um 'affaire' de homens,

era privilégio masculino. A literatura da mulher enfocava o

sexo com mais recato, com uma emoção contida e os 	 desejos
ficavam mais no metafórico, nas entrelinhas. Segundo José

Paulo Paes 6 existe uma reificação da mulher no itinerário da

poesia erótica do Ocidente e "uma hegemonia quase total de

um discurso por assim dizer falocéntrico em que o eros femi-

nino só aparece como ausência ou vazio delimitador". Pouco a

pouco, vai a mulher liberando-se das amarras do olhar 	 dos
outros. Segundo Márcia Denser, organizadora da coletânea

Muito Prazer: Contos Eróticos Brasileiros 7 , "a mulher possui

sua própria maneira de sentir o sexo". Vejamos se essa ma-

neira vai aparecer na narrativa de Hilda Hilst.

O Caderno Rosa de Lori Lamby, com ilustrações de Millór

Fernandes, em bela edição da Massao Ohno, se inscreve na li-

nhagem dos livros eróticos. Tenderia ao obsceno se visto so-

mente pelo uso freqüente do vocabulário rotulado de chulo, o

palavrão, e pelo explícito das cenas de jogos sexuais.

O livro é pequeno, oitenta e seis páginas, de formato

idêntico aos cadernos escolares de capa dura (14,5cm x 22cm).

A narrativa é dividida em duas partes: o Caderno Rosa, que
é o diário de Lori, e o Caderno Negro, que pertence ao livro

do pai. Essa é a grande divisão. Dentro dessas duas partes,

temos também cartas de Lori e do "Tio" Abel, onde aparecemos

sonhos de Lori. O livro vai terminar com a abertura de 	 um

novo caderno que é não mais da vida de Lori Lamby mas das

histórias que ela está criando para futura publicação. O no-

me deste último caderno é "O cu do sapo Liu-Liu e outras His-

tórias".

É muito interessante observar as epígrafes que já nos

levam a refletir sobre o que vamos ler. A principal é a de-

dicatória, no alto da página: "A. memória da Língua". Na mes-

ma página, bem abaixo, uma citação de Oscar Wilde: 	 "Todos

nós estamos na sarjeta, mas alguns de nós olham as 	 estre-

las". Esta epígrafe dialoga com outra, atribuída ã Lori Lam-
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by, um pouco mais abaixo: "E quem olha se fode".

Há dois pontos a destacar neste paratexto: a seriedade,

escondida no humor, e a nostalgia. Â memória de é em geral,
repetindo, um in memoriam para alguém que já morreu. E a

língua? Já morreu? Que sentido quer dar Hilda Hilst a este

"ã memória da língua"? O pessimismo da autora se instala a

partir desta dedicatória e na reflexão, na resposta a Wilde

por Lori Lamby. Quem busca sair da mediocridade, "se fode".

Este paratexto liga-se a várias declarações de Hilda Hilst

em entrevistas8 onde, sentindo-se particularmente despreza-

da, esquecid, não prestigiada nem pela critica nem pelos e-

ditores ou letores, expressa uma desilusão muito grande. Nos

seus textos maisantigos, como em O Unicórnio9 , também encon-

tramos reflexões sobre as relações do escritor com os edito-

res. O Unicórnio termina com as palavras "eu acredito", re-

petidas quarenta vezes! É Hilda uma escritora que tem perse-

guido a sua crença na palavra. Para ela, literatura é algo

seríssimo, trabalho de linguagem. Daí este seu "olhar para

as estrelas" tê-la levado a uma literatura elaboradíssima e

de acesso mais difícil.

Na construção da personagem Lori Lamby, a autora visa a

criar uma personagem que destrói mitos, que traz tudo ao

"rez-do-chão". Lori tudo desconstrói, inclusive a "sacana-

gem". O nome Lori Lamby, de conotação especial, faz pensar

na Loreley de Clarice e, bem antes, na sereia da lenda. Os

nomes em Hilda Hilst têm sempre significados especiais. Lo-

ri, a sereia, seduz. A sedução está também em Lori Lamby. O

sedutor, na literatura ocidental, é uma personagem inquie-

ta, cujo desejo não é aplacado. Lori Lamby é a sedutora in-

gênua. O livro embora possa ser associado ao de Nabokov, não

apresenta uma ninfeta tão diabólica e provocante como Loli-

ta. Em Lori Lamby, o que vamos encontrar é uma grande inge-

nuidade e pureza ao lado do mais extremado amor pela língua.

Em toda a narrativa, a personagem persegue o uso e o sentido

das palavras. Não há palavras "feias", não há palavrões. To-

das as palavras podem ser usadas e o são. E todas as pala-

vras têm de ter o seu sentido conhecido por Lori que a todo

momento pergunta o significado das que não conhece. Isso dá

lugar para o uso de um humor mais 'escrachado' ligado ao jo-
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go de palavras. "Tu cu 6 que, Judas? (papi) Tu quoque, Ju-

das? (correção do Lalau) .10 . Lori Lamby é iniciada no prazer

da língua -- prazer ambíguo, sexual e "escritural". E assis-

timos ao nascimento da escritura-reflexão sobre a linguagem.

O palavrão é usado para renovar velhas palavras. Não há pa-

lavras poéticas (é coisa de há muito sabida). Em Hilda Hilst,

as palavras têm gosto, têm cor, têm sabor.

Toda a narrativa liga-se à questão da língua que é, ao

mesmo tempo, o órgão anatõmico que dá prazer a Lori e é lin-

guagem. O pai de Lori é um escritor -- um escritor obcecado

com a sua obra literária, com o trabalho da linguagem. Po-

rém, não sendo uma obra popular, não vende. Então, por su-

gestão do editor Lalau, o pai resolve escrever livros porno-

gráficos, para vender. "... eu trabalhei a minha língua como

um burro de carga, eu sim tenho uma obra, sua cretina"11,diz

o pai para a mãe. Aparece, igualmente, a crítica da lingua-

gem, a crítica do vocabulário infantil de Lori, no próprio

tecido do texto. A mãe, criticando o novo estilo do escri-

tor: "Que história e essa de cacetinha piupiu bumbum, que
droga, não é você que diz que as coisas têm nome?" 12 E o pai
responde, em outro momento "... um livro não se faz como se

fazem crianças, é tudo uma construção, pirâmides etc., e a

custa de suor, de dor" 13 . Ao final da narrativa, a revelação

de que o Caderno Rosa não é de Lori Lamby mas que, tal como

o Caderno Negro, foi copiado do futuro romance pornográfico

do pai-escritor. Uma única escritura sendo que os escritos

de Lori Lamby só serão escritos, no final do livro, ao ter-

minarmos a leitura. O objetivo de desmistificar a pornogra-

fia do texto já vai ficando mais claro. E vamos associando o

texto de Hilda Hilst ao dos grandes escritores eróticos cujo

significado maior era a liberdade, o sacrilégio, a lucidez.

Daí ser um absurdo ligar Hilda Hilst às escritoras Adelaide

Carraro e Cassandra Rios, rainhas do pornô comercial. O que

conta para Hilda Hilst é a linguagem, o jogo, a magia da pa-

lavra. Ao mesmo tempo em que há essa busca da linguagem com

paixão, há nos seus escritos uma liberdade total que deseja

demolir as hipocrisias de uma sociedade moralista e precon-

ceituosa como a brasileira. Não faz tanto tempo ainda,	 os

censores proibiam todas as publicações eróticas visando 	 a
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"proteger a instituição da família, preservar os valores é-

ticos e assegurar a formação sadia e digna da juventude"14.

Admitem-se os assassinatos de crianças, todavia o moralismo

farisaico ainda é capaz de escandalizar-se com a obra de

Hilda Hilst.

O Caderno Rosa de Lori Lamby é uma narrativa nitidamen-

te construída, arquitetada, "piramidal". E nos apresenta um

Eros jocoso, não serio. A narrativa tende para um humor bem

escrachado, fazendo jogo de palavras, usando de situaçóes c6

micas, empregando imagens populares (como a do jegue, do pa-

dre e outras ligadas a uma fantasia mais popular) numa busca

deliberada daquele "santo povo" que não lia a sua obra seria

-- que talvez, agora, com o uso do grotesco, possa ser fi-

nalmente lida (e entendida)... Citando Catulo e Marcial, fi-

lia-se ao erotismo zombeteiro e desabusado, ao "Eros chisto-

so" 15 dos romanos.

De leitura prazerosa, O Caderno Rosa de Lori Lamby faz-

nos rir e está no riso a mudança mais sensível deste texto

comparado com outros da autora: a ausência do misticismo, da

obsessiva busca de Deus, agora deixado de lado. Não teremos

mais a elevação do escatológico para o sagrado. Porém, mais

do que tudo o que vai ressaltar no texto de Hilda Hilst e a

paixão da linguagem -- a experimentação da linguagem, do e-

rotismo e do grotesco com o jogo como permanente traço de

união. A linguagem, uma busca e nesta busca, vai Hilda Hilst

sempre se ultrapassando. Do obsceno de A Senhora D ao obsce-

no de Lori Lamby, um longo caminho. Em A Senhora D, o obsce-

no trazia a idéia de morte. Em Lori Lamby, uma 	 apaixonada

certeza da vida: no riso, no exercitar de todos os sentidos,

um livro onde o erótico e a escritura se ligam	 realizando

uma totalidade de desejo e de prazer.

*Comunicação apresentada no IV Encontro Nacional Mulher e

Literatura realizado em Niterói - UFF de 26 a 28 de agosto

de 1991.
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