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Confidências do vitivol (1981) e De repente, as três
da tarde

2 (1984) são os únicos livros já publicados do au-

tor -- trinta contos extraordinários que representam ape-

nas a ponta do proverbial iceberg. Ao contrário da maio-

ria dos escritores, Orlando Bastos (nascido em 1920), de-

morou a ficar conhecido; talvez em decorrencia disso, sua

ficção apresenta um amadurecimento estilístico mais comum

em autores consagrados. Esta maturidade torna-se 	 parti-

cularidade evidente no que se refere ã sua criação 	 de
personagens que, ressurgentes ou não, provincianos ou

(mais) cosmopolitanos, compartilham uma tridimensionalida-

de tangível. Eles são algumas vezes dotados das mais no-

bres qualidades mas também são, freqüentemente, possuido-

res dos defeitos mais abjetos próprios do ser humano. São

homens e mulheres, jovens e velhos, ricos e pobres, víti-

mas e seres ludibriados, (raramente) felizes e (geralmen-

te) tristes. São, todos eles, cômicos ou trágicos, muitos

tragicômicos, alguns patéticos; e, em graus 	 diferentes,

a maioria é dissimulada -- uma característica que, 	 por
sua vez, os torna igualmente satíricos.

A mistura de humor (mordaz), crítica implícita e iro-

nia implacável torna as personagens do autor -- ew,brEctí-

picas ou prototípicas -- composições múltiplas genuínas.

Além disso, cada entrada ou saída de qualquer um dos per-
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sonagens dos limites estabelecidos por Orlando Bastos --

desde a microcósmica Bom Jesus da Serra aos arredores re-

ligiosamente semelhantes de Belo Horizonte e ate mesmo São

Paulo -- contribuem para expor o citado personagem a temas

coloridos e prosaicos. Seus personagens falsamente 	 sim-

ples falam, se falam, e, muito significativamente,	 deles

se fala através do narrador e de seUs pares que, mesmo

aparentemente oniscientes (em oposição à tensão inoportu-

namente predominante), carregam para sempre a familiari-

dade singela que vem a ser ao mesmo tempo, a marca regis-

trada e o tom narrativo do autor.

Decididamente, De repente, às três da tarde exibe a

seleção mais ampla de figuras centrais, vivendo os 	 con-

tratempos do dia a dia de uma cidade do interior à 	 pri-

meira vista tranqüila. Este homo provincianus é, virtual-

mente, um agrupamento de personagens principais (repeti-

dos) e secundários (únicos) cuja presença simultânea quer

dentro de um mesmo local, quer, vistos através da figura

central de Edgar e suas desventuras em Belo Horizonte --

apresenta tal coesão que os contos da coletânea se asse-

melham a capítulos de um romance. Confidências do viúvo,

também, oferece uma continuidade excepcional dentro dos

mesmos limites geográficos, e não fosse a última meia dú-

zia de histórias, corretamente agrupadas sob o

"contos da outra margem", o subgênero (contos) do	 livro

fica igualmente indistinto.

Ao mesmo tempo, todos os personagens são atores (e

atrizes) de uma incomum comédia de costumes que atinge a

todos, embora em momentos diferentes, por meio de uma psi-

canálise zombeteira em nível pessoal e de um esquecimento

burguês em nível coletivo. Edgar, Epaminondas, NhO Borba

e Licurgo são os intelectuais da cidade; Onofre e outros

padres compõem o clero; Cocote, Conceição e Mercedes são

as mulheres fatais; Anfrisio, Merino, Olinto e 	 José,

respectivamente, são o chefe de polícia local, o barbei-

ro, o alfaiate e o garçom. Figuras menos conhecidas, 	 em

número expressivo, fornecem uma pincelada adicional 	 da

ordem social, enriquecendo as diversas personagens e au-
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mentando a cor local.

Edgar é aquele jovem que está se tornando 	 adulto,

um escritor inquieto retratado no habilmente intitulado

"Sufoco" de De repente, às três da tarde. Confuso e con-

sumido por uma crise existencial -- "Medo de partir, medo

de ficar" (p.11) -- Edgar torna-se, de imediato, uma paró-

dia de Alice no País das Maravilhas e a personificação do

eterno eixo cidade-Campo. Seu Licurgo, fiel ao seu papel

de catalisador e de anjo da guarda duvidoso, estimula sua

ida para Belo Horizonte, ao passo que o sério Seu Epami-

nondas e sua igualmente decrépita esposa corporificam as

imagens inconscientes da mentalidade burguesa que 	 espe-

ram que Edgar opte pelo casamento e pelos prazeres da pro-

víncia. Diversos relatos-confissões seguem o inédito	 (e

portanto desconhecido) Edgar desde a intolerável pasma-

ceira de Bom Jesus da Serra até um tortuoso -- embora fe-

liz -- final em Belõ. Em "Cacilda e os seus meninos", por

exemplo, é o quintal da outrora atraente personagem-título

-- ingenuamente "emoldurado" em uma janela vívida e natu-

ral (pp.62-63) -- que prove Edgar de temas para reflexão.

O desenvolvimento de Edgar beira o picaresco na sua

fase final em Bel.(?), englobando os últimos quatro contos

da coletânea. Em "Eu e Josefina", a revolta contra as pro-

messas infundadas de Licurgo com relação aos seus contatos

na cidade grande ("nessa farofa" [p.156]) logo dá 	 lugar

a uma outra, e se estende à ex-namorada de Edgar e anti-

heroína do título, a quem está prestes a rever. As lem-

branças mostram-se mais cômicas do que eróticas -- uma

situação que é praticamente invertida uma vez que ele e

a agora casada, rica e grávida Josefina estão sozinhos!

Ironicamente ela também ansiou por libertar-se da -- con-

forme Edgar pontifica -- "chatice da vidinha que a gente

levava ali" (p.157), e o seu êxito apenas aumenta o de-

sespero dele, narrado num crescendo "Fui me sentindo im-

portuno, indesejável, insignificante, ridículo" (p.178) no

conto ironicamente intitulado "O amigo do Curguinho". Con-

tudo, dele é o sucesso em "Um trágico final feliz", 	 um

(meio) título cuja incongruência é passageira: rica, atra-
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ente e "malmaridada" (p.189), Geny, a esta altura sua pro-

tetora literária, está para se tornar, 	 simultaneamente,
viúva e amante de Edgar. O cínico Edgar mostra isso, 	 em

frente ao corpo inerte do marido de Geny: "E de mãos da-

das, ficamos longo tempo em silêncio, a olhar,	 compade-
cidos..." (p.191).

Em termos de presença majestosa e papel narrativo,

somente Onofre compete com Edgar, pois apenas eles mono-

polizam as diversas histórias que vêm a narrar. De fato,

mesmo em "Um causo estúrdio" de Confidências do	 viúvo,
subtitulado "Aranzel do sacristão", o papel de	 Onofre
cresce á medida que a história se desenvolve,	 passando

de observador a (co)protagonista ativo, atingindo 	 um

clímax que é tão estilístico quanto sexual. Afinal, seu

papel como auxiliar no exorcismo de um solitário (e atra-

ente) lar de uma viúva nunca se cumpre. Ouvir o desajei-

tado, desonesto e carente anti-herói dizer (para seu si-

lencioso interlocutor) que devia ser coisa do demónio. Uma

breve citação:

Em respeito a vossa reverendíssima,	 senhor
Padre Eduardo, não entrarei em pormenores.
Direi apenas que fomos para o quarto e lá me
refestelei, nos refestelamos, até a hora do
cantar dos galos. Saciada e exausta, Dona
Floripes caiu em profundo sono. E quando os
galos cantaram pela terceira vez, dei acordo
da tenebrosa ocorrência, vindo-me á lembran-
ça as palavras de Nosso Senhor a Pedro: "An-
tes do cantar dos galos me negarás três ve-
zes". Então, com um soluço travado na gargan-
ta, vesti-me e deixei aquele antro de pecado.
(p.91)

Mesmo o felino-titulo de "O gato preto" se apresenta como

demoníaco e sobrenatural para o simples e 	 supersticio-

so Onofre e para o Padre Inácio, já que se mostra 	 inca-

paz de dizimar a população de ratos local. Observa 	 Ono-

fre, entre indignado e irónico: "Irreverentes,	 chegaram

a roer alguns volumes.., da biblioteca paroquial" (p.137).

A segunda parte de De repente, às três da tarde, bem

como o conto antecedente, são totalmente dedicados 	 aos

erros de Onofre, i.e., sua fraqueza moral,	 responsável

91



pelo desenvolvimento de seu personagem principal. "Onofre

de Jesus e a sua coroa de espinhos", o conto 	 inicial,

deve seu título irônico à tagarelice do sacristão com o

imaginário demónio ou "invisível oponente" (p.126). Aqui,

o fraco e alucinado Onofre desabafa entre objetos góticos

(por exemplo, o "castiçal em punho", "A luz frouxa	 da

vela" [p.126]), ventilando seu descontentamento com a Re-

forma Católica, personificada no vingativo Padro 	 Carlos

Roberto. O subtítulo desta segunda parte ("Manuscritos

surrupiados ao sacristão") quase sugere o tom de mexeri-

cos que se segue. Em "Um Natal", por exemplo, Onofre ad-

mite espionar pormenorizadamente, com maquinações lasci-

vas, um superior "inocente" -- "E confesso, ainda, que

não compreendi a indiferença de Padre Eduardo pela viúva

(p.134) -- que, dividio interiormente, descobre-se igual-

mente sonhador.

"O reverendo Padre Judas" traz à tona o conflito de

Onofre com o novo padre, Deodato Mendes. (O uso engraçado

de nomes próprios que de forma nenhuma corresponde aos

personagens é, a propósito, ainda outra veia satírica na

obra de Orlando Bastos.) Ele é tudo que Onofre não é:

jovem, bonito, privilegiado e popular -- oferecendo, dessa

forma, um esboço invertido da figura do "Mulato, pobre"

(p.142) sacristão. Esta dolorosa disparidade se amplia com

o reaparecimento de Dona Mercedes -- fracassadamente co-

biçada por Onofre -- que se torna amante de Deodato:

Padre Judas! -- dizia eu à socapa, vendo-o sair bem pen-

teado, abrilhantinado, empoado, cheiroso, em direção à ca-

sa da viúva" (p.142). E, o que é ainda pior, os amantes

enganam Onofre, ao deixá-lo pensar que são pelo menos seus

amigos, até que fogem da cidade juntos.

Finalmente, temos "A dúvida do Sr. Zaqueu" ,ccnform afir

ma Onof.re_ -- e sem nenhuma surpresa para o leitor -- "Só

podia ser o demônio..." (p.147). No final, a	 "diabólica"

figura-título tenta subornar Onofre para que este finja

ser um padre que oferece a confissão à sua esposa moribun-

da. (O Sr. Zaqueu, que envenenou a mulher, quer confirmar

suas suspeitas de adultério.). O sacristão recusa a ofer-

92



ta apenas para continuar vivo -- sob ameaça de morte: "Sei

que teria sido mártir se me deixasse matar. [...] faltou-

me, porém, a necessária coragem" (p.151). E, no final,

apropriadamente, não apenas se vê tão pobre como antes e

com um sentimento de culpa ainda maior, mas também amal-

diçoado publicamente pela nervosa figura central do conto.

Seu Epaminondas, por outro lado, é a síntese da re-

tidão moral, da maturidade . e da erudição esperadas de um

morador de qualquer cidadezinha. Suas aparições princi-

pais, todas em Confidências do viúvo, são iniciadas por

um subtítulo notavelmente majestoso: ("Do Memorial de Epa-

minondas Guimarães Horta"). Além disso, no conto princi-

pal, cujo título é o sonoro "O escrivão e o passarinho",

o protagonista começa apresentando-se de imediato 	 ao

"prezado leitor", como, por exemplo, em "tenho setenta anos

e sou juiz de paz e escrivão" (p.114), passando a 	 enri-

quecer sua história com alusões literárias mais clássicas.

Primeiro ele relata, detalhada e cuidadosamente como,

ao ver o passarinho, um monge do séc. XV desaparece re-

pentinamente de seu convento, reaparecendo tão somente

quando já velho, uma geração mais tarde. Repentina (e bre-

vemente) ele e sua querida esposa Caçula, com suas pernas

"atormentadas pelas varizes" (p.119) se tornam, através de

um desenvolvimento lírico interior, novamente jovens 	 e

sensuais. Ela, como sempre uma extensão de Epaminondas,

está agora "no esplendor da sua prístina beleza, trazendo

na mão o amor-perfeito", ele já não é mais "um velho en-

canecido, de olhos encovados e bigodes plangentes" (p.120).

"Madalena", que continua com o mesmo subtítulo, faz

brotar as recordações de infância de Epaminondas: a pai-

xonite por sua prima mais velha (Madalena), e os repentes

que o levaram a sabotar o envolvimento da prima com outro.

Bem distante está a prosa educada de outrora, certamente

fora de lugar entre a nostalgia infantil, mesmo para al-

guém tão sóbrio como Epaminondas.

Nha Borba, o confidente de Epaminondas -- ele próprio

um testemunho valioso, bem como um camilista fervoroso --

não poderia haver tipo melhor! -- também manifesta um tipo
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de caracterização bifurcada. Contudo, começa com uma cisma

pré-adolescente no despreocupado "No tempo da palmatória",

com o modesto subtítulo de "relembranças". De fato, ele

narra uma paródia, uma "singular ocorrência -- não tragé-

dia, mas porém farsa-bufa assaz grotesca..." (p.130). Seu

desenvolvimento somente é completado (passivamente) em

De repente, às três da tarde no papel de um interlocutor

aterrorizado, caracterizado por um charlatão zombeteiro e

vingativo. Convidado por NhO para escrever uma história

"passional, ã Camilo", como o titulo sugere, ele logo faz

amor com a filha casada de Nh8, planeja o assassinato de

seu marido e sua fuga para lugares desconhecidos. Confor-

me o frustrado narrador-protagonista registra no 	 final

do melodrama,seu apurado senso de justiça poética, NhO

Borba provê o último paradoxo, "transformado em persona-

gem de Camilo" (p.28).

Dona Cocota também é transformada, por assim dizer,

de "A generosa hospedeira" (Confidências do viúvo) de

libidinosos hóspedes masculinos em criada exclusiva do Se-

nhor -- mas apenas depois que alguém transforma "com car-

vão, as letras deste tamanho assim" (p.25) Bordel em Ho-

tel dos Viajantes. Ela é uma "Madalena arrependida" tra-

gicômica (p.26), cujo biógrafo, grosseiro e onisciente, clã

um prolongado flash de desventura picante que cerca a

"garanhosa" (p.33). Dona Cocota, com o fanatismo esperado

de qualquer convertido, emerge periodicamente ao longo da

obra do autor, servindo de exemplo de uma redenção ambí-

gua.

Bem diferente é Conceição, isto é, diferente quanto ã

veia religiosa. Limitada ã De repente, às três da tarde,

a oportunista pretensiosa aparece primeiro em uma adequa-

da história, narrada na primeira pessoa, intitulada "Con-

ceição dos Reis". Ela endereça seu bate-papo autobiográ-

fico para um ouvinte entusiasta que uma vez indagou da jo-

vem Conceição -- "Não sou nenhuma santa.., mas tenho clas-

se" (p.48) -- o endereço do bordel mais próximo! Parece

que seu marido, que conseguiu sua desejada transferência

através dos favores sexuais de Conceição concedidos ao seu

94



patrão, não é mais do que um degrau ("Pouco se me dá" [p.

50]) em direção ao estrelato na cidade grande: "O meu pseu-

dônimo vai ser Berenice Montenegro... " (p.50). Seu atual

interlocutor promete levá-la de Bom Jesus da Serra para

Be18, mas depois. Em "Não chore, mãe", o conto seguinte,

um protagonista desinibido alude, de passagem, "ã cantada

de sempre: 0i, beleza, por aqui?" (p.59) antes de copular

com Conceição. "Missa do Galo" assinala outra 	 história

pessoal de Conceição 	 voltada para a já mencionada 	 e

fidedigna Mercedes -- e conta desta vez como ela diver-

tiu-se com a perspectiva de tolerar um velho e impotente

coronel em troca das ilusórias luzes da cidade grande.

Outras mulheres aparecem, quais sejam, a extremamen-

te sensível prostituta-assassina de "As serralhas amargo-

sas", que começa o seu desabafo da marafona com	 "Amar?

Amor? Deixa disso, moço. No meu dicionário só existe a

palavra amargor" (p.65), ressaltando sua aversão ao termo

puta; a misteriosa figura-título de "Marialin" que, assim

dizem, uma vez glorificou a insípida vida do garçom José

com algumas horas de inesquecível companhia (Confidências

do viúvo); a trágica e enamorada Carolina de "Os Aman-

tes" que, ao se aproximar da morte por tuberculose, pede

ao marido: "Me beija na boca, para pegar a doença e mor-

rer também" (p.34); a grávida e abandonada Cacilda, para

quem, junto com os gêmeos doentes, "vieram rugas, cabelos

brancos, falhas de dentes, indiferença por tudo" (Cacilda

e os seus meninos" p.64); a grávida e ainda não abando-

nada Genoveva de "Largo da cadeia", cuja mãe, Siá Porcina,

é forçada a ouvir o silêncio da noite "se emporcalhando can

risadinhas, cochichos, gemidinhos safados" (p.75) produ-

zidos pelos amantes. (Naturalmente, quando Genoveva lem-

bra ã sua mãe, viúva, que ela também arrastaria "a bunda

por um fardado qualquer. Vá no sangue. É ou não é?"[p.78],

as criticas cessam, compreensivelmente.)

A personagem-título Dona Eponima divide aparições --

de forma passiva, ainda que altamente expressiva -- com

seu filho em "Não chore, mãe", e ele, por sua vez, escan-

daliza a tradicional viúva mineira, cujas atitudes 	 con-
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trapaem-se às suas. Por exemplo, ao aconselhá-la a procu-

rar uma compensação sexual, ele observa uma reação ambí-

gua: "Mãe, essas lágrimas nos olhos, por quê? Está con-

trariada com o que eu disse ou com saudades daquelas noi-

tes?" (p.60) Em "Nostalgia", Siã Lídia -- 	 "romãntica,

sexy, nostálgica, balzaca, o tipo de mulher que deixa 	 a

gente maluco" (p.98) -- opõe-se ao adolescente sedutor,

cujas frustradas cantadas servem para salientar seu encan-

to. Soninha, de "Bombons dietéticos", também em Confidên-

cias do viúvo, estabelece o mesmo contraponto que aquele

estabelecido pelo filho de Dona Eponima, ainda mais acen-

tuado pelo papel paralelo de um professor amante de 	 li-

vros. Tão "criativa" ela é que, de fato, perde um dos li-

vros do professor apenas para pagar o favor, mais tarde,

não com o canário prometido e sim com os bombons artifi-

ciais e industrializados.

A prostituta de "Uma certa mulher de nome Julieta"

(De repente, às três da tarde), sedutoramente retratada co-

mo "Morenona bonita, que só nas revistas" (p.94), mal co-

meçara a viver com o alfaiate Olinto e ele logo se torna

austero, mais tarde quase enlouquecendo quando ela o troca

por um ex-namorado. Amélia, de meia-idade, dá afeto ao seu

cliente, perseguido por um sentimento de culpa, em "A es-

trela da manhã" (Confidências de viúvo), numa paródia do

clássico amor à primeira vista.

Há também "Dona Hortênsia ou aquela vidinha acocha-

da" (De repente, às três da tarde), cujo próprio	 título

insinua o que não transpira na história, i.e., ela é 	 a

vida enfadonha, entremeada apenas de fantasia -- "a ima-

ginação galopando" (p.79) -- recordações de um romance

fracassado e, em uma ironia que se aproxima daquela de Nh8

Borba, chora: "E soluça de sacudir os seios, num amargor

machucante tal e qual o da mulher sofredora da novela..."

(p.82).

Cabo Anfrisio é visto primeira e fundamentalmente na

história de mesmo nome (De repente, às três da tarde), on-

de um atual conhecido narrador -- por exemplo, "ele já

quase tirando o cavalo da chuva" (p.14) -- apresenta o ma-
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chista personagem principal em circunstãncias mais desa-

gradáveis: sua frustrada tentativa de sedução de uma cor-

tesã da cidade, cuja rejeição, de fato, traz lágrimas 	 a

seus olhos! Anfrísio, cujo nome faz lembrar uma paródia

do Panteão Arcãdico -- também distingue o "Altivo Borges

ou O pagador de promessas", onde, como interlocutor silen-

cioso, ele é novamente humilhado no confronto com um va-

lentão vaidoso e mais forte do que ele: Altivo:	 "Agora,

te vendo tu, famigerado espancador de preso, me fazer con-

tinência... Pode descansar, enxugar o suor da testa e 	 se

aliviar no reservado" (p.88).

Seu Marin°, em pólos opostos de composição, é 	 uma

outra figura tragicômica em Bom Jesus da Serra, que ilanha

a vida durante em sua arruinada barbearia, Teu Salão --

mais tarde desafiado pela inauguração de um aparato Salão

de Vossas Senhorias. Além dessa sua mais recente desven-

tura, contudo, Marino ainda tem outra, que se relata 	 em

"Maquetube ou O destino e seus adredes", ou de como sua

irmã solteirona enlouqueceu quando seu futuro marido, pro-

prietário de um fazendona, e a quem Marino arranjara para

ambos, morreu no dia do casamento. Não obstante, este des-

tino não era totalmente insuspeitado:

Mas -- sempre tem um mas/porém para estragar
as festivas alegrias -- e se o 	 Felisberto,
portador de mal cardíaco, batesse as botas
num de repente, em antes do casório? Te rene-
go, vade retro, maligno! -- falei com os bo-
tões. (p.39)

Em Confidências do viúvo, outros personagens mascu-

linos provincianos de destaque são o jovem par de inimi-

gos que tornaram-se amigos, caçador e caçado de "Truco-

fecha"; o idoso par de coronéis inimigos de "Ódio velho",

cujo auto-de-fé pantomimico contrasta igualmente com	 OS

costumes machistas; o ex-coveiro que se tornou assassino

e detetive de "O crime mais-que-perfeito", cujo próprio

título -- até mesmo "gramaticalmente" -- revela o humor do

narrador-protagonista Simenon, mas "com o perdão da excre-

mentosa palavra" (p.51); e a pompa de uma locomotiva in-

glesa, muito adequadamente sintetizada em "Baldulno Sousa,
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rei-faraó" (reconhecidamente superado pelo já mencionado

Altivo Borges, cujo futuro sogro ofereceu-lhe a filha com

uma rigorosa formalidade).

Em De repente, ás três da tarde, temos o arruinado,

alcOolatra, impotente e -- quem sabe? -- arrependido Adol-

fo de "Amor de Perdição ou O Sabatino homem da meia-noite",

difamado por um personagem-narrador cuja prima morreu

por sua causa; a misteriosa vitima de suicídio que morreu

em Bom Jesus da Serra ("Os mistérios"); e o engraçado

filho pródigo que para ali retorna, curado de seu antigo

complexo de São Francisco de Assis, apenas para se tornar

a caricata personificação da Geração Pepsi ("Não 	 chore,
mãe!"-).

Finalmente, Confidências do viúvo, em seus	 "Contos

da Outra Margem", permite, por exemplo, o surgimento de um

moderno Ulysses em "O homem do metrô", que também é um

cativante narrador e personagem titulo ("chegarei a Ita-

ca?) [p.172]; o de um jornalista racional e ateu que, após

"devassar mistérios", está, como afirma, não muito seguro

quanto á vida após a morte; e ainda o de um	 tecnocrata.

ambicioso de "Os processos", cujo trabalho infindável,

resumido ad nauseam nos objetos do titulo, proporciona um

alívio surrealista.

Orlando Bastos criou, para todos os seus personagens,

"aqui" ou "ali", um veículo propicio de sua encantadora

universalidade: um ponto de vista de informalidade orde-

nada que envolve uma turbulência interior. Esta dicoto-

mia é ainda óbvia graficamente, no amplo uso que o autor

faz de subtítulos e/ou de títulos "duplos". Figuras pal-

pitantes, geralmente narradores-protagonistas ou pelo me-

nos narradores-participantes, ventilam dramas (ou traumas)

diários visando incluir o leitor -- assim como	 incluem

inevitavelmente o silencioso interlocutor. O último, por

sua vez, é, freqüentemente,uma figura já conhecida 	 dos

personagens e do leitor; e, conseqüentemente, esse inter-

locutor incentiva o narrador a revelações adicionais 	 e

mais significativas. O resultado é a janela personificada

que mostra figuras aparentemente comuns, permitindo	 uma
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olhadela revigorante na natureza humana, não 	 importan-

do quão familiares sejam as circunstâncias ou quão previ-

síveis sejam os participantes -- uma qualidade	 incomum

em qualquer obra de ficção.
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