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A leitura dos contos de Murilo Rubião é quase sempre

um desafio à lógica. Sua firma econômica de escrever, no

entanto, apenas torna mais tensa a apresentação de proble-

mas constantes no nosso cotidiano. Sua linguagem fantásti-

ca vai além do que a primeira impressão possa sugerir, a

tal ponto que

por mais absurdas que sejam as novas relações
estabelecidas (pelo autor) entre as coisas e
os homens, a verdade é que elas não são mais
absurdas do que as condições da vida normal,
controlada pela razão (Drummond, p.102).1

Um dos aspectos importantes do dia-a-dia abordado por Ru-

bião são as relações humanas. A relação do EU com o OUTRO

está encapsulada no conto "O homem do boné cinzento" 2 . Es-

te conto é um exemplo do trabalho complexo de Rubião 	 de

recorrer a um repertório popular e mítico -- a tradição

de Arlequim -- para mostrar os desencontros dos seus per-

sonagens.

O tema da inadequação do homem à situação que se apre-

senta freqüenta assiduamente a literatura de Murilo Ru-

bião. Ora, o personagem quer falar com urgéncia com o ge-

rente, mas este está muito ocupado e não pode recebe-lo,

ou o personagem chega atrasado para o evento ("A fila");

ora, o personagem vai ao encontro da noiva que há 	 muito
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desaparecera ("A noiva da casa azul"); ora, é o convidado

que não entende a festa ("O convidado"); ora, quer ser má-

gico quando já não pode sê-lo ("O ex-mágico"). Essa ina-

dequação obstinada que destrói a auto-confiança dos per-

sonagens, que os torna cheios de auto-compaixão e auto-

depreciação desnuda uma luta inglória. Apesar do insisten-

te empenho em estar presente na vida que acontece ao seu

redor, o personagem muriliano amarga o exílio da sua his-

tória. Com o conto "O homem do boné cinzento" a intriga se

repete e é dele que nos ocuparemos.

Como todo personagem inadequado, o homem do boné --

Anatólio, partilha um grau de marginalidade e culpa, uma

vez que é contemporâneo do mundo desmitificado. 3 Mas, nada
mais pungente para falar da ausência da fantasia do que a

própria fantasia. Se você conhece a fantasia do homem você

sabe de que mundo ele vem. É desta ambiguidade que trata-

remos através da figura do Arlequim usada pelo autor.

Para efeito de melhor compreensão, relatamos apenas o

,núcleo da história: um dia, uma rua trancidila vê mudar-se

um homem que tinha o hábito de se mostrar na sacada de sua

casa usando um boné e com um cachimbo na boca, seu 	 nome

é Anatólio. O vizinho, Artur, irmão do narrador do conto,

fica dominado pela curiosidade e acompanha todos os movi-

mentos da casa. O homem de boné, Anatólio, vai se tornan-

do transparente até desaparecer, o que acarreta também o

desaparecimento de Artur.

Em "O homem do boné cinzento" os personagens que fa-

lam são o narrador-personagem Roderico e seu irmão Artur.

Anatólio que é o centro da curiosidade dos outros perso-

nagens não usa expressão verbal, mas atua. O que chama

atenção neste conto, é o significativo silencio do homem

do boné. Como num cenário pronto para uma pantomima, Ana-

tólio representa o seu drama para o deleite de sua pla-

teia. Nesta surpreendente exibição do personagem, o autor

se serve da tradição do divertimento popular para mostrar,

mais do que narrar a história do homem do boné. O que se

vê é um espetáculo de pantomima, um "dumbshow". Conside-

remos o texto. O conto começa anunciando uma chegada per-
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turbadora, alguém diferente: "O culpado foi o homem do bo-

né cinzento... Antes da sua vinda, a nossa rua era o tre-

cho mais sossegado da cidade" (p.17).

O elemento de inadequação é diretamente explícito pe-

lo movimento que o personagem causa na rua, o que de ime-

diato o torna um elemento alienado; ele passa a ser o

OUTRO, aquele a quem se observa, aquele que por transgre-

dir a ordem estabelecida da pacada rua será o culpado.

A linguagem metonlmica do conto começa a lançar pis-

tas sobre o curioso personagem que chega. No céu apare-

ciam: "(pontos brancos, pontos cinzentos, quadradinhos per-

feitos das duas cores, a substituírem-se rápidos, lípidos,

saltitantes)" (p.18).

Observe-se que as cores cinza e branco são as mesmas

que irão compor o traje de Anatólio:

Cobria-lhe a cabeça um boné xadrez (cinzento e
branco) e entre os dentes escuros trazia um
cachimbo curvo. Os olhos fundos, a roupa so-
brando no corpo esquelético e pequeno, puxava
pela mão um ridículo cão perdigueiro. Ao in-
vés da atitude zombeteira que assumi ante
aquela figura grotesca, Artur ficou completa-
mente transtornado:
-- Esse homem trouxe os quadradinhos, mas não
tardará a desaparecer (p.18).

O que se visualiza, aqui, é a figura decadente de um

arlequim, personagem de caráter ambigtio, mas sempre ama-

do que nasceu na Commedia dell'arte. Conforme notifica a

história do teatro:

Existem incríveis coincidências entre a co-
média romana improvisada e a comédia d'arte
na qual Arlequim nasceu... Existem também for-
tes semelhanças entre o Arlequim da Renascen-
ça italiana e muitos dos palhaços do teatro
romano (Niklaus, p.21-22).4

A se considerar a aparência de Anatólio como a de

Arlequim, conforme indica o texto, é relevante saber que

Arlequim vem de remota tradição popular, do teatro de co-

média e é descendente de palhaços, assim sendo o teatro

improvisado, de rua, é seu lugar de espetáculo. 	 A essa
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significativa origem antiga, somam-se as muitas possíveis

explicações para o traje usado por Arlequim o que muito

revela do seu próprio caráter. Na Commedia dell'arte, os

atores, ou mímicos -- como também se chamavam, usavam uma

variedade de costumes de acordo com o personagem ou "mask"

que representavam. Assim se diz dos diferentes aspectos

da maneira de trajar do Arlequim:

A máscara de Arlequim era adornada com duas
protuberâncias. O Arlequim da Renascença usa-
va um "phallus", o qual fora um elemento
característico de seu traje mil anos antes,
tendo passado dos grupos Phallphores para os
mímicos romanos e os palhaços Atelanos. Os
dois tipos de palhaços tradicionalmente usa-
vam máscaras ou pintavam suas faces com fuli-
gem e raspavam suas cabeças como seu progeni-
tor o Jovem Sátiro havia feito no passado
(Niklaus, p.22).5

Agora, comparemos os elementos que compunham a figura

do Arlequim, conforme descrição acima, com Anatólio. Des-

ta primeira descrição de Arlequim das antigas comédias

alguns traços aparecem em Anatólio. O boné que esconde a

cabeça raspada, a roupa larga que sugere uma túnica e a

fuligem que era usada como maquilagem e que em Anatólio vem

indicada na forma de fumaça:

... antes de decorrida uma semana chegava o
novo vizinho. Cobria-lhe a cabeça um boné
xadrez (cinzento e branco) e entre os dentes
escuros trazia um cachimbo curbo. Os olhos
fundos, a roupa sobrando no corpo esquelético
e pequeno, puxava pela mão um ridículo 	 cão
perdigueiro... Sem se separar do boné que,
possivelmente, escondia uma calvície adian-
tada, tirava baforadas do cachimbo (p.18).6

A repetição dos elementos geométricos, de xadrez e

quadradinhos cinzento e branco no boné de Anatólio e nas

cores do céu, lembram o traje de Arlequim feito de reta-

lhos de tecidos coloridos em formato de losângulo. A sim-

bologia das cores também se espelha em Artur, o vizinho

curioso. Na tradição de Arlequim, o preto significa invi-

sibilidade, é esta cor que Arthur toma antes de desapare-

cer por completo no final do conto: "Peguei-o com as pon-
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tas dos dedos antes que desaparecesse completamente. Reti-

ve-o por instantes. Logo se transformou numa bolinha ne-

gra, a rolar na minha mão" (p.22). Como seus antepassados

Anatólio carrega traços que marcam sua identidade. A al-

ternância de cores no traje de Arlequim sugere a sua na-

tureza ambígua e seu temperamento difícil, significado que

se acrescenta ao próprio Anatólio, figura enigmática para

seus vizinhos.

A roupa de Arlequim desfruta ainda de uma legendária

explicação. E esta, fornece ao perfil de Anatólio aspectos

conclusivos sobre sua origem, bem como sugere uma rede de

conotações relevantes para o desenvolvimento da narrati-

va. (Na verdade, ao se conhecer a história de Arlequim o

significado do conto fica em parte revelado, desvendando

alguns procedimentos de Murilo Rubião na composição do

fantástico). Retomemos, então, a história de Arlequim:

Conta-se que o deus Mercúrio tomou Arlequim
sob sua proteção especial como em tempos remo-
tos ele havia sido o patrono dos.., que per-
tenciam ã tradicional família dos palhaços.
Mercúrio concedeu poderes mágicos ao seu pro-
tegido. Arlequim era capaz de se tornar invi-
sível quando desejasse: transportar-se de um
extremo a outro da terra num piscar de olhos;
alcançar as alturas do Olimpo ou penetrar nas
profundezas do reino das trevas de Plutão. Ele
foi, sobretudo, privilegiado com os dons voa-
dores do próprio Mercúrio e com o ar enigmá-
tico semelhante ao deus; de maneira que todos
soubessem que ele estava sob a proteção do
deus, ele usava o emblema de Mercúrio, como os
palhaços romanos haviam feito no passado. As-
sim Arlequim adquiriu sua túnica multi- ,colo-
rida, símbolo da instabilidade temperamental
e da ambígua personalidade dos protegidos de
Mercúrio (Niklaus, p.22).7

Enquanto a figura de Anatólio se completa como a de

Arlequim, 8 revela-se também a sua descendência mitológica.

Protegido de Mercúrio recebe desse deus os mesmos poderes

de invisibilidade, os dons de viajar longas 	 distâncias

ignorando barreiras de tempo e espaço, enfim, 	 usufrui

dos truques mágicos que marcam a personalidade de deus

de linhagem greco-romana. Com esta genealogia semi-divina,

desvela-se a origem dos poderes fantásticos de Anatólio de
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se tornar transparente, e de desaparecer bem como 	 fazer

desaparecer Artur e causar a curiosidade dos seus vizi-

nhos. Esta dupla identidade do mímico e mito fornece algu-

mas pistas sobre a natureza misteriosa do personagem que

visita a provinciana rua do conto de Murilo Rubião.

Façamos um pouco a exploração da retórica do teatro

de mímica que a narrativa apresenta. Como forma de teatro

popular, a Comedia dell'arte fazia, originalmente, 	 suas

apresentações na rua, nos mercados, "out-of-doors". Da

Mesma forma ocorre no conto. A aparição de Anatólio na sa-

cada é um espetáculo regular para a platéia obsecada dos

seus vizinhos; é um "show" de rua:

Não foram poucos os que se impressionaram com
o procedimento do solteirão. Os seus hábitos
estranhos deixaram perplexos os 	 moradores
da rua. Nunca era visto saindo de casa 	 e,
diariamente, às cinco horas da tarde, com
absoluta pontualidade, aparecia no alpendre,
acompanhado pelo cachorro. Sem se separar do
boné que, possivelmente, escondia uma calví-
cie adiantada, tirava baforadas do cachimbo
e se recolhia novamente. O tempo 	 restante
conservava-se invisível (p.18).

Observe-se que Anatólio, tal como Arlequim, só tem

identidade enquanto se mostra publicamente, como na imagem

do homem antigo que Bakhtin chama de "a forma de auto-

consciência pública do homem" (Bakhtin, p.287). 9 A iden-

tidade do EU de Anatólio está determinada pela identidade

que Artur, o OUTRO, lhe dá. Assim sendo, Anatólio enquan-

to EU fica anulado, ele é o OUTRO, aquele que é observado,

que faz o "show", que é diferente, que é visível porque

não se adaptou á cor local -- o estranho, o estrangeiro.

Anatólio só existe porque se exibe; à parte esse comporta-

mento que lhe dá identidade, a sua outra face, ou seja o

seu EU privado está totalmente obliterado para os vizi-

nhos, para o leitor e para si mesmo. Porque é na relação

de se exibir e ser visto, de ator e platéia é que está a

sua razão de ser. Não há nenhum momento de reflexão por si

mesmo, tudo o que dele se sabe é o que se dá a	 conhecer

publicamente.
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Ora, como o Arlequim da Comedia dell'arte era 	 uma
"máscara", isto é, o ator com todo o seu corpo e 	 mente
funciona como espelho para refletir as emoções humanas,

Anatólio também se transfigura na medida que ele incorpo-

ra a identidade que Artur lhe projeta. Artur observa Ana-

tOlio (note-se o jogo de espelho com os nomes dos perso-

nagens) e assim o torna estranho porque o seu ponto de

vista é o referente, embora o narrador da história seja o

irmão de Artur, é o ponto de vista de Artur que prevalece.

Assim, Anatólio é o que veio de fora; o fascínio desse jo-

go alimenta Anatólio e Artur de forma perversa, pois a

relação de voyerismo não avança para a comunicação, para

a familiaridade.

Do ponto de vista do desejo, manifesto pela obsessiva

curiosidade de Artur por Anatólio, não ultrapassa o está-

gio de desejar o outro para a fase de desejar o que o ou-

tro deseja. Essa segunda fase do desejo -- desejar o que o

outro deseja -- -é que torna o desejo humano, conforme La-

can, 10 mas esse encontro nunca acontece com os protago-

nistas murilianos. Daí que, esse desejo sem a generosa

comunicação consome os protagonistas e impede que atinjam

a plena humanidade. Se Anatólio é estranho para Artur, da

mesma forma Artur é estranho para Anatólio, permanece,

portanto, a perspectiva do OUTRO. Anatólio nunca se inte-

gra ã comunidade da pacata rua, nem Artur na vida de Ana-

tólio, ou seja, nunca se libertam do papel de mímico que

apresenta o seu espetáculo -- Anatólio -- e de curioso es-

pectador -- Artur. Em decorrência, o espetáculo do teatro

de "máscara" trai a sua própria função, ao invés de esta-

belecer um processo comunicativo se transforma em obstá-

culo. 11 Fica apenas o espelhar de imagens. A regularida-

de do show que se repete sem avançar no "script" automa-

tizou a ambos, ator e platéia e eles se esqueceram porque

estavam ali. Sem comunicação, resta a máscara com sentido

obscuro, conforme sugere a origem mitológica de Arle-

quim. 12

As analogias entre Anatólio e Arlequim não param aqui.

Como mencionado anteriormente, um dos aspectos que chama a

atenção neste conto é o silêncio de Anatólio, o que aden-
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sa a ambiguidade e simbologia do seu caráter.

É no mutismo de Anatólio que se dá o desenvolvimento

da tensão da narrativa. O silencio que sugere o impedimen-

to da palavra e portanto, da comunicação, converte-se em

outro sistema de linguagem, em outro processo de expres-

são e, a tensão entre silêncio e expressão corporal ganha

então proporções veementes. Na eloqüente expressão mime-

tica do corpo de Anatólio é que talvez seja possível ex-

plorar mais o seu mistério. O silêncio que o envolve dá -

densidade dramática aos seus gestos, à sua imagem; tal co-

mo no espetáculo de mímica Anatólio é uma máscara, a sua

impessoalidade tanto inquieta quanto sugere símbolos 	 e

significados. A máscara tanto serve para liberar a iden-

tidade de quem a usa, pelo anonimato, quanto dar ao seu

portador o poder de ser o que não é -- de ser a máscara,

resultando, então, em instrumento de ambigüidade e misté-

rio. Por baixo de seu disfarce de Arlequim, Anatõlio traz

consigo todo o enigma de uma tradição antiga, mitológica,

em que palhaços são protegidos por deuses e deles recebem

favores fantásticos, mas são também homens representando

homens.

Convém lembrar que a mímica, arte em que Arlequim é

mestre, é imitação em gestos, portanto o resultado fan-

tástico da transparência do corpo de Anatólio poderá ser

visto como símbolo mimético da expressão do seu espírito

esvaziado. Ele reproduz fisicamente assim, o vazio do seu

ser, o impedimento da palavra e sua identidade de estra-

nho, enigmático. A expressão do corpo transparente imita

a metáfora e compõe uma máscara de obscuro escárnio. Essa

composição do personagem Anatólio pela referência à his-

tória de Arlequim e da mímica acrescenta outros signifi-

cados. Como se observa:

Outras artes apelam apenas à metade dos pode-
res do homem -- o corporal ou o mental: a
pantomima combina os dois. Sua atração é tan-
to um exercício intelectual quanto físico:
há significado em seu movimento; cada gesto
tem sua significãncia (Mawer, p.42-43).13
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Considerando a contribuição da retórica da Comedia

dell'arte para este estudo, observa-se que ao criar um es-

petáculo dentro da narrativa o autor chama atenção para a

questão da linguagem. De um lado, há a valorização da pa-

lavra escrita ao se recuperar o seu poder de 	 descrever

imagens. Nesse sentido, obriga o leitor a perceber com

ênfase o seu apelo ã imaginação, á ã palavra escrita cri-

ando imagens. No entanto, ao mostrar o que acontece com

Anatólio mais do que narrar, o autor também sugere a ine-

ficiência ou inadequação da linguagem verbal para expres-

sar de forma significativa o drama do personagem. Anaté-

lio nunca fala, tudo o que dele se sabe é transmitido por

movimentos, gestos, enfim expressão corporal, código vi-

sual que o leitor apreende através dos comentários de seus

espectadores Artur e Roderico o narrador. Assim o autor

estabelece de maneira veemente o poder dos olhos na comu-

nicação humana, pois é através deles que percebemos o dra-

ma pantomímico de Anatólio na leitura do conto. Literatura

e pantomima compartilham então, o mesmo canal de comuni-

cação -- o visual -- e se contaminam. Em "O homem do boné

cinzento" a narrativa mostra mais do que conta, como que

sugerindo a precedência do pictórico sobre o verbal, o si-

lêncio sobre o narrado.

O mutismo de Anatólio também tem paralelo na histó-

ria de Arlequim. Recuperemos parte dessa trajetória.

Na Commedia dell'arte onde nasceu Arlequim os prin-

cipais recursos de representação eram: a palavra, a dança

e a música, a acobracia e o gesto. A soma dessas habili-

dades é que deu origem ao nome comedia dell'arte. É no

século XVII que essa forma de teatro conhece seu 	 apogeu

na Itália. Tendo sido antes forma de expressão	 popular

passa a receber a proteção da nobreza o que lhe dá pos-

sibilidades de desenvolvimento artístico bem como presti-

gio social. Com isso, Arlequim que viera de origem modes-

ta também se transforma:

Ele não era mais um camponês... Ele era um
camponês estilizado. Seus gestos, movimentos,
saltos e danças eram excelentemente contro-
lados e apresentados (Niklaus, p.68).14
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No ano de 1697, quando as "masks" da comedia dell'

arte desfrutavam de grande popularidade na corte da Fran-

ça, devido a decreto do rei Luis XIV o principal teatro

de "masks" alojado no Hôtel de Bourgogne foi banido. Apro-

veitando o espaço deixado pelos atores italianos, atores

franceses retomaram a atividade da comedia dell'arte for-

mando assim a "Comêdie Française". Mas, o grupo desalo-

jado continuou a representar na rua. Dessa forma, depois

de percorrer palácios Arlequim voltara a seu lugar de

origem, às feiras populares. O sucesso dessas trupes logo

ameaçava o teatro oficial a "Comédia Française" que preo-

cupada com a competição, reclamou ã policia os direitos

do seu monopólio. Desde então, uma batalha legal se prin-

cipia. A "Comêdie Française" exigindo a destruição de to-

dos os teatros de feira sem devida licença e os	 "Masks"

enfrentando-os com espetáculos e suporte popular.

Finalmente, apelando para o apoio do raiz os come-

diantes de elite conseguiram um veto, que compõe a figura

de Arlequim que chegou aos nossos dias: "o momento se-

guinte foi assegurar um veto absoluto por lei de todas as

peças representadas com discurso, diálogo ou monólogo pelo

teatro popular das feiras" (Niklaus, p.92). 15

Assim o embargo da fala foi imposto ao Arlequim. Em

decorrência dessa luta pela sobrevivência, Arlequim aper-

feiçoou suas habilidades de truques; o silêncio foi mais

uma forma de tornar eloqüente o seu drama e com isso o

aproximar mais ainda de sua origem mitológica. A proteção

de Mercúrio volta a mostrar a sua força no desenvolvimen-

to da versatilidade de Arlequim. 16 O desafio da ordem im-

posta, do impedimento da palavra, provoca a atitude sa-

gaz que ironiza o veto da expressão verbal com mais ex-

pressão -- a corporal, completando assim, a identidade do

sátiro que se retira do primeiro plano da pantomima por-

que o tempo para ambigüidade parecera ter passado para o

racionalista século XIX -- que é quando a decadência chega

para a trupe dos comediantes. É esse Arlequim que se vê em

Anatólio, um arlequim mudo, quase imóvel, que visita uma

rua do século XX.

137



A recorrência dos elementos satírico e mitológico no

conto, através da figura de Arlequim, pode ser tanto uma

homenagem quanto uma critica. É homenagem ao homem que

sobrevive com espantosa resistência aos embates em busca

da sua identidade humana; a máscara de Arlequim protegido

de Mercúrio é ainda uma tentativa de seduzir o OUTRO para

estabelecer contacto social e assim fortalecer o EU. 	 E,

fortalecendo-se, tornar familiar a relação que é estranha

porque cada um é OUTRO e assim se vêem estrangeiros. Se

Anatólio e Artur são estranhos é preciso verificar qual o

referencial que orienta essa percepção.

O único ponto de referência histórico na narrativa

é a cidade, portanto, o único ponto de vista organizado que

se contrapõe ao fato novo, ã visita de Anatólio é a vida

urbana: "que oferece o ponto de vista, a escala de valo-

res, a colocação e a valoração e organiza a visão e 	 a

compreensão das.., culturas estranhas" (Bakhtin, p.251). 17

O que falta ao estrangeiro é a prática, ou seja, o

seu espaço referencial. Anatólio chega ã rua, espaço ur-

bano, cidade e esta não sabe hospedá-lo -- não reconhece o

remoto habitante, o Arlequim do teatro de rua. Esta é uma

cidade fruto da civilização racional. Sendo um ser novo

na rua, um protegido de deuses, descendente de palhaços e

assumindo que Anatólio/Arlequim é o símbolo do homem, in-

fere-se que um ser assim cheio de fantasia só pode ser um

estrangeiro no ambiente urbano.

A cidade com sua ordem civilizatõria não tem 	 lugar

para a humanidade que está mascarada de Arlequim e isso

torna a presença do homem na cidade patetice, pois ao

criar esse sistema, o homem se esqueceu que o fazia para o

seu próprio abrigo. 18 A hostilidade da cidade para com o

homem ganha então dimensões fantásticas pois sua 	 inade-

quação resulta em puro espetáculo exótico. Ele está 	 na

rua, mas esta não o recebe, antes, é apenas hóspede	 in-

conveniente. O obsecado desejo de Artur em querer saber

tudo sobre Anatólio sem se comunicar com ele torna exacer-

bada a inadequação histórica vivida pelo personagem, isto
é, de estar no lugar errado, no momento errado, o que lhe
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dá definitivamente o caráter de estrangeiro, fora do lu-

gar, fora da história pois que os aspectos de historicida-

de tempo e espaço se confrontam. Um Arlequim, ou um ho-

mem portador de fantasia e divindade é um ser anacrônico

no contexto do conto e isso o torna inadequado.

A invisibilidade de Anatólio que afinal também conso-

me Artur seu espectador, não o deixa impune. Robério, 	 o

narrador da história e que reforça o ponto de vista 	 da

urbanidade, já o condenara: "o culpado foi o homem do boné

cinzento", ou seja, além de expulso da cidade, Anatólio

também acusado de rapto. Não por coincidência, Mercúrio era

também protetor dos ladrões, essas criaturas, em	 certo

senso, fantásticas que tornam invisível 	 a propriedade

alheia -- no caso, o irmão de Roderico. A trapaça	 final

de Anatólio provoca o riso, mas este não é filho da rege-

neração das emoções, mas da ironia sarcástica que 	 nunca

encontra repouso. Pois o homem do boné cinzento, prova-

velmente, se voltar outra vez, continuará a ser um estran-

geiro no mundo urbano.

A insatisfação do autor com o seu tempo histórico faz

com que crie histórias cujos personagens se 	 confrontem

com perspectivas diferentes, o que provoca um 	 processo

de estranhamento. Ao invés de criticar diretamente o seu

tempo o autor recorre a um personagem anacrônico, Arle-

quim, para visitar a cidade. Assim, a inadequação histó-

rica torna explícita uma inadequação humana na relação do

homem com seu ambiente, com seus semelhantes e 	 consigo

mesmo.

Na extrema economia textual do conto de Murilo Ru-

bião em que os referentes mítico e satírico confluem, ar-

ticula-se uma composição fantástica resultado da confron-

tação de duas ordens a urbana (civilizatória) e a não-

urbana (mítico-satírica) que problematizam a inadequação

histórica em que vive o seu personagem.
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Notas

lIn: Murilo Rúbião. Estudo de Jorge Schwartz. São Pau-
lo: Ed. Abril, 1981.

2
O conto "O homem do boné cinzento" está incluído 	 no
livro de Murilo Rubião A Casa do Girassol Vermelho.
Citações são da 3 edição, São Paulo: Ed. Atice, 1980,
O Homem do Boné Cinzento e outras histórias. Ed. Atice,
1990, acaba de ser re-lançado como livro.

3
Nelly Novaes Coelho aponta como "húmus ideológico" da
obra de M. Rubião "a consciência critica d(o) (seu) au-
tor em face de uma crise em processo: o da civiliza-
ção cristã-burguesa; a crise do homem moderno, dividido
entre Tradição e Ruptura; pressionado de um lado por um
modo-de-ser forjado, desde os tempos bíblicos, 	 pelos
valores transcendentes da Religião; e de outro, por . um
modo-de-estar materialista/pragmático, proposto 	 pela
Razão" (Suplemento Literário de Minas Gerais, n9 1.061

4
Niklaus, Thelma. Harlequin Phoenix. London, The Bodley
Head, 1956.

s
Niklaus, Thema. Op. cit.

6
Grifos nossos.

7
Niklaus, Thelma. Op. cit.

Anatólio apresenta outros elementos que corresponderiam
aos componentes da figura de Arlequim. O seu cachimbo
pode bem ser o caduceu, espécie de bastão carregado por
Mercúrio com suas ensignias. Este adorno, na figura de
Arlequim, sofreu transformações na historia. Ultima-
mente, tornou-se um slapstick, mas antes fora uma espa-
da e remotamente fora um "phallus" "ancient symbol of
magic and power, object both of veneration and humour".
(Niklaus, p.74)	 Portanto, o cachimbo de Anatólio	 é
provavelmente o antigo símbolo transfigurado. 	 Outro
componente da figura de Arlequim era um gato com	 que
fazia números de dança, Anatólio parodia essa imagem
com seu cachorro perdigueiro. Também Arlequim tem como
tradicional parceira amorosa Colombiana, mas ela é co-
nhecida como "faithful amid and faithless lover". (Ni-
klaus, p.74). No conto, uma mulher visita	 Anatólio
temporariamente e depois o deixa.

9Bakhtin estudando a imagem do homem antigo argumenta:
"Se capisce benissimo che in quest'uomo biografico
(immagine dell'uomo) non c'era e non ci poteva essere
alcunché di intimo e privato, di segreto e personale,
alcunché che fosse diretto verso se stesso e fosse
solitario in via de principio... In queste condizioni
non ci poteva essere alcuna differenza di vedere 	 la
vita propria, cioè tra i pinti di vista biografico	 e

8
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auto-biografico". (In: Bakhtin, Estética e	 romanzo,
p.279-280). Com este principio antigo operando na re-
lação contemporânea só faz aflorar com maior clareza
a inadequação de Anatólio face aos seus vizinhos e a
si mesmo.

10É muito significante que para Lacan desejo, linguagem
e humanidade estejam relacionados; semelhante sistema
parece estar presente na relação Anatólio-Artur. "For
Lacan, the fundamental driving force of the 	 human
subjet, the dynamic power that propels him, is not
libido or Eros, as for Freud, but desire (...) Desire,
as he uses the tem, could be said to "become human"
at the birth of speech in the sense that for him
desire in its specifically human sense emerges then
for the first time in the initial experience of "want".
(Lacan, p.19-21) Não sendo o desejo de Artur uma von-
tade generosa de comunicação com Anatólio, ele se des-
trói antes que atinja o desejo humano, isto é, é devo-
rado pelo desejo animal. Veja: Muller, J. & William,
Richardson. Lacan and Language. New York: Interna-
tional Universities Press Inc., 1982.

1 ste é um dos fortes elementos do fantástico que está
na sintaxe do conto -- o antagonismo do meio com o
seu fim, isto é, o sistema de comunicação (Pantomima)

• que opera para não comunicar. A esse respeito 	 veja:
Sartre "Aminadab". In: Situações 1, Paris: Guallimard,
1947.

12_Processo semelhante ocorre no conto "O Espelho" 	 de
Machado de Assis, mas aqui em situação reconciliató-
ria, a imagem de Jacobina reaparece no espelho, isto
é, fica visível depois que o personagem assume o EU
público, a persona de Alferes. A situação de ser as-
sistido pelos outros também se repete, Jacobina des-
fila para os parentes e a população da provincia a sua
farda de militar. Na relação de Anatõlio e Artur fica
estabelecida a relação de espelho como na relação do
Alferes e seu grupo social, mas ao contrário do Alfe-
res, Anatõlio rejeita a imagem que lhe dão e desapare-
ce, isto é, fica invisível.

13Mawer, Irene. The Art of Mime. London: Methuen, 1936.

1 4Niklaus, Thelma. Op. cit.

1 5Niklaus, Thelma. Op. cit.

16O silêncio imposto a Arlequim tem sentido ambíguo pois,
desencadeia sua habilidade de mágico que nenhuma or-
dem obedece da mesma forma que parodia o mito de Mer-
cúrio, que entre outras funções, era deus da eloqdên-
cia.

17Bakhtin, Michail. Estética e Romanzo. Seconda edi-
zióne, Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 1979.
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180 fato da cidade do conto ser provinciana, dedução que
pode ser feita através das imagens de tranqüilidade que
o narrador apresenta e do comportamento dos vizinhos,
só faz aumentar a visibilidade e, portanto, a estra-
nheza de Anatólio. O provincianismo intensifica o
grau de estranhamento na relação de Anatólio com Artur
e vizinhos, mas não altera a sua natureza.
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