ENTRE O RUAO E A DONZELA: A MULHER,
DO SEXO A LINGUAGEM

ANA LUIZA ANDRADE (UFAL)

"Aonde ela fosse, eu dava um jeito de estar
por perto", lembra-se Rafael. "Até o dia em
que eu nao aguentei e pulei em cima dela, nu-
ma rua escura", completa ele.

* % %
Rafael sabia do constrangimento das mulheres
em relacdo a violéncia sexual. Sabia ainda

que, assaltando e violentando aoc mesmo tem—
po, obteria vitimas silenciosas, sobretudo se
fossem vitimas de faixas sociais mais eleva-
das. "E nesse siléncio que apostam estupra-
dores como ele", diz a psicdloga Lydia Maximo,
que presta auxilio a vitimas de estupro en-
viadas pela Delegacia da Mulher.

* Kk %
"Viu que a garota estava 86 e a violentou."
Segundo ele, a menina, que era virgem, nao

relatou o fato aos pais. "Ela disse que eles
a matariam", conta o investigador. Mesmo quan—
do a vitima conseque abrir~se um pouco mais,
a lembrang¢a continua a cavar em sua mente,"

(p.11, Veja SP, 7 de dezembro, 1988, trechos
extraidos de "A histOria de Rafael, o "Estu-
prador dos Jardins", por Fernando Valeika de
Barros) .

A diferenca relativa ao que é de dominio piblico e ao
que se cala, entre oque se sabe e o que de fato acontece,
tem, na confissdo secreta da menina que foi violada na
infancia e que 80 depois de muitos anos conseguiu relatar
um pouco do drama que carregou pela vida, um exemplo da
liberagdo do inconsciente que se faz consciente. Assim tam-
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bém, publicar tais dramas andénimos significa tomar conhe-
cimento do cotidiano urbano que nio merece atencdo: as mu-
lheres ainda guardam o segredo, culpando-~se, no fundo,
por causa de uma tradig8o patriarcal que as ensinou a ca-
lar-se.

Mas Freud ainda é mestre nas charadas das aparéncias
que enganam no estrondoc calado da mente, responsavel por
ter liberadoc a psigue feminina; e, por assim dizer, por
té-la soltado as ruas. A literatura, através da psicana-
lise, se torna importante documento delator desses dramas
andnimos humanamente inaceitiveis, por vezes levando a
realidade social do estupro um pouco mais longe, ac colo-
céd-la como um limite fisico no sentido de aqguisigédo da
linguagem cultural feminina. '

Duas narrativas de famosas antologias — os Contos
Novos de Mario de Andrade e os Lagos de Familia, de Clari-
ce Lispector. —— relatam estupros imaginarios baseados em
estupros reais, merecendo ser examinadas, tanto por ambas
se concentrarem no interrelacionamento familia e mundo,
quanto por enfocarem a linguagem como veiculo principal
deste interrelacionamento. O espirito irreverente do autor
nos alerta para a modernidade, invertendo as posi¢des con-
vencionais da casa e da rua, mostrando que o que de fato
se passa na "protegdo" burguesa doméstica n8o & exatamente
verdadeiro em relacao ao que ocorre e se fala nas ruas.
A linguagem mundana invade o ambiente doméstico, abrindo
novas fronteiras. A autora, por sua vez, ja converte a
linguagem na expressao do drama inconsciente dos calga~-
ddes, ao fazer-se consciente. No entanto, se aparentemen-
te o autor parece valorizar o ponto de vista do estupra-
dor e a autora, o da vitima, a seqliéncia das leituras des-
sas narrativas contribuil para uma melhor compreensdo da
natureza do confronto.

Interessa aqui, fazendo uma troca proposital entre
autores e obras, ver como se "desenlagam™ os “lagos de fa-
milia" andradinos num “conto novo" clariceanoc. O conto de
Mario de Andrade a que nos referimos é "Atras da Catedral
de Ruao" (1944)l e 0 de Clarice Lispector é "Preciosida-
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de" (1960)2: o estudo intertextual desses contos mostra
antes uma relatividade, do que uma amenizagdo da violéncia
do confronto de que falamos. Entretanto, os textos se com-~
plementam quanto & sexualidade e a4 linguagem, podendo ser
lidos como partes importantes na composigdo de um sujei~
to feminino em processo de formag¢do.

0 conto de Mario de Andrade, "Atras da Catedral de
Rudo" (1944) & a estdoria de uma professora de francés, uma
Mademoiselle solteirona cujas alunas sdo meninas burguesas
que voltam de uma viagem do exterior com no¢des nebulosas
de um Freud de bolso, em plena crise de adolescéncia. Con~
taminando-se freudianamente por elas, Mademoiselle & aco~
metida de uma crise histérica de adolescéncia tardia em
desespero de causa, e, em sua volta para casa, um dia, se
perde em meio & sua obsessdo sexual, perseguindo os homens
na rua, num desejo de ser perseguida e violada, "atras da
catedral", e finalmente abordando seus perseguidores ima-
ginarios para paga-los pela "bonne compadgnie."

A estdria de Clarice Lispector, "Preciosidade" (1960},
£ambém possui boa dose de ironia: mostra uma menina ado-
lescente no seu dia-a-dia, gue busca esconder-se do mundo.
Para n3o chamar atencdo, a menina se disfarga, em seu es-

forgo de ndo ser percebida, no dnibus e na escola, por
tras de sua inteligéncia, e da imposigdo da mascara de
soldado. A "batalha das ruas" gque atravessa diariamente
de casa a escola, seria para ela a "prova de fogo” entre
ela e o mundo dos homens. A gradual tensdo entre o "des-
cobrir" e o "ser descoberta" cresce através do som dos

sapatos da menina que, fatalmente, se fazem ouvir, um dia,
nas ruas. Ela se submete corajosamente ao confronto brutal
com os homens "em sua grande voca¢do para um destino" e,
depois do ataque, conserva-se guieta sobre o ocorrido, pe-
dindo "histérica" aos pais, um par de sapatos que n3c fi-
zessem barulho.

Como se pode perceber, & t@o facil pensar em con-
trapor esses enredos quanto seria simplificad-los: num ca-
so, uma solteirona frustrada que fica histérica de desejo,

e no outro, uma menina ignorante que tem vergonha de mos-
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trar que ja& & mulher. O fim de uma & o come¢o de outra?Mas
a pressa em concluir &, por si mesma, contra os princi-
pios pelos quais se fundamentam os dois contos: a pres-
sa em concluir € um fator importante em ambos os casos .no
sentido de contribuir para um confronto ainda mais violen-
to entre os sexos.

"Atras da Catedral de Rudo"™ é& tanto a contaminacdo
de uma linguagem sexual & linguagem pudica da professora
(que, ao invés de ensinar, aprende de suas alunas numa
clara inversao das relac¢des convencionais de aprendiza-
gem) quanto a contaminagdo da linguagem freudiana/francesa
no portugués. Aportuguesémentos e afrancesamentos corrom-
pem, de um sO golpe, tanto o "puritanismo" lingliistico
quanto a pose formal de Mademoiselle. Assim, passam a
existir os verbos "buscular" e "bouscular", "frolar","tar-
latanar" e até "kidnapar", que vem do inglés. Nio sur-
preende que o0 "Rudo" do titulo seja a forma aportuguesada
para o francés Rouen, nem gue sig%ifique "plebeu", coin-
cidindo, inclusive, na forma, com a "Masculinizacido" do
feminino "rua". Ao classificar a atitude de namorados gue
se davam as mdos como "cochonneries inutiles”, a profes-
sora ja esta se traindo: ignorante do sexo, associa-o ime~
diatamente ao pecado, e dal a expressido bem achada do nar-
rador que diagnostica a sua crise como "mal do sexo", ou
até, mais rudemente como estar "no cio" (p.56).

Na realidade, a repressao sexual de Mademoiselle é
muito parecida com a da menina de Clarice Lispector: sua
educacdo de catdlica burguesa a levava a proteger-se den-
tro doé puros e rigidos limites sagrados da virgindade,
e, no caso da quarentona, muito adequadamente confinados
ao espago ocupado pela catedral. O contato fisico entre os
sexos, para ela, sO poderia se concretizar num espago ex-
tremamente profano como o espaco "atras" da catedral, pa-
lavra ja exagerada pelo narrador, num "derri'ere" mascu-
lino de conotacgdes rabelaisianas.

Os limites sao claros: Mademoiselle se identificava 3
Lisette da cangdo antiga em que a donzela se encontrava com

um principe na "lisi'ere du bois” mas, na atual adoles~
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céncia tardia comega, num lapso muito freudiano, a "se
tromper de lisi'ere". Transgredindo os limites de SR
conduta "professoral, alvissima, cheia de rendas crespas"
(p.51), Mademoiselle deixa escapar seu desejo -inconscien-

te, segredo que aqui-e ali emerge no proprio lapsue
linguae, nas mudancas de assunto, nas aparentes digres-
sdes esclerosadas/escl-erdticas, e, errando até o rumo,
perde-se sem propdsito a caminho de casa, desenvolvendo

esse "fraco pelo 'derri'ere' das catedrais." Assim a per-
missividade mariocandradina simultaneamente desgeografiza
o léxico3 abolindo os limites entre as nog¢des sagradas da
burguesia e a rua profana, entre um falso puritanismo e o
puritanismo real, entre o interior da familia e o mun-
do exterior. Freud define o histerismo como a idéia se-

xual reprimida que se desencadeia, provocada por alguma
. 4 .

crise. Desde o espirro de Mademoiselle ao seu "estupro

imaginario", ela apresenta os sintomas de histerismo de

que fala Freud. De fato, ele chega a dar ¢ exemplo do es-
pirro em seus estudos sobrxe a histeria, como um tipo de
"explosdozinha" trivial que pode, em sua manifestacdo men-
tal, causar o histerismo.5 N3o é coincidéncia o fato de
Mademoiselle ser "uma girdndola de espirros em surdina”

(p.67). Suas explosdes crescem d¢ Proporgao, avolumando-

se nas ligagdes inconscientes mais extremas entre crime
e sexo, onomatopeicamente traduzidas em explosdes quan-
do relata um assassinato imaginado. Os cinceo tiros que ou-
ve "Poum! poum! poum! poum!{... (...)" "J'ai mangué un
poum: ca fait cing." (p.52) — gdo mais tarde, ironica-
mente repetidos nos cinco espirros para avisar aos seus
atacantes imaginarios de sua presenga. "E foram atchim,
atchim, atchim, atchim.' "J'ai manqué un atchim, nest-ce
pas?'" (p.71}) A irdnica falha do Gltimo tiro, assim como
a do ultimo espirro, revela exatamente o mesmo reflexo

psiguico falhado do histerismo de acordo com Freud.

Da via periférica a mais profunda, mental — a fanta-
sia de um estupro, foi um pulo:
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E o som dos sapatos possantes, devorava o}
atchim espavorido da pucela. E as passadas
reboam mais vitoriosas ainda no siléncio in-
feliz do largo ninguém para a salvar, se as
arvores inQteis como "cochonneries", enqguan-—
to os dois homens a vao alcangar. Nao pode
mais. Cairia nos bragos deles, e eles a vio-
lariam sem piedade, exatamente como sucede-
ra atras da catedral de Rudo. (p.69).

Também ndo € coincidéncia o local do crime ser Rouen,

onde morre gqueimada a famosa donzela guerreira, Joana
D'Arc, martir da Igreja. Assim, em seu inconsciente, Made-
moiselle justifica o seu "mal de sexo" pelo sacrificio,
procurando sequir o exemplo de Joana D'Arc, ser uma martir
das ruas brutais, dos "rudes" de sua fantasia grotesca.
Estes eram, na realidade, apenas homeng indiferentes em
suas "conversas distraidas" que, inclusive se espantam
com aguela "velhota luzente de espirro e lagrima." (p.71)
Ha neste conto uma inversdo da convengéo romdntica

que coloca a situacdo de confronto entre a fragil donzela
perseqguida (como a Lizette da cancgdo) e o perseguidor
monstruoso, imaginada por Mademoiselle. Na praga, ela "tem
o médo horrivel, mil bragos que a enforcassem, mil bdcas,
"une chair vive contre une chair vive," lhe rasgam a
blusinha, no ventre! e ela tropec¢a sem poder mais." (p.63)
Todo o relato "histérico" do confronto sexual se dia  ape-
nas no fluir do inconsciente da personagem dque vem cada vez
mais forte a tona da narrativa como se estivesse realmente
acontecendo: "Quis correr, ndo podia porque o outro mons—
tro veio feito uma fdria, ergueu og bracos politicos e
espedagou~-lhe o0s seios que sangravam. Mademoiselle deu um
“ltimo gritinho e virou a esquina." (p.70)

A situagdo é de fato patética, quando o leitor se da
conta de que essa experiéncia atroz pela gqual atravessa
penosamente, sentindo-se na pele de Mademoiselle, nao pas-
sa de um desejo histerico dela. O que sucedeu foi exata~
mente o oposto: a "desvirginizacdo escandalosa das ruas"
(p.56) veio de dentro de casa, diretamente da fala das ne-
ninas, de quem "aprende ¢ esperanto facil dos gatos da
noite." (p.55) O importante & que, imaginada ou ndo, o
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leitor vive o seu ridiculo drama entre o querer e o

querer, entre o impulso e a represséo.6 Por isso a

sacdo de estar lendo dois relatos simultdneos fica

no trecho a segquir:

ndo
Sen-

clara

Madenoiselle virou a esgquina da sua rua. Ma-

demoiselle virou a esquina. Sua rua.

Enxer-

gou, era tao oferecidamente proxima a porta
de pensao, e ela nao teve mais esperanca ne-
por

nhuma. Nunca mais que havia de passar
tras das igrejas, e no a seguinte as

meninas

desnorteadas topavam c¢om aquela professori-

nha de dantes longingua, pura, branda.
moiselle estava salva. Salva! (p.71)
meu)

Made

{grifo

E a decepgdo de ndo ter acontecido absolutamente nada

em sua vidinha bem comportada, solitdria e avangada

em

anos. O carater tragicdmico deste conto de Mario de Andra-

de vai, por isso, além da critica ao comportamento

bur-

gués. Por tras do "atras" debochado de sua linguagem,exis-

te o problema absurdamente atual da confinagao

numa sociedade patriarcal gque hoje sofre brutais

fe
co

minina
nfron-

‘tos por té-la "protegido" do mundo, ensurdecendo-a para o

barulho exterior, igolando-a e limitando—a7 até

recentemente ao espaco sagrado da familia e do

casal

muito
mento:

a catedral. As explosoOes de Mademoiselle, arrancias trans-

gressivas tardias que brotam do inconsciente

repr

imido,

ocorrem "em surdina, seu "atchim" sendo literalmente de-

vorado pelo "som dos sapatos possantes" de fora, um

terismo urbano de "rudes" alheios ao gque se passa

dela. A brutalidade verdadeira € O que ocasiona o

rismo, o gque a impediu de sair &s ruas antes, de ser

vre. Mademoiselle & a perseguidora de sua liberdade

his-
dentro
histe-
li-

mais

instintiva, que & a de seu corpo. Nesse sentido, Mario de

Andrade desmitifica, através de Freud, a antiga nogdo pa-—

triarcal de que s6 o homem tem instinto sexual:

o

dor da voz ao corpo feminino, ainda que seu grito

narra-

seja

um histerismo abafado pelos sons "politicos" que pisam as

ruas.

Assim como em "Atras da Catedral de Rudo”,
sidade" de Clarice Lispector tambem trata tanto

149

"P
de

recio-

uma



crise feminina causada pela busca do conhecimento do se-
x0, quanto da "desvirginizagdo escandalosa das ruas" como
dominio pablico dos homens. S6 que, ao contrario da  vio-
la¢do sonhada por Mademoiselle, aqui o fato realmente ocor-
re, ainda que ja possa ser interpretado como uma agres-
830 ao proprio ato de escrever. Este se autodramatiza in-
terior e exteriormente na violagao das ruas como uma re-
presentagao da entrada da mulher num mundo de homens. Aqui
também os sons terdo um papel crucial na relacio entre os
limites psiquicos da jovem adolescente e o mundo exterior,
como se pode perceber, de saida, nesse trecho referente ao
que se passa apds a violagdo:

Ficou de pé, ouvindo com tranqgdila loucura
os sapatos deles em fuga. A calgada era oca
ou os sapatos eram ocos ou ela prdpria era
oca. No oco dos sapatos deles ouvia atenta
o medo dos dois. O som batia nitido nas lajes
como se batessem a porta sem parar e ela es-
perasse que insistissem. TZo nitido na nudez
da pedra que o sapateado nd3o parecia distan-
ciar-se: era ali a seus pés, como um sapatea-
do de vitdoria. De pé, ela ndo tinha por onde
se sustentar sendo pelos ouvidos. (p.105)

H3a uma grande diferenc¢a entre o gue se ouve a res-
peito da desvirginizacao das ruas — enchendo a cabega de
"mademoiselles" que explodem em "histerismos" —, ¢ a ex-

periéncia viva que esvazia a mente, que se reflete no oco
da calgada e dos sapatos, deixando um ser paralisado "com
trangtiila loucura", num desencanto prematuro, E, se no
conto de Mario de Andrade a porta se "oferece" como re-
curso facil de salvacdo, aqui, pelo contrario, os sons dos
sapatos dos perseguidores se confundem ac som urgente do
mundo exterior que forga sua entrada através dos ouvidos
da menina, como batidas insistenteg numa porta gue ja as-
sinala o limite entre o mundo e ela propria. A impressao
sensorial transmitida é t3o forte na identificacdo da me-
nina a pedra nua, que nos da a sensacado dela estar sendo
pisada.

0 conto de Clarice Lispector fala dessa mesma desvir-
ginizag¢do dos "rubes" andradinos, mas sem provocar ne-

nhum escandalo: trata-se anteg de um ritual secreto femi-
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nino de inicia¢do na realidade da vida, cerimdnia pablica
que passa despercebida, mas que, mais dia menos dia, acon-
tece, como um sacrificio ritualistico necessario para gque
a menina se transforme em mulher. Enquanto menina, para o
mundo ela era apenas uma "sombra sem homem, cristalizavel

elemento incerto que fazia parte da mondtona geometria das

grandes cerimdénias publicas." (p.97)
Assim, sua "preciosidade" anterior ao confronto ja
ndc se refere tanto a virgindade, mas a livre intimida-

de gue tinha consigo mesma. Seu "devaneio" de menina-mocga

relaciona-a ao espaco e ao tempo de modo especial, seu
acordar & "vasto", e a hora que leva para tomar o Snibus
é relativa entre o "tomar" e o "dar" do tempo. Ela tem o
controle das coisas que lhe sdo dadas porgque o mundo € uma
continuacao dela mesma, obedecendo-a em seu dia-a-dia, co-
mo o onibus que para ao seu sinal, "a arrogdncia de  seu

corpo, representante de um poder supremo."” (p.96)

Mas os limites andradinos entre a casa e a rua sdo
gradualmente percebidos comoc antigos limites lingliisticos
’intransitéveis pela ameaga que a propria divisdo do mundo
em sexos constitui para a menina, na linguagem de Lispec-
tor: ela "transpde" na "mornidao insossa da casa" (o due
lembra uma saida do Gtero) e o vento "violenta” a Jjanela
(o que anuncia a violéncia de um mundo masculino gue amea-
ga invadi-la}, e principalmente no seu medo que meninos
ou rapazes 'lhe dissessem alguma coisa', que a olhassem
miito." (p.96) Seu wmedo de sair da casca, de nascer em
linguagem nova, como o pintinho dentro do ovo que pressen-—
te o que se passa fora dele, faz com que a menina, como
uma "grande fingida" (p.98) proteja seu corpo em mascaras
de "soldado” e na inteligéncia da egtudante, para que nao
a olhem, para que ndo a escutem, guardando para si a sua
"preciosidade." As "trincheiras" lingliisticas que guardam
0 seu anonimato vao se digpersando na linguagem feminina
consciente dos sons dos sapatos que comecam a ser ouvidos
exteriormente como um sinal de sua exposigdo ao mundo:
"Passava entre as alas dos corredores crescendo, e eles
nao sabiam o gue pensar e como comentd-la. Era feio o
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ruido de seus sapatos. Rompia © proprio segredo com tacos
de madeira. Se o corredor demorasse um pouco mais, ela co-
mo que esqueceria o seu destino e correria com as mdos ta-
pando os ouvidos." (p.98)

Essa iminéncia de um nascimento matuo, de ser reco-
nhecida por fora e de se conhecer por dentro, val além dos
limites domésticos tradicionalmente assinalados a  funcao
da futura mulher; carregando um "destino", ela se arris-

ca pacientemente a ser "um ela-mesma que a tradigdo nao
amparava." (p.103) A sua urgéncia em ouvir e ser ouvida
escondia "a grande vocacao para um destino" dando mais

valor ao ritual de iniciagdo como uma aprendizagem munda-
na; tanto gue a empregada se torna, no sagrado espago do-
méstico, "a antiga sacerdotisa", para ela que ainda era a
"princesa do mistério intacto." (p.100)

A menina tem expectativas e ansiedades que relacionam
o seu nascimento proximo ao ato de escrever, de gerar pa-
lavras, © gue se expressa numa linguagem como que liminar
entre a expulsdo da "obra" e o seu processo de formag¢éo,
uma espécie de "partogénese", no hesitante momento entre
a fuga e a transposic¢do ao mundo desconhecido. Fortificada
por acreditar firmemente em seu "dom" (p.103) a sua es-
pera pelo tempo certo conta com um instintivo ritmo inte-
rior, como uma mde em potencial se protege em processo de
gestagdo. Neste preparo vagaroso a iniciagdo na "lingua~
gem", a tomada de consciéncia das diferencas sexuais se
liga diretamente a pratica do entendimento mituo, & expe-
ridncia mundana exigida por sua vocagdo. Por isso, a pas-
sagem do anonimato & publicagdo se faz como uma “imolagdo
nas ruas" em que o sacrificio diz respeito tanto a expe-
riéncia mundana do sexo quanto a maturidade do talento do
escritor, na passagem de aprendiz a escritora.

A cristalizacdo da menina em "mulher" (que sai da
sombra ao conhecer 0 homem) assim como a semente de uma
idéia configurando-se em "obra" manifesta-se em sinais
anunciadores simbdlicos da aproxima¢do de seu nascimento:
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Uma grande estrela de gelo que nao voltara

ainda, incerta no ar, umida, informe. Sur-
preendida no seu atraso, arredondava-se na
hesitacdo. Ela olhou a estrela proéxima. Ca—

minhava na cidade bombardeada. (p.101)

A proximidade de um enrijecimento na forma final de ‘"pro-
duto", na cristalizacdo em forma da "estrela", &€ um sinal
biblico que anuncia o momento natalicio de confronto com
os homens. Este momento de vicla¢do consagra misticamen~
te o sexo mundano, contrariamente & proibigdo profana cris-
ta que leva Mademoiselle a imaginar-se "plebeiamente" es—
tuprada em grotescos detalhes. Aqui existe somente a rea-
¢do da vitima acuada submetendo-se obediente e corajosa-
mente ao algoz, O gque se expressa na mondtona repeticgdo
mistica do ritual: "quatro mdos que ndo sabiam o que dJue-
riam, quatro m3os erradas de quem ndo tinha vocagdo,"(...)
gue "a tocaram" "como se a eles coubesgem todos os sete
mistérios. Que ela conservou todos, e mais larva se tor-
nou, € mais sete anos de atraso." {p.l02) Através desta
introducdo decepcionante, de um desencontro que a trau-
matiza, e conseqlentemente a atrasa em seu desenvolvimen-
to, fazendo-a voltar atras, e encasular-se em larva, ela
torna~se, em compensac¢do, uma cUmplice dos homens, con-
servando os seus mistérios. A coragem para enfrentar seus
atacantes — "Como recuar, e depois nunca mais esquecer
a vergonha de ter esperado em miséria atras de uma por-—
ta?" (p.102) -— pressupbe a dedicac¢do ao cumprimento =~ de
todos os mistérios do sacrificio: a sensag¢do de perda (o
"oco") o siléncio ("eles nao sabiam gque ndo se grita")
{(p.105) e a humilhagdo de abaixar-se para recolher os 1li-
vros do chdo. Descobre entdo em seu caderno, um indicio de
mudanca "na letra redonda e grauda que até esta manhd fora
sua." (p.106) A ironia deste conto é o fato da menina,
depois da experiéncia brutal, voltar 3 casa e pedir "his-
térica" sapatos que ndo chamassem atencdo, aos pais. E a
volta ao siléncio mais comum das vitimas estupradas (como
se pode ver no relato em epigrafe), ao conformismo, a si=-
tuacdo de expulsa implicada na descoberta de se encon-
trar num mundo masculino que a mardinaliza. E os pais re-

cusam os sapatos, alegando due ela ainda ndo é mulher.
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Comentando o conto, Clarice Lispector confessa nao gostar
dele, dizendo contraditoriamente: "Preciosidade & um pouco
irritante, terminei antipatizando com a menina, e depois,
pedindo-lhe desculpas por antipatizar, e na hora de pedir
desculpas tendo vontade de ndo pedir mesmo. Terminei ar-
rumando a vida dela mais por desencargo de consciéncia e
por responsabilidade que por amor.“8 A arrumac¢ao da vida
da menina parece dizer respeito ao coloca-la num mundo es-—

tavel em que "assim como uma pessoa engorda, ela deixou

de ser preciosa. Ha uma obscura lei que faz com que se
proteja o ovo até gque nasg¢a o pinto; passaro de fogo. E
ela ganhou os sapatos novos." (p.108)

Simone de Beauvoir fol a primeira a dizer que mulher
nao nasce mulher, mas que se faz mulher ao conhecer o ho-
mem. Parece que a transformacdo da menina em mulher, neste
conte, vem da propria hesitacdo em aceitar a sua condigao
em relacdo a um munde masculino: de um lado a revolta (a
relutancia em pedir desculpas da autora, que vai contra o
conformismo da menina) e de outro a aceitacdo de expor—
se em sua vilnerabilidade, de sacrificar-se em sua fragi-

lidade feminina.

Ambos os contos de Mario de Andrade e de Clarice Lis~

pector sio irdnicos no sentido de abordarem a identidade

feminina no confronto brutal entre o0s sexos; o de Mario
de Andrade na "desvirginizag¢do escandalosa das ruas" em
forma de uma linguagem libertina que emerge histérica e

dessacralizadora atraves do desejo reprimido do corpo fe~

minino. O de Clarice Lispector sacrifica a inocéncia da
menina na perda de seu disfarce andnimo, obedecendo as
regras rituais gue consagram o confronto mundano, incon~

gruamente nascendo dele proprio. O nascimento da mulher,
como um produto seu, conseqgiiéncia direta da sua exposi~
¢d0 e da repressao do grito, expressa-se no drama da lin-
guagem do som dos sapatos que rompem a rigida barreira au~
ditiva entre géneros masculino-feminino para tornar pos-—
sivel a sua projecdo no mundo. Portanto em ambos os tex~

tos, a sexualidade é construida a partir da linguagem.

Em ambos os textos os discursos masculinos, imagina-
rios ou nao, se apresentam poderosos, como proprietarios
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das ruas ou "rudes": o som emitido por eles é o constante

barulho de seus "sapatos possantes” em suas "passadas vi-

toriosas™, em seus "sonhos politicog de subir", em ‘“bra-
¢os politicos", no "sapateado de vitdria". Em relacdo a
tal poder, a linguagem feminina & a do descompasso, do

desencontro, o que faz da velhota uma perseguidora atra-
sada em sua descoberta do sexo; e a menina, uma adolescen-—
te precoce que cedo se desencanta para um mundo masculino,
sua desvirginizacdo ocorrendo simultaneamente & sua ini-
ciagdo como mulher e escritor. Os contos se opdem quanto
ao histerismo causado por esse descompasso: engquanto a
freudiana Mademoiselle conserva a rigidez patriarcal que a
torna histérica nas ruas, a menina fica histérica dentro de
casa, depois do confronto ocorrido.

No entanto, o que mais impressiona, em ambos os ca-
sos, € o siléncio desses confrontos, a aparente falta de
logica entre a violag¢ado psiquica, e a perpetuagdo de seu
drama secreto ainda escondido sob o disfarce falsamente
protetor da sociedade patriarcal: se Mademoiselle busca a
falta de protegdo que nunca teve, a menina & precocemente
exposta, e, em sua decepgao, transforma~se na mulher que
busca novamente proteger-se. Vista em relagdo a menina,
Mademoiselle nunca chega a ser mulher por ndo ter conse-
guido penetrar no mundo dos homens.

Isto nos leva ao que representa a leitura em seqlién-
cia desses textos em termos da construgdo de um sujeito
feminino em processo, como diria Lacang. A primeira vig-
ta, os textos projetam um sujeito feminino que se delineia
da diferenga no tempo em gque foram escritos: num caso ha
o atraso do sujeito feminino em relag¢do a modernidade; no
outro, ha um adiantamento que privilegia e ao mesmo tempo
marginaliza a mulher como sujeito. No conto de Mario de
Andrade é a linguagem de Mademoiselle que & obsoleta; o
mundo modernizou-se. Descompassada, ela corre para recu—
perar o tempo perdido da liberdade sexual. Em "Precio-
sidade", ao contrario, a liberdade da menina &€ tolhida na
sua "grande vocagdo para um destiho“. Consciente da res-—
ponsabilidade implicada na liberdade de escolher um des-
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tino, muitas vezes vedado & mulher, como é o caso de Made-
moiselle. Clarice Lispector disse uma vez que “"prisdo é
seguir um destino que nd3o & o proprio." Ja do outro lado
da prisdo, em sua liberdade de escritora ela pode ver a
constante e ildgica ameaca que a liberdade representa para
a mulher, semelhante ao de sua personagem adolescente: "O
conforto da pris@o burguesa tantas vezes me bate no rosto.
E, antes de ser livre; tudo eu aglientava — sd para nao

ser livre."10

A aberﬁura de novos espagos provocada pela linguagem
despurificadora de Mario de Andrade, dando voz ao corpo
feminino, possibilita a busca de identidade feminina gue
caracteriza a linguagem de Clarice Lispector: em relagao
& sua contraparte masculina a autora radicaliza o processo
de liberacao andradina ja colocandoe a mulher como central
e, ao mesmo tempo, como marginal em relagao a producaoc
da linguagem como produtora, ela & centro de produgdo en-
quanto se auto-representa no processo de gestacdo de sua
obra. E ela é marginal enquanto sua produ¢do, independente
da marca de sexo na indistingdo da gravidez, ndo for re-
conhecida e devidamente avaliada.

Em "preciosidade" Clarice Lispector dramatiza a pa-
radoxal producdo feminina que nasce da violagdo masculina
como forma extrema de repressio sexual: a mulher, produto
da construcgao patriarcal forma-se no limiar de sua ordem
simbblica (da divisdo masculino/feminino) no processo  de
reconhecer-se marginal, ao sair de sua sombra. A respei-
to da mulher como sujeito em processo, Jacques Lacan vai
além de Freud quando, para ele existe uma fase pre-edipia-
na do Imaginario, gue precede a edipiana, na entrada para
a Ordem Simbdlica da divisdo dos sexos.11 Segundo Lacan,
esta entrada na cultura assinala a aquisigado da linguagem.
Nela, o Falo, representante da Lei do Pai (ou ameaga de
castracdo) significa entdo a separagdo e a perda, para a

criancga.

2 linguagem de Clarice Lispector produz-se paralela-
mente 3 violagdo/iniciacdo na imitag¢do de um processo ges-

tativo da obra (que tambem sai de um "Gtero" doméstico pa-
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ra se fazer mulher) assemelhando-se ao que antecede a aqui-
si¢do da linguagem, a fase do Imaginario de Lacan, na in-
distincdo entre o mundo e a adolescente, antes de ser
violada. O seu drama iniciatdério expressa~se como uma me-
tamorfose de impressdes sensoriais fronteirigas em pro-
cesso de rompimento, através dos sons dos sapatos se arti-
culando em linguagem ao marcay, assim, a sua entrada na
fase edipiana: a simultadnea separa¢do do mundo e perda da
sua "preciosidade" na conscientiza¢io das diferengas se-

xuais.

O ponto de origem da linguagem clariceana na inicia-
cdo de sua personagem coincide com o ponto de origem da
linguagem feminina, segundo Lacan: o corpo materno, espago
indiferenciado onde nao existe divisdo entre palavras e
coisas. Para Lacan, é a recusa a divisdo que da & mulher
O acesso a uma linguagem arcaica, pré-edipiana, que sus-—
pende o proibido e a 1ei.12 A linguagem nova que brota
das impressOes sensoriais da menina adolescente guarda um
ritmo instintivo como um "talismd3" cujos efeitos sao pro-
pagadores de sua continuidade, defesa por si mesma in-
consciente de seu poder magico de menina-mae em potencial:

Mas correr seria como errar todos Os passos,
e perder o ritmo que ainda a sustentava, o
ritmo que era o seu unico talisma, o que lhe
fora entregue a orla do mundo onde era para
ser sozinha — a orla do mundo onde se tinham
apagado todas as lembrangas, e como incom-
preensivel lembrete restara o cego talisma,
ritmo que era de seu destino copiar, execu-~
tando-o para a consumac¢do do mundo. (p.105)

Na hesitagdo entre a impressao sensorial e a voz textual
gue procura explica-la, a iniciac¢do na linguagem como re-
presentacdo do corpo feminino articula~se no limiar entre
a natureza e a cultura — "a orla do mundo" —, resultan-
do na linguagem poética de Clarice Lispector: é a  drama-~
tizagdo entre o “"supremo poder” feminino de lembrancas apa-
gadas (gque nd3o pode contar com uma tradig¢do cultural como
a masculina e, por isso, ndo tem memdria) e que sao pro~
prias (no ritmo, seu "lembrete") de um Imaginario arcaico
e incompreensivel para o mundo, e a cristalizag¢do da "mu-
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lher" em oposigdo ao "homem", divisdo cuja rigidez se
anuncia pela estrela de gelo da fase simbolica, edipiana.
O pai simbdlico & a lei que constitui a sociedade humana,
a cultura, uma ordem que se confunde a linguagem e que

estrutura a humanidade.13

A partir desta lei, a politica de opostos gue tem na
familia a chave de uma sociedade patriarcal capitalista,
sacrifica a menina. Marginalizando-a como' sujeito desde o
momento em gue se distinguem os sexos, sua violagdo & aba-
fada nas ruas pelo barulho do sapato que a pisa, ao cair
na dura realidade de sua condigdo, como ilustram os contos
de Mario de Andrade e Clarice Lispector. No entanto, a
linguagem da autora ja se representa como fruto prematuro
entre a consciéncia de sua condig8o feminina e a incons-
ciéncia da marca de sexo, imposta pela sociedade. E inte~
ressante que o critico Emir Rodriguez Monegal tenha obser-
vado, uma vez, a capacidade de Clarice Lispector de nao
escrever, nas de ser escrita.14 A aparéncia de uma lin-
guagem que se produz como "adolescente", e em toda a sua
fragilidade feminina, esconde a forca que também se faz
misteriosa na "vocacdo para um destino", e dai a sua al-
ternincia flexivel entre o. Imagindrio e o Simbdlico, sua
possibilidade de regeneragdo constante, nascendo forcosa
e magnificamente dos muitos disfarces adquiridos da cons~
ciéncia imposta pela sua condicgdo.

N3o se pode concluir um estudo intertextual gque tem a
malher como um sujeito em processo. A psicanalise ndo de-
fine a mulher ou o que ela deveria ser: reconstréi os seus
dramas a partir do inconsciente, ainda dque essa recons-
trugdo implique, para ambos os Sexos, na publicacdo da
histéria das memdrias femininas reprimidas através dos sé-
culos. Desse contraste de proje¢des textuais/sexuais da
imagem feminina, na volta da literatura & sociedade, abre-
se também ao leitor um novo espaco para meditar acerca da
construcgdo do sujeito feminino: uma meditagde politica,
entre outras, leva-nos ao ponto de origem da discrimina-
¢do, ou seja, ao simples fato de gue ser homem ou mulher

nao deveria determinar a relagdo do sujeito com o poder.
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