
ENTRE O RUÃO E A DONZELA: A MULHER,

DO SEXO A LINGUAGEM

ANA LUIZA ANDRADE (UFAL)

"Aonde ela fosse, eu dava um jeito de estar
por perto", lembra-se Rafael. "Até o dia em
que eu não aguentei e pulei em cima dela, nu-
ma rua escura", completa ele.

* * *
Rafael sabia do constrangimento das mulheres
em relação à violência sexual. Sabia ainda
que, assaltando e violentando ao mesmo tem-
po, obteria vitimas silenciosas, sobretudo se
fossem vitimas de faixas sociais mais eleva-
das. "É nesse silêncio que apostam estupra-
dores como ele", diz a psicóloga Lydia Maxim°,
que presta auxilio a vitimas de estupro en-
viadas pela Delegacia da Mulher.

* * *
"Viu que a garota estava só e a violentou."
Segundo ele, a menina, que era virgem, não
relatou o fato aos pais. "Ela disse que eles
a matariam", conta o investigador. Mesmo quan-
do a vítima consegue abrir-se um pouco mais,
a lembrança continua a cavar em sua mente."

(p.11, Veja SP, 7 de dezembro, 1988, trechos
extraídos de "A história de Rafael, o "Estu-
prador dos Jardins", por Fernando Valeika de
Barros).

A diferença relativa ao que é de domínio público e ao

que se cala, entre oque se sabe e o que de fato acontece,

tem, na confissão secreta da menina que foi violada na

infância e que só depois de muitos anos conseguiu relatar

um pouco do drama que carregou pela vida, um exemplo 	 da

liberação do inconsciente que se faz consciente. Assim tara-
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bém, publicar tais dramas anônimos significa tomar conhe-

cimento do cotidiano urbano que não merece atenção: as mu-

lheres ainda guardam o segredo, culpando-se, no fundo,

por causa de uma tradição patriarcal que as ensinou a ca-

lar-se.

Mas Freud ainda é mestre nas charadas das aparências

que enganam no estrondo calado da mente, responsável por

ter liberado a psique feminina, e, por assim dizer, por

tê-la soltado ás ruas. A literatura, através da psicaná-

lise, se torna importante documento delator desses dramas

anônimos humanamente inaceitáveis, por vezes levando 	 a

realidade social do estupro um pouco mais longe, ao colo-

cá-la como um limite físico no sentido de aquisição 	 da
linguagem cultural feminina.

Duas narrativas de famosas antologias -- os 	 Contos
Novos de Mário de Andrade e os Laços de Família, de Clari-

ce Lispector.	 relatam estupros imaginários baseados em

estupros reais, merecendo ser examinadas, tanto por ambas

se concentrarem no interrelacionamento família e 	 mundo,

quanto por enfocarem a linguagem como veículo principal

deste interrelacionamento. O espírito irreverente do autor

nos alerta para a modernidade, invertendo as posições con-

vencionais da casa e da rua, mostrando que o que de fato

se passa na "proteção" burguesa doméstica não é exatamente

verdadeiro em relação ao que ocorre e se fala nas 	 ruas.

A linguagem mundana invade o ambiente doméstico, abrindo

novas fronteiras. A autora, por sua vez, já converte	 a

linguagem na expressão do drama inconsciente dos calça-

dões, ao fazer-se consciente. No entanto, se aparentemen-

te o autor parece valorizar o ponto de vista do estupra-

dor e a autora, o da vítima, a seqüência das leituras des-

sas narrativas contribui para uma melhor compreensão 	 da
natureza do confronto.

Interessa aqui, fazendo uma troca proposital entre

autores e obras, ver como se "desenlaçam" os "laços de fa-

mília" andradinos num "conto novo" clariceano. O conto de

Mário de Andrade a que nos referimos é "Atrás da Catedral

de Ruão" (1944) 1 e o de Clarice Lispector é	 "Preciosida-
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de" (1960)
2
: o estudo intertextual desses contos mostra

antes uma relatividade, do que uma amenização da violência

do confronto de que falamos. Entretanto, os textos se com-

plementam quanto ã sexualidade e à linguagem, podendo ser

lidos como partes importantes na composição de um sujei-

to feminino em processo de formação.

O conto de Mário de Andrade, "Atrás da Catedral de

Ruão" (1944) é a estória de uma professora de francês, uma

Mademoiselle solteirona cujas alunas são meninas burguesas

que voltam de uma viagem do exterior com noções nebulosas

de um Freud de bolso, em plena crise de adolescência. Con-

taminando-se freudianamente por elas, Mademoiselle é aco-

metida de uma crise histérica de adolescência tardia em

desespero de causa, e, em sua volta para casa, um dia, se

perde em meio ã sua obsessão sexual, perseguindo os homens

na rua, num desejo de ser perseguida e violada, "atrás da

catedral", •e finalmente abordando seus perseguidores ima-

ginários para pagá-los pela "bonne compagnie."

A estória de Clarice Lispector, "Preciosidade" (1960),

também possui boa dose de ironia: mostra uma menina ado-

lescente no seu dia-a-dia, que busca esconder-se do mundo.

Para não chamar atenção, a menina se disfarça, em seu es-

forço de não ser percebida, no ônibus e na escola, 	 por

trás de sua inteligência, e da imposição da máscara 	 de

soldado. A "batalha das ruas" que atravessa 	 diariamente

de casa ã escola, seria para ela a "prova de fogo" 	 entre

ela e o mundo dos homens. A gradual tensão entre o "des-

cobrir" e o "ser descoberta" cresce através do som dos

sapatos da menina que, fatalmente, se fazem ouvir, um dia,

nas ruas. Ela se submete corajosamente ao confronto brutal

com os homens "em sua grande vocação para um destino" e,

depois do ataque, conserva-se quieta sobre o ocorrido, pe-

dindo "histérica" aos pais, um par de sapatos que não fi-

zessem barulho.

Como se pode perceber, é tão fácil pensar em con-

trapor esses enredos quanto seria simplificá-los: num ca-

so, uma solteirona frustrada que fica histérica de desejo,

e no outro, uma menina ignorante que tem vergonha de mos-
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trar que já é mulher. O fim de uma é o começo de outra?Mas

a pressa em concluir é, por si mesma, contra os princí-

pios pelos quais se fundamentam os dois contos: a pres-

sa em concluir é um fator importante em ambos os casos •no

sentido de contribuir para um confronto ainda mais violen-

to entre os sexos.

"Atrás da Catedral de Ruão" é tanto a	 contaminação

de uma linguagem sexual ã linguagem pudica da professora

(que, ao invés de ensinar, aprende de suas alunas 	 numa

clara inversão das relações convencionais de aprendiza-

gem) quanto a contaminação da linguagem freudiana/francesa

no português. Aportuguesamentos e afrancesamentos corrom-

pem, de um só golpe, tanto o "puritanismo" 	 lingüístico

quanto a pose formal de Mademoiselle. Assim, passam	 a

existir os verbos "buscular" e "bouscular", "frolar","tar-

latanar" e até "kidnapar", que vem do inglês. Não 	 sur-

preende que o "Ruão" do título seja a forma aportuguesada

para o francês Rouen, nem que signifique "plebeu", 	 coin-

cidindo, inclusive, na forma, com a "Masculinização" do

feminino "rua". Ao classificar a atitude de namorados que

se davam as mãos como "cochonneries mutiles", a profes-

sora já está se traindo: ignorante do sexo, associa-o ime-

diatamente ao pecado, e dai a expressão bem achada do nar-

rador que diagnostica a sua crise como "mal do sexo", ou

até, mais rudemente como estar "no cio" (p.56).

Na realidade, a repressão sexual de Mademoiselle 	 é

muito parecida com a da menina de Clarice Lispector: 	 sua

educação de católica burguesa a levava a proteger-se den-

tro dos puros e rígidos limites sagrados da virgindade,

e, no caso da quarentona, muito adequadamente confinados

ao espaço ocupado pela catedral. O contato físico entre os

sexos, para ela, só poderia se concretizar num espaço ex-

tremamente profano como o espaço "atrás" da catedral, pa-

lavra já exagerada pelo narrador, num "derri'ere" mascu-

lino de conotações rabelaisianas.

Os limites são claros: Mademoiselle se identificava ã

Lisette da canção antiga em que a donzela se encontrava com

um príncipe na "lisi'ere du bois" mas, na atual 	 adoles-
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cência tardia começa, num lapso muito freudiano, a 	 "se

tromper de lisi t ere". Transgredindo os limites de

conduta "professoral, alvíssima, cheia de rendas crespas"

(p.51), Mademoiselle deixa escapar seu desejo inconscien-
te, segredo que aqui e ali emerge no 	 próprio lapsue

linguae, nas mudanças de assunto, nas aparentes 	 digres-

sões esclerosadas/escl-eróticas, e, errando até o 	 rumo,

perde-se sem propósito a caminho de casa, desenvolvendo

esse "fraco pelo 'derri'ere' das catedrais." Assim a per-

missividade marioandradina simultaneamente desgeografiza

o léxico3 abolindo os limites entre as noções sagradas da

burguesia e a rua profana, entre um falso puritanismo e o

puritanismo real, entre o interior da familia e o mun-

do exterior. Freud define o histerismo como a idéia se-

xual reprimida que se desencadeia, provocada por 	 alguma

crise. 4 Desde o espirro de Mademoiselle ao seu "estupro

imaginário", ela apresenta os sintomas de histerismo	 de

que fala Freud. De fato, ele chega a dar o exemplo do es-

pirro em seus estudos sobre a histeria, como um tipo de

"explosãozinha" trivial que pode, em sua manifestação men-

tal, causar o histerismo. 5 Não é coincidência o fato de

Mademoiselle ser "uma girândola de espirros em	 surdina"

(p.67). Suas explosões crescem de proporção, 	 avolumando-

se nas ligações inconscientes mais extremas entre 	 crime

e sexo, onomatopeicamente traduzidas em explosões 	 quan-

do relata um assassinato imaginado. Os cinco tiros que ou-

ve "Poum! poum! poum! poum!... (...)" "Vai	 manque	 un

poum: ça fait cinq." (p.52) -- são mais tarde, 	 ironica-

mente repetidos nos cinco espirros para avisar aos 	 seus

atacantes imaginários de sua presença. "E foram 	 atchim,

atchim, atchim, atchim. 	 "Vai manque un atchim, nest-ce

pas?'" (p.71) A irônica falha do último tiro, assim como

a do último espirro, revela exatamente o mesmo 	 reflexo

psíquico falhado do histerismo de acordo com Freud.

Da via periférica ã mais profunda, mental -- a fanta-

sia de um estupro, foi um pulo:
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E o som dos sapatos possantes, devorava 	 o
atchim espavorido da pucela. E as passadas
reboam mais vitoriosas ainda no silêncio in-
feliz do largo ninguém para a salvar, se as
árvores inúteis como "cochonneries", enquan-
to os dois homens a vão alcançar. Não pode
mais. Cairia nos braços deles, e eles a vio-
lariam sem piedade, exatamente como sucede-
ra atrás da catedral de Ruão. (p.69).

Também não é coincidência o local do crime ser Rouen,

onde morre queimada a famosa donzela guerreira, Joana

D'Arc, mártir da Igreja. Assim, em seu inconsciente, Mede-

moiselle justifica o seu "mal de sexo" pelo	 sacrifício,

procurando seguir o exemplo de Joana D'Arc, ser uma mártir

das ruas brutais, dos "rudes" de sua fantasia	 grotesca.

Estes eram, na realidade, apenas homens indiferentes	 em

suas "conversas distraídas" que, inclusive se 	 espantam

com aquela "velhota luzente de espirro e lágrima." (p.71)

Há neste conto uma inversão da convenção 	 romântica

que coloca a situação de confronto entre a frágil donzela

perseguida (como a Lizette da canção) e o perseguidor

monstruoso, imaginada por Mademoiselle. Na praça, ela "tem

o medo horrível, mil braços que a enforcassem, mil bOcas,

"une chair vive contre une chair vive," lhe rasgam a

blusinha, no ventre! e ela tropeça sem poder mais." (p.63)

Todo o relato "histérico" do confronto sexual se dá ape-

nas no fliúr do inconsciente da personagem que vem cada vez

mais forte ã tona da narrativa como se estivesse realmente

acontecendo: "Quis correr, não podia porque o outro mons-

tro veio feito uma fúria, ergueu os braços políticos e

espedaçou-lhe os seios que sangravam. Mademoiselle deu um

último gritinho e virou a esquina." (p.70)

A situação é de fato patética, quando o leitor se dá

conta de que essa experiência atroz pela qual atravessa

penosamente, sentindo-se na pele de Mademoiselle, não pas-

sa de um desejo histérico dela. O que sucedeu foi exata-

mente o oposto: a "desvirginização escandalosa das ruas"

(p.56) veio de dentro de casa, diretamente da fala das me-

ninas, de quem "aprende o esperanto fácil dos gatos 	 da

noite." (p.55) O importante é que, imaginada ou não, 	 o
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leitor vive o seu ridículo drama entre o querer e o não

querer, entre o impulso e a repressão. 6 Por isso a sen-

sação de estar lendo dois relatos simultâneos fica clara

no trecho a seguir:

Mademoiselle virou a esquina da sua rua. Ma-
demoiselle virou a esquina. Sua rua. Enxer-
gou, era tão oferecidamente próxima a porta
de pensão, e ela não teve mais esperança ne-
nhuma. Nunca mais que havia de passar por
trás das igrejas, e no a seguinte as meninas
desnorteadas topavam com aquela professori-
nha de dantes longínqua, pura, branda. Made-
moiselle estava salva. Salva! (p.71)	 (grifo
meu)

E a decepção de não ter acontecido absolutamente nada

em sua vidinha bem comportada, solitária e avançada em

anos. O caráter tragicômico deste conto de Mário de Andra-

de vai, por isso, além da crítica ao comportamento 	 bur-

guês. Por trás do "atrás" debochado de sua linguagem,exis-

te o problema absurdamente atual da confinação feminina

numa sociedade patriarcal que hoje sofre brutais confron-

'tos por tê-la "protegido" do mundo, ensurdecendo-a para o

barulho exterior, isolando-a e limitando-a7 até muito

recentemente ao espaço sagrado da família e do casamento:

a catedral. As explosões de Mademoiselle, arrâncias trans-

gressivas tardias que brotam do inconsciente reprimido,

ocorrem "em surdina", seu "atchim" sendo literalmente de-

vorado pelo "som dos sapatos possantes" de fora, um his-

terismo urbano de "ruões" alheios ao que se passa dentro

dela. A brutalidade verdadeira é o que ocasiona o histe-

rismo, o que a impediu de sair às ruas antes, de ser li-

vre. Mademoiselle é a perseguidora de sua liberdade mais

instintiva, que é a de seu corpo. Nesse sentido, Mário de

Andrade desmitifica, através de Freud, a antiga noção pa-

triarcal de que só o homem tem instinto sexual: o narra-

dor dá voz ao corpo feminino, ainda que seu grito seja

um histerismo abafado pelos sons "políticos" que pisam as

ruas.

Assim como em "Atrás da Catedral de Ruão", 	 "Precio-

sidade" de Clarice Lispector também trata tanto de uma
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crise feminina causada pela busca do conhecimento do se-

xo, quanto da "desvirginização escandalosa das ruas" como

domínio público dos homens. Só que, ao contrário da vio-
lação sonhada por Mademoiselle, aqui o fato realmente ox)r-

re, ainda que já possa ser interpretado como uma agres-

são ao próprio ato de escrever. Este se autodramatiza in-

terior e exteriormente na violação das ruas como uma re-

presentação da entrada da mulher num mundo de homens. Aqui

também os sons terão um papel crucial na relação entre os

limites psíquicos da jovem adolescente e o mundo exterior,

como se pode perceber, de saída, nesse trecho referente ao

que se passa após a violação:

Ficou de pé, ouvindo com tranqüila	 loucura
os sapatos deles em fuga. A calçada era oca
ou os sapatos eram ocos ou ela própria 	 era
oca. No oco dos sapatos deles ouvia atenta
o medo dos dois. O som batia nítido nas lajes
como se batessem ã porta sem parar e ela es-
perasse que insistissem. Tão nítido na nudez
da pedra que o sapateado não parecia distan-
ciar-se: era ali a seus pés, como um sapatea-
do de vitória. De pé, ela não tinha por onde
se sustentar senão pelos ouvidos. (p.I05)

Há uma grande diferença entre o que se ouve a res-

peito da desvirginiz ação das ruas -- enchendo a cabeça de

"mademoiselles" que explodem em "histerismos" --, e a ex-

periência viva que esvazia a mente, que se reflete no oco

da calçada e dos sapatos, deixando um ser paralisado "com

trangaila loucura", num desencanto prematuro, E, se 	 no

conto de Mário de Andrade a porta se "oferece" como re-

curso fácil de salvação, aqui, pelo contrário, os sons dos

sapatos dos perseguidores se confundem ao som urgente do

mundo exterior que força sua entrada através dos ouvidos

da menina, como batidas insistentes numa porta que já as-

sinala o limite entre o mundo e ela própria. A impressão

sensorial transmitida é tão forte na identificação da me-

nina ã pedra nua, que nos dá a sensação dela estar sendo

pisada.

O conto de Clarice Lispector fala dessa mesma desvir-

ginização dos "ruões" andradinos, mas sem provocar ne-

nhum escândalo: trata-se antes de um ritual secreto femi-
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nino de iniciação na realidade da vida, cerimônia pública

que passa despercebida, mas que, mais dia menos dia, acon-

tece, como um sacrifício ritualistico necessário para que

a menina se transforme em mulher. Enquanto menina, para o

mundo ela era apenas uma "sombra sem homem, cristalizável

elemento incerto que fazia parte da monótona geometria das

grandes cerimônias públicas." (p.97)

Assim, sua "preciosidade" anterior ao confronto 	 já

não se refere tanto à virgindade, mas à livre 	 intimida-

de que tinha consigo mesma. Seu "devaneio" de menina-moça

relaciona-a ao espaço e ao tempo de modo especial, seu

acordar é "vasto", e a hora que leva para tomar o ônibus

é relativa entre o "tomar" e o "dar" do tempo. Ela tem o

controle das coisas que lhe são dadas porque o mundo é uma

continuação dela mesma, obedecendo-a em seu dia-a-dia, co-

mo o ônibus que pára ao seu sinal, "à arrogância de seu

corpo, representante de um poder supremo." (p.96)

Mas os limites andradinos entre a casa e a rua são

gradualmente percebidos como antigos limites lingüísticos

intransitáveis pela ameaça que a própria divisão do mundo

em sexos constitui para a menina, na linguagem de Lispec-

tor: ela "transpõe" na "mornidão insossa da casa" (o que

lembra uma saída do útero) e o vento "violenta" a janela

(o que anuncia a violência de um mundo masculino que amea-

ça invadi-la), e principalmente no seu medo que meninos

ou rapazes 'lhe dissessem alguma coisa', que a 	 olhassem

muito." (p.96) Seu medo de sair da casca, de nascer 	 em

linguagem nova, como o pintinho dentro do ovo que pressen-

te o que se passa fora dele, faz com que a menina, como

uma "grande fingida" (p.98) proteja seu corpo em máscaras

de "soldado" e na inteligência da estudante, para que não

a olhem, para que não a escutem, guardando para si a sua

"preciosidade." As "trincheiras" lingüísticas que guardam

o seu anonimato vão se dispersando na linguagem feminina

consciente dos sons dos sapatos que começam a ser ouvidos

exteriormente como um sinal de sua exposição ao 	 mundo:

"Passava entre as alas dos corredores crescendo, e 	 eles

não sabiam o que pensar e como comentá-la. Era feio 	 o
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ruído de seus sapatos. Rompia o próprio segredo com tacos

de madeira. Se o corredor demorasse um pouco mais, ela co-

mo que esqueceria o seu destino e correria com as mãos ta-

pando os ouvidos." (p.98)

Essa iminência de um nascimento mútuo, de ser reco-

nhecida por fora e de se conhecer por dentro, vai alem dos

limites domésticos tradicionalmente assinalados ã função

da futura mulher; carregando um "destino", ela se 	 arris-

ca pacientemente a ser "um ela-mesma que a tradição 	 não

amparava." (p.103) A sua urgência em ouvir e ser ouvida

escondia "a grande vocação para um destino" dando mais

valor ao ritual de iniciação como uma aprendizagem munda-

na; tanto que a empregada se torna, no sagrado espaço do-

méstico, "a antiga sacerdotisa", para ela que ainda era a

"princesa do mistério intacto." (p.100)

A menina tem expectativas e ansiedades que relacionam

o seu nascimento próximo ao ato de escrever, de gerar pa-

lavras, o que se expressa numa linguagem como que liminar

entre a expulsão da "obra" e o seu processo de formação,

uma espécie de "partogénese", no hesitante momento entre

a fuga e a transposição ao mundo desconhecido. Fortificada

por acreditar firmemente em seu "dom" (p.103) a sua es-

pera pelo tempo certo conta com um instintivo ritmo inte-

rior, como uma mãe em potencial se protege em processo de

gestação. Neste preparo vagaroso ã iniciação na 	 "lingua-

gem", a tomada de consciência das diferenças sexuais se

liga diretamente ã prática do entendimento mútuo, ã expe-

riência mundana exigida por sua vocação. Por isso, a pas-

sagem do anonimato ã publicação se faz como uma "imolação

nas ruas" em que o sacrifício diz respeito tanto ã expe-

riência mundana do sexo quanto ã maturidade do talento do

escritor, na passagem de aprendiz a escritora.

A cristalização da menina em "mulher" (que sai 	 da

sombra ao conhecer o homem) assim como a semente de uma

idéia configurando-se em "obra" manifesta-se em 	 sinais

anunciadores simbólicos da aproximação de seu nascimento:
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Uma grande estrela de gelo que não 	 voltara
ainda, incerta no ar, úmida, informe. 	 Sur-
preendida no seu atraso, arredondava-se 	 na
hesitação. Ela olhou a estrela próxima. 	 Ca-
minhava na cidade bombardeada. (p.101)

A proximidade de um enrijecimento na forma final de "pro-

duto", na cristalização em forma da "estrela", é um sinal

bíblico que anuncia o momento natalício de confronto com

os homens. Este momento de violação consagra misticamen-

te o sexo mundano, contrariamente ã proibição profana cris-

tã que leva Mademoiselle a imaginar-se "plebeiamente" es-

tuprada em grotescos detalhes. Aqui existe somente a rea-

ção da vítima acuada submetendo-se obediente e corajosa-

mente ao algoz, o que se expressa na monótona repetição

mística do ritual: "quatro mãos que não sabiam o que que-

riam, quatro mãos erradas de quem não tinha vocação,"(...)

que "a tocaram" "como se a eles coubessem todos os 	 sete

mistérios. Que ela conservou todos, e mais larva se tor-

nou, e mais sete anos de atraso." (p.102) Através	 desta

introdução decepcionante, de um desencontro que a 	 trau-

matiza, e conseqdentemente a atrasa em seu desenvolvimen-

to, fazendo-a voltar atrás, e encasular-se em larva, 	 ela

torna-se, em compensação, uma cúmplice dos homens, 	 con-

servando os seus mistérios. A coragem para enfrentar seus

atacantes -- "Como recuar, e depois nunca mais 	 esquecer

a vergonha de ter esperado em miséria atrás de uma 	 por-

ta?" (p.102) -- pressupõe a dedicação ao cumprimento 	 de

todos os mistérios do sacrifício: a sensação de perda 	 (o

"OCO") o silêncio ("eles não sabiam que não se grita")

(p.105) e a humilhação de abaixar-se para recolher os li-

vros do chão. Descobre então em seu caderno, um indício de

mudança "na letra redonda e graúda que até esta manhã fora

sua." (p.106) A ironia deste conto é o fato da menina,

depois da experiència brutal, voltar ã casa e pedir "his-

térica" sapatos que não chamassem atenção, aos pais. É a

volta ao silêncio mais comum das vítimas estupradas (como

se pode ver no relato em epígrafe), ao conformismo, ã si-

tuação de expulsa implicada na descoberta de se 	 encon-

trar num mundo masculino que a marginaliza. E os pais re-

cusam os sapatos, alegando que ela ainda não é 	 mulher.
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Comentando o conto, Clarice Lispector confessa não gostar

dele, dizendo contraditoriamente: "Preciosidade é um pouco

irritante, terminei antipatizando com a menina, e depois,

pedindo-lhe desculpas por antipatizar, e na hora de pedir

desculpas tendo vontade de não pedir mesmo. Terminei ar-

rumando a vida dela mais por desencargo de consciência e

por responsabilidade que por amor."
8

A arrumação da vida

da menina parece dizer respeito ao colocá-la num mundo es-

tável em que "assim como uma pessoa engorda, ela deixou

de ser preciosa. Há uma obscura lei que faz com que 	 se

proteja o ovo até que nasça o pinto; pássaro de fogo. 	 E

ela ganhou os sapatos novos." (p.108)

Simone de Beauvoir foi a primeira a dizer que mulher

não nasce mulher, mas que se faz mulher ao conhecer o ho-

mem. Parece que a transformação da menina em mulher, neste

conto, vem da própria hesitação em aceitar a sua condição

em relação a um mundo masculino: de um lado a revolta (a

relutância em pedir desculpas da autora, que vai contra o

conformismo da menina) e de outro a aceitação de expor-

se em sua vulnerabilidade, de sacrificar-se em sua fragi-

lidade feminina.

Ambos os contos de Mário de Andrade e de Clarice Lis-

pector são irónicos no sentido de abordarem a identidade

feminina no confronto brutal entre os sexos; o de	 Mário

de Andrade na "desvirginização escandalosa das ruas"	 em

forma de uma linguagem libertina que emerge histérica	 e

dessacralizadora através do desejo reprimido do corpo fe-

minino. O de Clarice Lispector sacrifica a inocência 	 da

menina na perda de seu disfarce anónimo, obedecendo 	 às

regras rituais que consagram o confronto mundano,	 incon-

gruamente nascendo dele próprio. O nascimento da mulher,

como um produto seu, conseqüência direta da sua exposi-

ção e da repressão do grito, expressa-se no drama da lin-

guagem do som dos sapatos que rompem a rígida barreira au-

ditiva entre géneros masculino-feminino para tornar pos-

sível a sua projeção no mundo. Portanto em ambos os tex-

tos, a sexualidade é construida a partir da linguagem.

Em ambos os textos os discursos masculinos, imaginá-

rios ou não, se apresentam poderosos, como proprietários
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das ruas ou "ruões": o som emitido por eles é o constante

barulho de seus "sapatos possantes" em suas "passadas vi-

toriosas", em seus "sonhos políticos de subir", em "bra-

ços políticos", no "sapateado de vitória". Em relação 	 a

tal poder, a linguagem feminina é a do descompasso, do

desencontro, o que faz da velhota uma perseguidora atra-

sada em sua descoberta do sexo; e a menina, uma adolescen-

te precoce que cedo se desencanta para um mundo masculino,

sua desvirginização ocorrendo simultaneamente à sua	 ini-

ciação como mulher e escritor. Os contos se opõem quanto

ao histerismo causado por esse descompasso: enquanto a

freudiana Mademoiselle conserva a rigidez patriarcal que a

torna histérica nas ruas, a menina fica histérica dentro de

casa, depois do confronto ocorrido.

No entanto, o que mais impressiona, em ambos os ca-

sos, é o silêncio desses confrontos, a aparente falta de

lógica entre a violação psíquica, e a perpetuação de seu

drama secreto ainda escondido sob o disfarce falsamente

protetor da sociedade patriarcal: se Mademoiselle busca a

falta de proteção que nunca teve, a menina é precocemente

exposta, e, em sua decepção, transforma-se na mulher que

busca novamente proteger-se. Vista em relação à menina,

Mademoiselle nunca chega a ser mulher por não ter conse-

guido penetrar no mundo dos homens.

Isto nos leva ao que representa a leitura em seqüên-

cia desses textos em termos da construção de um sujeito

feminino em processo, como diria Lacan 9 . A primeira vis-

ta, os textos projetam um sujeito feminino que se delineia

da diferença no tempo em que foram escritos: num caso há

o atraso do sujeito feminino em relação à modernidade; no

outro, há um adiantamento que privilegia e ao mesmo tempo

marginaliza a mulher como sujeito. No conto de Mario 	 de

Andrade é a linguagem de Mademoiselle que "e obsoleta;	 o

mundo modernizou-se. Descompassada, ela corre para recu-

perar o tempo perdido da liberdade sexual. Em "Precio-

sidade", ao contrário, a liberdade da menina é tolhida na

sua "grande vocação para um destino". Consciente da res-

ponsabilidade implicada na liberdade de escolher um des-
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tino, muitas vezes vedado á mulher, como é o caso de Made-

moiselle. Clarice Lispector disse uma vez que "prisão é

seguir um destino que não e o próprio." Já do outro lado

da prisão, em sua liberdade de escritora ela pode ver a

constante e ilógica ameaça que a liberdade representa para

a mulher, semelhante ao de sua personagem adolescente: "O

conforto da prisão burguesa tantas vezes me bate no rosto.

E, antes de ser livre, tudo eu agüentava -- só para	 não
”10ser livre.

A abertura de novos espaços provocada pela linguagem

despurificadora de Mário de Andrade, dando voz ao corpo

feminino, possibilita a busca de identidade feminina que

caracteriza a linguagem de Clarice Lispector: em relação

ã sua contraparte masculina a autora radicaliza o processo

de liberação andradina já colocando a mulher como central

e, ao mesmo tempo, como marginal em relação ã produção

da linguagem como produtora, ela é centro de produção en-

quanto se auto-representa no processo de gestação de sua

obra. E ela é marginal enquanto sua produção, independente

da marca de sexo na indistinção da gravidez, não for re-

conhecida e devidamente avaliada.

Em "preciosidade" Clarice Lispector dramatiza a pa-

radoxal produção feminina que nasce da violação masculina

como forma extrema de repressão sexual: a mulher, produto

da construção patriarcal forma-se no limiar de sua ordem

simbólica (da divisão masculino/feminino) no processo de

reconhecer-se marginal, ao sair de sua sombra. A respei-

to da mulher como sujeito em processo, Jacques Lacan vai

além de Freud quando, para ele existe uma fase pre-edipia-

na do Imaginário, que precede a edipiana, na entrada para

a Ordem Simbólica da divisão dos sexos. 11 Segundo Lacan,

esta entrada na cultura assinala a aquisição da linguagem.

Nela, o Falo, representante da Lei do Pai (ou ameaça de

castração) significa então a separação e a perda, para a

criança.

A linguagem de Clarice Lispector produz-se paralela-

mente ã violação/iniciação na imitação de um processo ges-

tativo da obra (que também sai de um "útero" domestico pa-
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ra se fazer mulher) assemelhando-se ao que antecede a aqui-

sição da linguagem, à fase do Imaginário de Lacan, na in-

distinção entre o mundo e a adolescente, antes de ser

violada. O seu drama iniciatório expressa-se como uma me-

tamorfose de impressões sensoriais fronteiriças em 	 pro-

cesso de rompimento, através dos sons dos sapatos se arti-

culando em linguagem ao marcar, assim, a sua entrada 	 na

fase edipiana: a simultânea separação do mundo e perda da

sua "preciosidade" na conscientização das diferenças 	 se-

xuais.

O ponto de origem da linguagem clariceana na inicia-

ção de sua personagem coincide com o ponto de origem da

linguagem feminina, segundo Lacan: o corpo materno, espaço

indiferenciado onde não existe divisão entre palavras e

coisas. Para Lacan, é a recusa à divisão que dá à mulher

o acesso a uma linguagem arcaica, pre-edipiana, que sus-

pende o proibido e a lei. 12
A linguagem nova que brota

das impressões sensoriais da menina adolescente guarda um

ritmo instintivo como um "talismã" cujos efeitos são pro-

pagadores de sua continuidade, defesa por si mesma 	 in-

consciente de seu poder mágico de menina-mãe em potencial:

Mas correr seria como errar todos os passos,
e perder o ritmo que ainda a sustentava, o
ritmo que era o seu único talismã, o que lhe
fora entregue a orla do mundo onde era para
ser sozinha -- a orla do mundo onde se tinham
apagado todas as lembranças, e como incom-
preensível lembrete restara o cego talismã,
ritmo que era de seu destino copiar, execu-
tando-o para a consumação do mundo. (p.105)

Na hesitação entre a impressão sensorial e a voz textual

que procura explicá-la, a iniciação na linguagem como re-

presentação do corpo feminino articula-se no limiar entre

a natureza e a cultura -- "a orla do mundo" --, resultan-

do na linguagem poética de Clarice Lispector: é a drama-

tização entre o "supremo poder" feminino de lembranças apa-

gadas (que não pode contar com uma tradição cultural como

a masculina e, por isso, não tem memória) e que são pró-

prias (no ritmo, seu "lembrete") de um Imaginário arcaico

e incompreensível para o mundo, e a cristalização da "mu-
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lher" em oposição ao "homem", divisão cuja rigidez se

anuncia pela estrela de gelo da fase simbólica, edipiana.

O pai simbólico á a lei que constitui a sociedade humana,

a cultura, uma ordem que se confunde à linguagem e que

estrutura a humanidade. 13

A partir desta lei, a política de opostos que tem na

família a chave de uma sociedade patriarcal capitalista,

sacrifica a menina. Marginalizando-a como sujeito desde o

momento em que se distinguem os sexos, sua violação é aba-

fada nas ruas pelo barulho do sapato que a pisa, ao cair

na dura realidade de sua condição, como ilustram os contos

de Mário de Andrade e Clarice Lispector. No entanto, a

linguagem da autora já se representa como fruto prematuro

entre a consciência de sua condição feminina e a incons-

ciência da marca de sexo, imposta pela sociedade. E inte-

ressante que o crítico Emir Rodriguez Monegal tenha obser-

vado, uma vez, a capacidade de Clarice Lispector de não

escrever, mas de ser escrita. 14 A aparência de uma lin-

guagem que se produz como "adolescente", e em toda a sua

fragilidade feminina, esconde a força que também se faz

misteriosa na "vocação para um destino", e daí a sua al-

ternância flexível entre o Imaginário e o Simbólico, sua

possibilidade de regeneração constante, nascendo forçosa

e magnificamente dos muitos disfarces adquiridos da cons-

ciência imposta pela sua condição.

Não se pode concluir um estudo intertextual que tem a

mulher como um sujeito em processo. A psicanálise não de-

fine a mulher ou o que ela deveria ser: reconstrói os seus

dramas a partir do inconsciente, ainda que essa 	 recons-

trução implique, para ambos os sexos, na publicação 	 da

história das memórias femininas reprimidas através dos sé-

culos. DesSe contraste de projeções textuais/sexuais da

imagem feminina, na volta da literatura à sociedade, abre-

se também ao leitor um novo espaço para meditar acerca da

construção do sujeito feminino: uma meditação política,

entre outras, leva-nos ao ponto de origem da discrimina-

ção, ou seja, ao simples fato de que ser homem ou mulher

não deveria determinar a relação do sujeito com o poder.
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