
MÁRIO DE ANDRADE: IMPRESSÕES DE LEITURA

VERA QUEIROZ (PUC/RJ)

Um primeiro dado curioso a respeito da recepção à

obra de Mário de Andrade é a enorme e variada bibliografia

crítica composta de livros (e não apenas ensaios) que ela

gerou e gera ainda hoje; outro, é o fato de vários destes

livros serem resultantes de projetos académicos, saídos de

Teses ou Dissertações universitárias; e um terceiro, 	 cu-

riosissimo, é o fato de uma das teses mais importantes (e

polémicas) sobre sua obra ter sido escrita 	 justamente

por um dos maiores especialistas, no Brasil, em... Oswaldi.

A análise desses dados permite pensar que Mário 	 se

deu um projeto amplo e profundo no campo da cultura 	 (do

folclore, da etnografia, da música, da literatura,	 da

crítica, do magistério) e que essa amplidão de 	 interes-

ses leva o estudioso à necessidade de tentar abarcar 	 o

mais amplamente possível os '350' Mários que nele 	 exis-

tiram (e existem).

Por outro lado, sua personalidade literária vive

menos de um projeto fundado na visão do 'instantâneo', do

'flash', da rapidez e do movimento desordenado, e mais da

interioridade, da pesquisa, da reflexão, da construção de

uma obra que sobrevive aos cíclicos modismos e alimenta o

pensamento sobre a cultura e o país, ainda de maneira no-

va.
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A paixão com que Mário se entregou a seu projeto de

pensar e atualizar um pais digno; a sensibilidade e fra,,-

queza com que se expôs e expôs suas próprias contradições

e debilidades; a extrema generosidade com que se relacio-

nou com a vida e a vida de seus contemporâneos, de que as

cartas são, mais que documentos, signos vivos de paixão e

ética, tudo isso compõe um personagem a quem o estudioso

deseja colar sua voz, recuperar do esquecimento as lições,

posto que os problemas morais enfrentados por ele na vida

pública brasileira continuam hoje -- agravados -- a ser

vividos por todo intelectual ou artista que queira pensar

o seu tempo e fazê-lo avançar através da arte e da refle-

xão critica.

Quando Mário diz, em 1932, "Você perdoe meu ser des-

calibrado. Este é o castigo de viver sempre apaixonada-

mente a toda hora e em qualquer minuto, que é o sentido da

minha vida" 2 , ele ecoa, neste fim do século, um	 motivo

que os tempos atuais parecem ter esgarçado: a paixão. Pai-

xão pela vida, pelo outro, pela arte, pelos povos, 	 pelo

saber, por causas dignas, pela alegria.

As cartas de Mário, signos concretos de paixão, 	 re-

metem a outra vertente de seu ser intelectual: a que se

liga ã noção de experiência, conforme a define Benjamin a

respeito dos narradores tradicionais (e a tradição também

é outro tema caro a Mário). Quando Benjamin escreve a res-

peito da função utilitária da narrativa que "Essa utili-

dade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa

sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vi-

da -- de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe

dar conselhos", e, mais adiante, "aconselhar é menos res-

ponder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a con-

tinuação de uma história que está sendo narrada", 	 pode-

mos pensar nas cartas de Mário como um manancial em 	 que

sua própria vida é narrada ao outro (que sou eu que o

leio), em que a experiência de algo vivido é compartilha-

da, em que o conselho, negado ("EU neste ponto não acon-

selho nada porque nisso a gente não se muda por causa de

conselhos alheios"), é concretizado através da exposição
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factual de sua própria experiência, dinamizadora e 	 im-

pulsionadora de outras vidas, em jogo de afeto, troca 	 e

bronca:

Mas um dos desastres que impedem a felicida-
de, que e naturalidade, de vocês está ai: em
casa lendo, redação de jornal, café com ami-
gos sobre tal livro, tal escritor, 	 escrever
coisas depois, talvez cinema e depois	 farra
com mulheres. Isso não é vida que se	 leve!
Isso é vicio.5

Bem mais tarde, já maduro, Mário e capaz de reconhe-
cer em si essa aptidão para a entrega, para a troca,	 as-

sumindo inteiramente a utilidade da experiência do mais

velho com relação aos jovens, por quem se sente responsá-

vel:

Mas contra o que posso nada e a convivência
dos que, mais moços, menos experientes em
arte, carecem de mim, me procuram, e vejo que
posso ser útil. Eu sei que a minha mais legi-
tima obra-prima é mesmo essa, jamais publica-
da, vida de companheiro mais velho e mais
experiente, que ajuda e dá confiança nos ou-
tros.6

A idéia de entrega, presente na relação de Mário com

seus contemporâneos e com a vida, liga-se a noção do sa-

crifício e/ou suicídio, a que ele vai referir-se algumas

vezes em cartas e, de modo mais contundente, no famoso

balanço sobre o Movimento Modernista, de 1942. O momento

mais crucial dessa "ética do sacrifício" será analisado por

Sandroni como aquele, entre 1935 a 1937, em que Mário foi

Diretor do Departamento de Cultura de São Paulo.

A esse respeito, a longa carta escrita a Murilo Mi-

randa, em 11/XI/1936, é um documento preciosíssimo por

conter não só a declaração fundaMental sobre a importân-

cia do DC em sua vida naquele momento, mas por tratar de

várias questões relativas ã ética, amizade, política e

repressão, comunismo e medo. É talvez, este, um dos mo-

mentos em que Mário mais se expõe e mais se entrega gene-

rosamente ã justificação de suas atitudes, â. explicação de

seus movimentos de consciência e de suas ações, cuja cri-
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tica ele percebera em seus amigos. Com o nome e o	 peso

intelectual que Mário já tinha, esse gesto só se justifi-

ca pelo valor excepcional que ele dava ã amizade. Pela

importância desse documento, comentaremos dele alguns tó-

picos, que nos parecem aclarar seu pensamento a respeito

daquelas questões.

Embora visceralmente político, no sentido de que po-

lítica é toda ação do homem sobre o mundo, Mário abomina-

va a militãncia, o engajamento em partidos ou em seitas

(religiosas, inclusive). A propósito da homenagem a Romain

Rolland, em número da Revista Acadêmica e para a qual Mu-

rilo Miranda pedira um artigo a Mário, este responde ne-

gando e justifica:

Vocês vão fazer uma homenagem fugidia,	 vão
ser hipócritas, vão mentir, não falando na-
quilo que vocês querem falar, no Romain
Rolland comunista. E é nisso que eu quereria
falar também. E como não posso, me calo.7

Não se trata, pois, de entreguismo, ou de 	 omissão,

como se pensava então, sem se dizer, mas de compromisso

consigo mesmo e de perceber com rara lucidez de homem ma-

duro a eficácia política de suas ações. Mário confessa seu

"horror ã política", sua "repugnância instintiva	 pelas
formas políticas de ser". Numa época em que o 	 Comunismo

era o partido que aglutinava a facção mais 	 contestadora

e atuante da intelectualidade contra a crise e a repres-

são que se agudizava -- vivia-se em estado de sítio per-

manente, Prestes havia sido preso em março de 35, temia-

se que Vargas não convocasse eleições para 38, o que efe-

tivamente se concretizou com o Estado Novo e o fechamen-

to do Congresso no ano seguinte -- Mário declara:

Eu guardava comigo certas convicções que tor-
navam absolutamente impossível uma adesão sem
reservas ã ideologia marxista e conseqüente
mergulho no Comunismo. Jamais não tomei com-
promisso nenhum, e nem principalmente prome-
ti uma possível futura adesão. E isso é tan-
to mais leal, que sei que o Comunismo há de
vir.8
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Não veio. Mas o que se acredita então que o Comunismo pu-

desse trazer, continua a ser um projeto hoje, se não de

uma utópica sociedade sem classes, ao menos de uma socie-

dade mais democrática, se é possível a redundância.

Sofrendo na pele os sintomas da patrulha ideológica,

que teria vida longa entre nós, Mário pode ser 	 pioneiro

na recusa visceral a esse tipo de armadilha a que o 	 in-

telectual (e o artista) de países como o nosso está 	 su-

jeito. A adesão militante, ele opta por outro tipo de

"suicídio", ao sacrificar sua obra em função do trabalho

de gabinete no DC:

E também você sabe, você sabe muito bem, Mu-
rilo, o que significou pra mim a minha.- ade-
são ao Departamento de Cultura. Me lembro
perfeitamente bem que disse também pra você
que encarava isso como um suicídio (os ve-
lhos morrerão...) porque não podia ageentar
mais ser um escritor sem definição política.
O Departamento vinha me tirar do impasse as-
fixiante, ao mesmo tempo que dava ao escri-
tor suicidado uma continuidade objetiva á sua
"arte de ação" pela arte. Ia agir. Me embe-
bedar de ações, de iniciativas, de trabalhos
objetivos, de luta pela cultura. [...] Me
suicidei sim, porque tinha medo de mim mes-
mo.9

O Departamento de Cultura era, naquele momento, o suicí-

dio mais eficaz na medida que permitia a Mário canalizar

para a ação cultural suas inquietações políticas; que po-

dia ter continuidade e consistência os projetos de 	 pes-

quisa de cultura nacional, a que ele dedicara anos de

sua vida e que era um dos princípios norteadores dos mo-

dernistas de primeira fase; mas, sobretudo, na medida que

dava a Mário a oportunidade de fazer do DC um imenso labo-

ratório onde se disseminava a sua multifacetada persona-

lidade estética, dinamizadora da cultura por excelência.

Paulo Prado faz um depoimento exemplar sobre o papel

que o DC representou na vida de Mário e do lugar deste

nele:
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[Para dirigir o DC] era preciso ser só De-
partamento de Cultura, tomando-o não como um
bico a mais, não como um degrau para arran-
jos melhor retribuídos, tomando-o como fina-
lidade no seu verdadeiro sentido filosófico
de causa final. Era preciso apaixonar-se pelo
Departamento de Cultura, entregar-se intei-
ramente a ele, num amor de instinto de per-
petuação da espécie cultural, capaz de mor-
rer pelo seU amor, como Mário de Andrade mor-
reu pelo Departamento de Cultura.10

A frase final -- "como Mário de Andrade morreu pelo

Departamento de Cultura" -- é retomada mais adiante por

Carlos Sandroni, ao observar "que Mário de Andrade nunca

mais foi o mesmo depois do DC e que na verdade morreu dos

ferimentos causados por sua experiência naquela institui-

ção; que sua vida de 1938 a 1945 não passou, portanto, de

uma sobrevida, de um anti-climax"
12 . Nesse sentido, Mário

teria sido um mártir, teria cumprido seu papel na 	 longa

lista de mártires que os regimes autocráticos nos têm

legado. Acredito que Mário teria rejeitado com veemência

esse papel.

A mim me parece que ele cumpriu o trajeto que seu

tempo lhe permitiu cumprir. Que pôde fazer as opções que

sua intransigível liberdade lhe ditou. E que nos levou uma

obra e um pensamento cujas contradições e iluminação ali-

mentam ainda hoje as aporias em que nos debatemos.

Notas

'Referimo-nos, é claro, ao seu Morfologia do Macunaima.
São Paulo: Perspectiva, Coleção Estudos, 1973.

2In ANDRADE, Mário. 71 cartas de Mário de Andrade. Coli-
gidas e anotadas por Lygia Fernandes. Rio de 	 Janeiro:
Livraria São José, s/d A. p.81. Trata-se, aqui, do
depoimento de Mário, emocionado, e respeito de sua par-
ticipação ã época do Movimento Constitucionalista de 32,
com suas contradições e sua entrega ao coletivo.

3 In BENJAMIN, Walter. "O narrador. Considerações sobre a
obra de Nikolai Leskov." Magia, técnica, arte e políti-
ca. São Paulo: Brasiliense, 1987. p.200.
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6 Idem, ib., p.160.
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8 Idem, ib., p.39.

9 Idem, ib., p.39.

10PRADO, Paulo. Citado por SANDRONI, Carlos. Mário con-
tra Macunaima. São Paulo: Vértice, Editora Revista dos
Tribunais; Rio de Janeiro: IUPERJ, 1988. p.63.
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