
O RIO DE JANEIRO DE CECILIA MEIRELES PARA ARMANDO

ORTES-RODRIGUES

CELESTINO SACHET (UESC)

Entre 19461 e 19642 Cecilia Meireles alimentou inten-

sa troca de correspondência3 com o poeta açoriano Armando

COrtes-Rodrigues 4 .

Dentre as centenas de páginas encaminhadas para Ponta

Delgada, ilha de São Miguel, têm especial interesse	 um

grupo de doze cartões postais, em preto e branco, com 	 as

mais conhecidas paisagens do Rio de Janeiro,	 despachadas

ao Amigo, em 7 de abril de 19465 .

No verso de cada um deles, Cecilia Meireles recons-

tr6i o cenário com um texto poético no qual Paisagem e Au-

tora se confundem, se integram, se transformam.

Organizados em seqüência, do geral para o particular,

os doze tetos abrem a descrição com o Cristo Redentor, a

floresta da Tijuca, o Pão de Açucar; seguem com o bondinho

da Urca, a Pedra do Leme, a praia de Copacabana, a cidade

vista do mar. Concluem com o que a Poeta chama "meu ena-

moramento: NUVENS" e com um passeio pela avenida Rio Bra-

co.
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Rio, 7 de abril de 1946.

Armando COrtez-Rodriguez:

Descobri que na semana próxima há um barco p. Portu-

gal, e ocorreu-me enviar-lhe uns postais que lhe darão al-

gumas impressões desta cidade tumultuosa. Como 	 desconfio
tanto do correio, vou mandá-los em diferentes 	 envelopes,
e expedi-los em diversas agências postais, para, no 	 caso

de se perderem não ser uma perda completa. Apesar de todo
o meu hábito de desnecessidades, é um pouco melancólico man-

dar-se para longe alguma coisa, com tanto interesse em man-

dá-la, e sempre ter-se a apreensão de que não chegue.

Neste postal vai a imagem -- que domina toda a cidade

-- do Cristo, no alto do Corvocado6 . Na vertente a seus
pés, entre esse pico e a baía, -- que vai indicada ã mar-

gem, -- em pequena altitude, a nossa casa. Quando se olha

em redor, não se avista mais do que montanha e floresta.

Há umas edificações novas, perto, mas não pesam na paisa-

gem. E há coisas longe -- o mar, os navios... -- que nin-

guém vê senão eu.
2

A grande altura, perto das matas da Tijuca, nossa ir-

mã Ãgua7 deixa-se cair assim pelas pedras. Pensar que noite

e dia ali cai, sozinha, por esse gosto lírico de perder-

se, de obedecer às suas Leis, de desfazer-se toda para de

novo se recuperar. E como poderá saber que se recupera?

(E romper-se?).

A floresta é uma alucinação, com sombras, 	 perfumes,

aconchegos, pássaros, alguma serpente repentina, e essas vo-

zes fantásticas, multiplicadas em pequeninos, 	 vibrantes,

atordoantes cios.

No meio disso, a água límpida, com seu choro transpa-

rente é uma pureza, uma liberdade, -- é a trangdilidade de

passar -- isenta -- sem os cativeiros intrincados da terra.

Quantas coisas lhe quereria dizer sobre a Agua -- e

tudo o que dizemos são letras de espuma, letras de espuma

no mar...
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3

Depois do Corcovado, o Pão de Açúcar é o outro ponto

de turismo a atrair binóculos e máquinas fotográficas.(Afi-

nal, parece que lhe estou a escrever um guia da cidade. E

é bem possível que me escorregue a pena, e comece a disser-

tar sobre altitudes e preços de passagem!)

Este Pão de Açúcar é tão engenhoso que, pela conforma-

ção do Rio, de muitos lugares pode ser visto, e sempre de

maneira diferente. Além disso, quase todos os morros da ci-

dade têm essa mesma forma cónica. De sorte que um inglês,

que por aqui passou há tempos, escreveu uma página inte-

ressante discutindo se havia muitos Paes de Açúcar ou se o

único existente era móvel e flutuante.

Essa idéia de mobilidade e de flutuação seria muito

útil se a pudesem aplicar ã Ilha de São Miguel, por exem-

plo. Escusava mandar-lhe estas vistas, imperfeitas: e, para

retribuir os cumprimentos, dir-lhe-ei que, se olhasse para

ela, a cidade, sem dúvidas, ficaria muito mais bonita do

que a dizem, -- uma vez que a digam muito mais do que eu a

encontro.

4

Aquele Pão de Açúcar que noutro postal lhe apareceu

tão tranqüilo "posto em sossego" nas águas da baía de Gua-

nabara, tem a amarrá-lo ao monte mais baixo -- o da Urca,

que naquele postal se vê -- uns grossos cabos por onde des-

lisa este carrinho que é o prazer dos provincianos, dos

noivos e dos turistas profissionais ou amadores. Em poucos

minutos e com toda a segurança (é muito dizer-lho, como ci-

cerone...) se sobe da terra firme ao primeiro monte, e, de-

pois, deste ao segundo, de onde, nas horas claras, se avis-

ta o mar, com suas ilhas, seus faróis e os bairros que as

circundam. Isso e a travessia aérea constituem o encanto

do passeio, geograficamente falando. A parte da engenharia

é horrorosa, com seus cimentos escalvados. E havia um bar,

onde se jantava lá no alto, mas creio que acabou, e apenas
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se poderá tomar agora um desses refrescos pavorosos que

nunca faltam nesses lugares, e comprar cigarros por preços

fabulosos, como também é de norma acontecer...

5

O inglês a que me referi, seria capaz de jurar que es-
te monte era também o Pão de Açúcar. Mas não: é coisa muito

diversa. Fica por detrás dele, já fora da baía, defrontando

o oceano. É a Pedra do Leme. Lã onde quis colocar um ele-
gante ponto, e saiu um borrão de tinta, lã morávamos nós.

(Mas este postal já é um pouco antigo, pois tem-se	 cons-
truído tanto arranha-céu que a paisagem envelhece de 	 mês
para mês.)

Por detrás dessa Pedra nasciam para mim o sol e a lua

-- e entre essa Pedra e a areia teciam as névoas aquelas

brancuras cegas de que fala algum poema.

Anos e anos vivi com esse mar que é quase sempre fu-

rioso, nesse trecho. Raro o domingo sem banhistas mortos.

Tudo triste e belo, como V. sabe que são as coisas do mar.

Tenho uma saudade grande do apartamento: mas está ce-

dido por dois anos! -- e os turistas e a vida banal e fútil

dos toldos de lona e dos trajes de banho tornavam a praia

muito desgraçada.

6

"Por sobre as ondas trangtilas
Fez uma estrada o luar
Por onde vai o meu sonho
Quando se põe a sonhar.

Lindo caminho de luz,
Poeira que do céu cai,
Rasto de tanta ilusão
Que ninguém sabe onde vai.

Rumo das algas levado
Por onde a vaga se espraia,
Nuvem branca na distância,
Espuma leva na praia.
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Sulco aberto pelas quilhas
Logo em breve se fechou:
E ninguém sabe quem passa,
Nem sequer onde passou.

Sob o pio olhar da lua
- Choram estrelas de mágoa -
Só a esperança perdida
A boiar à tona da água".

Gosta?

7

Aqui é o outro extremo da praia de Copacabana. Para a

direita, em continuação, vêem outras praias, sempre diante

do oceano. Há sítios lindíssimos, para longe, com pescado-

res muito rústicos, habitações extremamente pobres,	 em

contraste com a riqueza do mar que se prolonga e da 	 mata

que começa. E aí se vai dando a volta à cidade. Faz-se a

curva por uma avenida talhada na rocha, e o mar lá em baixo

é um esplendor. Sobretudo ao anoitecer, antes de acender das

luzes, vê-se por um mirante toda a vastidão de água de inú-

meras cores, com aquelas sombras violentas, e aquele súbito

verde que aparece só quando a onda se dobra! E a espuma

abre em altos véus que atira às pedras negras e o céu vai

desmaiando com estrelas brancas.

Tiveram a lembrança agradável de instalar a essa al-

tura um recanto onde se pode tomar chá. Oh! tomar-se chá

vendo nascer a lual... (Como num poema chinês!)

8

Por essa fotografia V. pode ver a orla marítima e os

relevos extravagantes da cidade. O que a torna difícil 	 é

justamente esta conformação, toda entremeada de grandes

massas de pedra que separam os bairros, tornando o problema

das comunicações -- principalmente agora -- fatigante, de-

morado, insuportável.

Essas montanhas raramente são acessíveis. Umas 	 são

escalvadas, outras cobertas de vegetação densa, mas o clima
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não permite excursões muito ousadas, e o alpinismo aqui não

tem sentido. Por isso, o Corcovado e o Pão de Açúcar são

procurados com tanto interesse: são, na cidade, os dois úni-

cos pontos a que as criaturas se podem transportar, a certa

altura, para ver o mundo um pouco de cima. O mundo, visto

um pouco de cima, não é desinteressante. Até as criaturas

comuns, intuitivamente, sabem disso. Mas o que eu 	 queria

é que ele fosse maravilhoso, de PERTO.

9

Aqui é a praia de Copacabana vista "por dentro" -- em-

bora no momento já esteja diferente com as construções de

dez andares comprimidas umas sobre as outras. O casario pe-

queno que se vê no primeiro plano edificado é hoje quase

inexistente. O arranha-céu vai dando cabo da casa, por toda

parte. Não lhe pude arranjar uma vista mais recente; tal-

vez esta seja de uns 5 anos atrás. Aproveito o postal para

contar-lhe que, dessa invasão do arranha-céu escapam apenas

alguns sítios considerados "turísticos", entre os quais a

zona em que agora moramos, onde não é permitido perturbar

a paisagem com esse tipo de construções.

Aqui em "Águas Férreas" (é o nome mais geral, seguin-

do-se o de "Cosme Velho" que é a via que o serve, e o de

"Laranjeiras", que é denominação local, mais extensiva), as

residências são quase todas antigas e senhoriais. 	 Muitas,

em decadência absoluta, convertem-se em cortiços. É 	 tudo

ainda mais ou menos como nas gravuras de Debret e Rugen-

das -- mata, palmeiras, pretos, riachos, roupa a secar nas

cordas...

10

Agora é a cidade vista do mar: como se estivesse desa-

bitada, não vê? As águas sussurram nos penhascos que devem

ser da barra da Tijuca; o Pão de Açúcar avulta, visto de

frente; e, no último plano, ã direita, perfila-se o Corco-

vado. Por aquelas covas de verdura, imagine esta sua pobre

amiga pensando nos mares longe...
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Se algum dia V. vier até aqui 8 , e se vier pelo mar,te-

rá uma visão inesquecível. Tudo isso que aí vê é muito fan-

tástico, sobretudo a certas horas, com certas cores. 	 Ima-

gine, por essas madrugadas de névoas róseas e violáceas,

todo esse mundo de granito despontando, vagaroso. Espera-

se uma raça sobrehumana aparecendo depois, nesses lugares

incríveis...

Ai! -- mas depois se descobrem, por entre muitos auto-

móveis, uns míseros bichinhos como eu...

Tudo pena, -- mas veja: nem ouso aconcelhá -lho a vir!

1 1

Nenhum dos postais anteriores trazia um pouco desta ri-

queza que é agora o meu enamoramento: NUVENS! Por que será

que ando tão apaixonada por elas? Por que são água? ainda

água? Pela sua fragilidade? Por que vão para longe?

Sob as nuvens está uma parte do centro da cidade, com

os famosos Arcos que a princípio serviram para o transpor-

te de água do monte para a população localizada ã beira-

mar, e hoje se transformaram, de aqueduto, em viaduto, li-

gando a parte plana aos morros de Santa Teresa, que vêm a

ser parentes do Corcovado.

Embora assim fotogênico, esse bairro é muito feio, mal

construído, misturado, com excesso de tráfego e comércio.

Mas no meio disso, há um telhado interessante, uma ja-

nela antiga, uma porta com azulejos, etc.

12

E aqui, finalmente, a A. Rio Branco, a artéria prin-

cipal (repare o estilo!!!) da cidade. Esse jardim perten-

ce ã praça Floriano, onde há uma estátua dessas que sempre

erigem aos pobres marechais indefesos. Tanta gente puseram

pela pedestal acima que ao marechal, de espada desembainha-

da, atribuem a exclamação: "Aqui não sobe mais ninguém!".

esquerda por baixo desses grandes edifícios, estão os prin-
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cipais cinemas da cidade, o que fez dar também ao sítio

o nome de "Cinelãndia". A direita, o que não se vê, é a Bi-

blioteca Nacional e, um pouco mais adiante, o Museu de Be-

las Artes. Ao fundo, o Teatro Municipal.

Aqui se acaba a série de postais, com que lhe desejei

oferecer uma excursão pela cidade, neste belo domingo 	 de

sol e nuvens (dessas que põem tudo de repente obscuro 	 e

frio, e logo passam...).

Hoje abriu-se no jardim a primeira azaléia. Faz um tem-

po lindíssimo. Mas sentem-se as chuvas enormes que passa-

ram, e as que ainda estão suspensas.

Diga-me que não lhe aborrecem tantas insignificãncias

que lhe mando.

E como o postal ordena que termine, -- ordens 	 suas,

talvez? -- aqui lhe digo adeus, entre as nuvens e o sol.

Cecilia.

Notas

1Cecília Meireles escreveu a primeira carta a Armando COr-
tes-Rodrigues, em meados de 1946, depois de entrar em con-
tato com o livro Cantares da Noite - seguidos dos poemas
de "Orpheu", publicado pelo poeta açoriano em 1942.

2 últimaA ultima carta, manuscrita, foi redigida em um hospital de
S. Paulo, em 3 de março de 1964: "(...) estes remédios de
hoje (que são tão surpreendentes) me causaram uma pequena
calcificação num pulmão -- e devo operá-la no próximo dia
6. Essa é a minha história. Segundo o médico, devo voltar
ao Rio antes do fim de março. De lá lhe escreverei mais e
melhor". Cecilia Meireles morreu em 9 de novembro, daquele
mesmo 1964.

3A correspondência de Cecilia Meireles a Armando 	 COrtes-
Rodrigues, integrada ao espólio "Casa-Museu Dr. Armando
COrtes-Rodrigues", encontra-se em fase de registro e or-
denação pelo Museu Carlos Machado, em Ponta Delgada, ilha
de S. Miguel, Açores.

4Armando Cõrtes-Rodrigues (Vila Franca do Campo, 28-02-1891
-- Ponta Delgada, 14-10-1971), entre 1910-1915, em Lisboa,
seguiu estudos universitários de Filologia Clássica. Inte-
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grou o grupo modernista "Orpheu" do qual participaram, en-
tre outros, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Ronald
de Carvalho.
Completada a formação profissional, retornou ã sua ilha

de S. Miguel. Além de professorde Língua Portuguesa, foi
poeta, teatrólogo, etnógrafo, cronista. "Poeta dos 	 Sim-
ples, da Terra, da Água e do Sol" publicou os 	 seguintes
livros: Em louvor na Humildade. Poemas da Terra e dos Po-
bres, 1924; Cânticos das Fontes, sonetos, 1934; 	 Cantares
da Noite - seguidos dos poemas de "Orpheu", 1942; Horto
-fechado e outros poemas, 1953, com o qual recebeu o prêmio
Antero de Quental, atribuído pelo Governo Português; Pla-
nície inquieta, póstumo, 1987. Em 1991, integrado nas Co-
memorações do Centenário, Canção da vida vivida, reunião
de poemas inéditos, foi editado pelo Instituto Cultural de
Ponta Delgada, sob a responsabilidade do autor destas no-
tas e de Bruno Tavares Carreiro.

50s doze cartões postais encontram-se sob a guarda da famí-
lia Bruno Tavares Carreiro -- Ana Laura de Gusmão Rodri-
gues Lopes da Silva Tavares Carreiro, ela sobrinha do poe-
ta.

6Evidente homenagem de respeito aos sentimentos do 	 poeta
de profunda vivência católica.

7No livro de poemas Cântico das Fontes, Armando COrtes-Ro-
drigues exalta a Fraternidade, tal qual um São Francisco
transubstanciado nos elementos Terra e Agua. Na composição
dos quatro sonetos "Em louvor da Água", o Autor exercita a
fórmula "Louvado seja Deus por..." (tantas vezes utili-
zadas no decorrer da publicação), com o tema central per-
passando cada uma das estruturas poéticas: a Água, "nossa
irmã".

Louvado seja Deus por ter criado
A água, nossa irmã, com tal ternura,
Pois não há mais alegre criatura
Nem mais palrerira em todo o povoado.

E que humildade a sua! Lã da altura
Daquela serra vem, passo apressado,
Sempre a descer, que é esse o seu cuidado,
A repartir a esmola da frescura.

Pressurosa lá vai a bom correr,
Por aqui, por ali, dando a beber
A terra já sedenta, que a chamou...

E queda-se nas fontes a cantar,
Como dizendo, ao ver alguém passar:
- Se tendes sede, irmão, aqui estou!

8Armando Cõrtes-Rodrigues nunca esteve no Brasil. Cecilia
Meireles Visitou o Amigo em dezembro de 1951.
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