0 RIO DE. JANEIRO DE CECILIA MEIRELES PARA ARMANDO
CORTES-RODRIGUES

CELESTINO SACHET (UFSC)

Entre 19461 e 19642 Cecilia Meireles alimentou inten-
sa troca de correspondéncia3 com o poeta acgoriano Armando
CBrtes—Rodrigues4.

Dentre as centenas de paginas encaminhadas para Ponta

Delgada, ilha de S3o Miguel, tém especial interesse um

grupo de doze cartdes postais, em preto e branco, com as

mais conhecidas paisagens do Rio de Janeiro, despachadas
5

ao Amigo, em 7 de abril de 19467,

No verso de cada um deles, Cecilia Meireles recons—
trdi o cendrio com um texto poético no qual Paisagem e Au-~
tora se confundem, se integram, se transformam.

Organizados em seqliéncia, do geral para o particular,
os doze tetos abrem a descricd@o com o Cristo Redentor, a
floresta da Tijuca, o Pao de Acucar; seguem com o bondinho
da Urca, a Pedra do Lemé, a praia de Copacabana, a cidade
vista do mar. Concluem com o gue a Poeta chama "meu ena-
moramento: NUVENS" e com um passeio .pela avenida Rio Bra-

CcOo.
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Rio, 7 de abril de 1946.

Armando COrtez-Rodriguez:
Descobri que na semana prdxima ha um barco p.? Portu-
gal, e ocorreu-me enviar-lhe uns postais gue lhe dardo al-

gumas impressoes desta cidade tumultuosa. Como desconfio
tanto do correio, vou manda-~los em diferentes envelopes,
e expedi-los em diversas agéncias postais, para, no caso

de se perderem ndo ser uma perda completa. Apesar de todo
o meu habito de desnecessidades, & um pouco melancdlico man-
dar-se para longe alguma coisa, com tanto interesse em man-~
da-la, e sempre ter-se a apreensdo de gue ndo chegue.

Neste postal vai a imagem — que domina toda a cidade
— do Cristo, no alto do Corvocados. Na vertente a seus
pés, entre esse pico e a baia, — que vai indicada a mar-
gem, — em pequena altitude, a nossa casa. Quando se olha
em redor, ndo se avista mais do que montanha e floresta.
Ha umas edifica¢bes novas, perto, mas ndo pesam na paisa-
gem. E ha coisas longe — o mar, os navios..., — que nin-

guém vé senao eu.
2

A grande altura, perto das matas da Tijuca, nossa ir-
ma égua7 deixa-se cair assim pelas pedras. Pensar que noite
e dia ali cai, sozinha, por esse gosto lirico de perder-
se, de obedecer as suas Leis, de desfazer-se toda para ‘de
novo se recuperar. E como poderd saber que se recupera?
(E ropper—se?).

A floresta € uma alucinac¢do, com sombras, perfumes,
aconchegos, passaros, alguma serpente repentina, e essas vo-
zes fantasticas, multiplicadas em pequeninos, vibrantes,

atordoantes cios.

No meio disso, a agua limpida, com seu choro transpa-
rente & uma pureza, uma liberdade, — é a trangiilidade de
passar — isenta — sem os cativeiros intrincados da terra.

Quantas coisas lhe quereria dizer sobre a Agua — e
tudo o gue dizemos sdo letras de espuma, letras de espuma

no mar...
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Depois do Corcovado, o Pio de Ag¢lcar & o outro ponto
de turismo a atrair bindculos e miguinas fotograficas. (Afi-
nal, parece gue lhe estou a escrever um guia da cidade. E
é bem possivel gque me escorregue a pena, e comece a disser-
tar sobre altitudes e precos de passagem!)

Este Pao de Ac¢Gcar é-.t3o engenhoso que, pela conforma-
¢do do Rio, de muitos lugares pode ser visto, e sempre de
maneira diferente. Além disso, guase todos os morros da ci-
dade tém essa mesma forma cdnica. De sorte que um inglés,
que por aqui passou ha tempos, escreveu uma pagina inte-
ressante discutindo se havia muitos Paés de Aglcar ou se ©
inico existente era mdvel e flutuante.

Essa idéia de mobilidade e de flutuacao seria muito
atil se a pudesem aplicar & Ilha de S3o Miguel, por  exem-
plo. Escusava mandar-lhe estas vistas, imperfeitas: e, para
retribuir os cumprimentos, dir-lhe-ei que, se olhasse para

ela, a cidade, sem dUvidas, ficaria muito mais bonita do
que a dizem, - uma vez que a digam muito mais do gue eu a
encontro.
4

Aquele Pdo de AcglUcar que noutro postal lhe apareceu
tao trangflilo "posto em sossego" nas aguas da baia de Gua-
nabara, tem a amarra-lo ao monte mais baixo — o da Urca,
que naquele postal se V& -— uns grossos cabos por onde des-
lisa este carrinho que & o prazer dos provincianos, dos

noivos e dos turistas profissionais ou amadores. Em poucos
minutos e com toda a seguranca (& muito dizer-lho, como ci-
ceronhe...) se sobe da texra firme ao primeiro monte, e, de-
pois, deste ao segundo, de onde, nas horas claras, se avis-
ta o mar, com suas ilhas, seus fardis e os bairros que as
circundam. Isso e a travessia aérea constituem o encanto
do passeio, geograficamente falando. A parte da engenharia
€ horrorosa, com seus cimentos escalvados. E havia um bar,
onde se jantava 14 no alto, mas creilo gue acabou, € apenas
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se podera tomar agora um desses refrescos pavorosos que
nunca faltam nesses lugares, e comprar cigarros por pregos
fabulosos, como também é de norma acontecer...

O inglés a que me referi, seria capaz de jurar que es-~
te monte era também o P3o de AgUcar. Mas ndo: & coisa muito
diversa. Fica por detras dele, ja fora da baia, defrontando
o oceano. E a Pedra do Leme. L3 onde quis colocar um ele-
gante ponto, e saiu um borrao de tinta, 1l& moravamos noés.
(Mas este postal j& & um pouco antigo, pois tem-se cons~
truido tanto arranha-céu que a paisagem envelhece de més
para més.)

Por detrds dessa Pedra nasciam para mim o sol e a 1lua
— e entre essa Pedra e a areia teoiam as névoas aquelas

brancuras cegas de que fala algum poema.

Anos e anos vivi com esse mar que é guase sempre fu~
rioso, nesse trecho. Raro o domingo sem banhistas nortos.
Tudo triste e belo, como V. sabe que s3o as coisas do mar.

Tenho uma saudade grande do apartamento: mas estda ce-
dido por dois anos! — e os turistas e a vida banal e futil
dos toldos de lona e dos trajes de banho tornavam a praia

muito desgracada.

"Por sobre as ondas trangtiilas
Fez uma estrada o luar

Por onde vai ¢ meu sonho
Quando se pde a sonhar.

Lindo caminho de luz,
Poeira que do céu cai,
Rasto de tanta ilusédo
Que ninguém sabe onde vai.

Rumo das algas levado
Por onde a vaga se espraia,
Nuvem branca na distancia,
Espuma leva na praia.
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Sulco aberto pelas quilhas
Logo em breve se fechou:
E ninguém sabe quem passa,
Nem sequer onde passou.

Sob o pio oclhar da lua

-~ Choram estrelas de magoa -
S6 a esperanca perdida

A boiar & tona da agua".

Gosta?

Aqui €& o outro extremo da praia de Copacabana. Para a
direita, em continuac¢do, véem outras praias, sempre diante
do oceano. Ha sitios lindissimos, para longe, com pescado~

res muito risticos, habitacbes extremamente pobres, em
contraste com a riqueza do mar que se prolonga e da mata
que comega. E al se vai dando a volta & cidade. Faz-se a

curva por uma avenida talhada na rocha, e o mar la em baixo
é um esplendor. Sobretudo ao anoitecer, antes de acender das
luzes, vé-se por um mirante toda a vastiddo de dgua de ind-
meras cores, com aquelas sombras violentas, e aquele subito
verde que aparece s6 quando a onda se dobra! E a espuma
abre em altos véus que atira as pedras negras e o céu vai

desmaiando com estrelas brancas.

Tiveram a lembran¢a agradavel de instalar a essa al-
tura um recanto onde se pode tomar cha. Oh! tomar-se cha
vendo nascer a lual!... (Como num poema chinés!)

Por essa fotografia V. pode ver a orla maritima e os
relevos extravagantes da cidade. O que a torna dificil é
justamente esta conformac¢do, toda entremeada de grandes
massas de pedra que separam os bairros, tornando o problema
das comunicagdes — principalmente agora — fatigante, de-

morado, insuportavel.

Essas montanhas raramente sio acessiveis. Umas sao
escalvadas, outras cobertas de vegeta¢do densa, mas o clima
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nio permite excursOes muito ousadas, e o alpinismo aqui ndo
tem sentido. Por isso, o Corcovado e o Pao de Agucar sdo
procurados com tanto interesse: sdo, na cidade, os dois Uni-
cos pontos a que as criaturas se podem transportar, a certa
altura, para ver o mundo um pouco de cima. O mundo, visto
um pouco de cima, ndo & desinteressante. Até as criaturas
comuns, intuitivamente, sabem disso. Mas o que eu queria
€ que ele fosse maravilhoso, de PERTO.

Aqui € a praia de Copacabana vista "por dentro" — em—
bora no momento ja esteja diferente com as construcgdes de
dez andares comprimidas umas sobre as outras. O casario pe-
queno que se vé no primeiro plano edificado € hoje quase
inexistehte. 0 arranha-céu vai dando cabo da casa, por toda
parte. N3ao lhe pude arranjar uma vista mais recente; tal-
vez esta seja de uns 5 anos atras. Aproveito o postal para
contar-lhe que, dessa invasdo do arranha-céu escapam apenas
alguns sitios considerados “turisticos", entre os quais a
zona em gue agora moramos, onde ndoc é permitido  perturbar
a paisagem com esse tipo de construgdes.

Aqui em "Aguas Férreas” (& o nome mais geral, seguin-
do-se o de "Cosme Velho" que é a via que © serve, e o de
"Laranjeiras™, que & denominac¢ao local, mais extensiva), as
residéncias s3o quase todas antigas e senhoriais. Muitas,

em decadéncia absoluta, convertem-se em cortigos. E tudo
ainda mais ou menos como nas gravuras de Debret e Rugen-
das — mata, palmeiras, pretos, riachos, roupa a secar nas

cordas...

10

Agora € a cidade vista do mar: como se estivesse desa-
bitada, ndo vé? As aguas sussurram nos penhascos que devem
ser da barra da Tijuca; o Pdo de AglGcar avulta, visto de
frente; e, no Ultimo plano, a direita, perfila-se o Corco-
vado. Por agquelas covas de verdura, imagine esta sua pobre
amiga pensando nos mares longe...
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Se algum dia V. vier até aquia, e se vier pelo mar,te-
ra uma visao inesquecivel. Tudo issc gue al vé & muito fan-
tastico, sobretudo a certas horas, com certas cores. Ima~
gine, por essas madrugadas de névoas roseas e violaceas,
todo esse mundo de granito despontando, vagaroso. Espera-
se uma raga sobrehumana aparecendo depois, nesses lugares

incriveis...

Ai! — mas depois se descobrem, por entre muitos auto-

moveis, uns miseros bichinhos como eu...

Tudo pena, — mas veja: nem ouso aconcelha-lho a vir!
11

Nenhum dos postais anteriores trazia um pouco desta ri-
queza que € agora O meu enamoramento: NUVENS! Por que sera
que ando tdo apaixonada por elas? Por que sdo agua? ainda
agua? Pela sua fragilidade? Por gue vao para longe?

Sob as nuvens esta uma parte do centro da cidade, com
os famosos Arcos gue a principio serviram para o transpor-
te de agua do monte para a populacdo localizada & beira-
mar, e hoje se transformaram, de aqueduto, em viaduto, 1li-
gando a parte plana aos morros de Santa Teresa, que vém a

ser parentes do Corcovado.

Embora assim fotogénico, esse bairro é muito feio, mal
construido, misturado, com excesso de trafego e comércio.

Mas no meio disso, ha um telhado interessante, uma ja-
nela antiga, uma porta com azulejos, etc.

12

E aqui, finalmente, a A. Rio Branco, a artéria prin-
cipal (repare o estilo!!!) da cidade. Esse jardim perten-
ce 3 praga Floriano, onde ha uma estitua dessas que sempre
erigem aos pobres marechais indefesos. Tanta gente puseram
pela pedestal acima gue ao marechal, de espada desembainha-
da, atribuem a exclamacdo: "Aqui ndo sobe mais ninguém!". A

esquerda por baixo desses grandes edificios, estdo os prin-

183



cipais cinemas da cidade, o que fez dar também ao sitio
o nome de "Cineldndia". A direita, o que ndo se vé, é a Bi-
blioteca Nacional e, um pouco mais adiante, o Museu de Be-
las Artes. Ao fundo, o Teatro Municipal.

Aqui se acaba a série de postais, com que lhe desejei
oferecer uma excursao pela cidade, neste belo domingo de
sol e nuvens (dessas que pdoem tudo de repente obscuro e
frio, e logo passam...).

Hoje abriu-se no jardim a primeira azaléia. Faz um tem-
po lindissimo. Mas sentem-se as chuvas enormes que passa-
ram, e as que ainda estdo suspensas.

Diga-me que nao lhe aborrecem tantas insignificancias

que lhe mando.

E como o postal ordena gue termine, — ordens suas,
talvez? — aqui lhe digo adeus, entre as nuvens e o sol.
Cecilia.
Notas

lcecilia Meireles escreveu a primeira carta a Armando Cor-

tes-Rodrigues, em meados de 1946, depois de entrar em con-
tato com o livro Cantares da Noite - seguidos dos poemas
de "Orpheu", publicado pelo poeta ag¢oriano em 1942.

2A dltima carta, manuscrita, foi redigida em um hospital de

S. Paulo, em 3 de marco de 1964: "(...) estes remédios de
hoje (que sdo tdo - surpreendentes) me causaram uma pequena
calc1flcacao num pulmao — e devo opera-la no proximo dia
6. Essa é a minha histéria. Segundo o médico, devo voltar
ao Rio antes do fim de marco. De 13 lhe escreverei mais e
melhor". Cecilia Meireles morreu em 9 de novembro, daquele
mesmo 1964.

3A correspondéncia de Cecilia Meireles. a Armando Cortes~

Rodrigues, integrada ao espdlioc "Casa-Museu Dr. Armando
Cortes-Rodrigues”, encontra-se em fase de registro e or-~
denagdo pelo Museu Carlos Machado, em Ponta Delgada, ilha
de S. Miguel, Agores.

4Armando Cértes~Rodrigues (Vila Franca do Campo, 28-02-1891
— Ponta Delgada, 14-10- 1971), entre 1910-1915, em Lisboa,
sequiu estudos universitirios de Filologia Classica. Inte-
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grou o grupo modernista "Orpheu" do qual participaram, en-
tre outros, Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro e Ronald
de Carvalho.

Completada a formacdo prof1s51onal, retornou a sua ilha
de S. Miguel. Além de’ professor de Lingua Portuguesa, foi
poeta, teatrdlogo, etndgrafo, cronista. "Poeta dos Sim-
ples, da Terra, da Agua e do Sol" publicou os seguintes
livros: Em louvor na Humildade. Poemas da Terra e dos Po-
bres, 1924; Canticos das Fonmtes, sonetos, 1934; Cantares
da Noite - seqguidos dos poemas de "Orpheu", 1942; Horto
£fechado e outros poemas, 1953, com o qual recebeu o prémio
Antero de Quental, atribuido pelo Governo Portugués; Pla-
nicie inquieta, postumo, 1987. Em 1991, integrado nas Co-
memoracdes do Centenario, Cancdo da vida vivida, reunido
de poemas inéditos, foi editado pelo Instituto Cultural de
Ponta Delgada, sob a responsabilidade do autor destas no-
tas e de Bruno Tavares Carreiro.

5Os doze cartdes postais encontram-se sob a guarda da fami-

lia Bruno Tavares Carreiro — Ana Laura de Gusnao Rodri-
gues Lopes da Silva Tavares Carreiro, ela sobrinha do poe-
ta.

6Evidente homenagem de respeito aos sentimentos do poeta
de profunda vivéncia catdlica.

7No‘livro de poemas Cantico das Fontes, Armando Cortes—-Ro-

drigues exalta a Fraternidade, tal qual um Sio Francisco
transubstanciado nos elementos Terra e Agua. Na composigdo
dos quatro sonetos "Em louvor da Agua", o Autor exercita a

formula "Louvado seja Deus por..." (tantas vezes utili-
zadas no decorrer da publicacao), com o tema central per-
passando cada uma das estruturas poéticas: a Agua, "nossa
irma"

Louvado seja Deus _por ter criado

A agua, nossa lrma, com tal ternura,
Pois ndo ha mais alegre criatura

Nem mais palrerira em todo o povoado.

E que humildade a sua! L& da altura
Daguela serra vem, passo apressado,

Sempre a descer, que € esse o seu cuidado,
A repartir a esmola da frescura.

Pressurosa 1a vai a bom correr,
Por aqui, por ali, dandoc a beber
A terra ja sedenta, gue a chamou...

E queda-se nas fontes a cantar,

Como dizendo, ao ver alguem passar:
— Se tendes sede, irm3o, agui estou!

8Armando Cortes-Rodrigues nunca esteve no Brasil. Cecilia
Meireles. Vvisitou o Amigo em dezembro de 1951.
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