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Em 1979, a Editora Nova Fronteira publicou A Bela e a Fera,
um pequeno volume com os primeiros contos escritos por Clarice
Lispector e versdes editorialmente reconstruidas de dois contos
incompletos, "Uma Dia a Menos" e “A‘Beia e a Fera ou A Ferida
Grande Demais,” compostos um pouco antes de sua morte em 1977.
Uma nota que prefacia o volume explica que os manuscritos dos
dois Gltimos itens foram ordenados para a publicacdo por Olga
Borelli, uma amiga de Clarice. Embora pouca ateng¢do tenha sido
dada a este volume como um todo, o conto "A Bela e a Fera ou a
Ferida Grande Demais" & bastante bem conhecido e esta comegan—
do a figurar nas discussdes criticas das obras de Claricel. Como
grande parte de sua ficgdo, o conto descreve o tumulto privado e
interior duma mulher; neste caso, porém, o tumulto & provocado

por um encontro entre uma mulher rica de destaque social e um
mendigo miseravel. O conto intriga leitores e criticos porgue
envolve um contraste vivido entre ricos e pobres, assunto de

carater piblico nunca antes tratado por Clarice.

Recentemente um fac-simile de um manuscrito holdgrafo deste
conto foi publicado por Benedito Nunes na sua edicdo critica de
A Paixdo Segundo G. H., geralmente considerado o mais importan-
te romance de Clarice. O fac-simile, que aparece entre as pagi-
nas 119 e 139, é acompanhado por uma transcrigdo de Nunes e pela
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versdo do conto impresso em 1979. O manuscrito holdgrafo & clara-
mente uma série de "notas" para uma obra em andamento e consiste
principalmente em fragmentos de prosa rabiscados nos dois lados
de pedagos de papel; &, entretanto, um documento Gnico que mostra
o método de trabalho de Clarice e nos possibilita um vislumbre de
sua escrita no que Roland Barthes chamaria sua fase "textual,"an-

N N 2
tes de se tornar mercadoria e um objeto na estante.

Na "Nota Filoldgica" que introduz a edigdao, Nunes diz que
quase todos os manuscritos originais de Clarice estdo perdidos,
inclusive o de A Paixdo Segumdo G.H. Com excecao do dactiloscri-
to dos seus primeiros contos, acrescenta ele, os documentos ori-
ginais que sobreviveram s3o fragmentos ou incompletos. Nunes re-
vela também a razdo para a curiosa inclusao desta especifica ma-
téria fotografica na edigdo:

0 cotejo da transcricao desse manuscrito com a re-
producdo do texto respectivo em sua forma definitiva
impressa, oferecerd ao leitor um exemplo da proximi-

dade entre o momento da elaboracdo e o momento da
composicao na escrita narrativa de Clarice Lispector
(xxXvii).

A implicac8o aqui & de que a forma publicada do conto &, de certo
modo, "definitiva," embora pareca claro que os redatores e execu-
tores literarios de Clarice reelaboraram substancialmente as no-
tas holdgrafas, tornando-as um conjunto coerente e de ficgdo. De-
ve-se notar também que Nunes convida o leitor a fazer uma compa-
racdo entre sua tramscricao do manuscrito e a obra publicada; ao
transcrever o original, porém, Nunes reordenou os fragmentos e
paginas sem numeracdo para coincidir com a seqBiéncia da versdo im
pressa. Suas notacbes marginais revelam este processo: a direi-
ta da transcricdo Nunes indica acréscimos, supressdes e outras
modificagbes no original; & esquerda e antes de cada fragmento,
ele usa dois grupos de numeros para contrastar a ordem "encontra-
da" do documento e sua ordem na versdo impressa. O comentdrio de
Nunes sobre "a proximidade entre o momento de elaboracdo e © mo-
mento de composigdo" & por isso irdSnico. Como sugere sua transcri
¢do cuidadosamente anotada, o0 manuscrito e a obra impressa sdo
significativamente diferentes - tdo diferentes, de fato, que cons

tituem duas espécies de escrita e duas técnicas de leitura.
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Ndo quero sugerir que Nunes ou os amigos de Clarice errassem
ao publicar o conto hipotético ou o manuscrito, nem que algum er-
ro editorial fosse feito, privando-nos da posse dum texto mais
definitivo. Quero dizer simplesmente que a matéria holografa tem
certos valores de gue Nunes nao trata. As notas escritas a mao
por Clarice revelam que o conto impresso & realmente uma espécie
de palimpsesto - uma narrativa escrita sobre as paginas duma "ela
boragdo" inicial, preenchendo suas lacunas para constituir uma
"obra" acabada e coerente. Além disso, a publicacgdo das notas
levanta-as inadvertidamente ao mesmo status do conto impresso, de
modo que j& ndoc as consideramos como obra em andamento ou um tipo
de proto-texto aleatdrio e disponivel. Foram reproduzidas num li-
vro onde podemos ver que tém seu proprio efeito estético. A meu
ver, a matéria holdgrafa & fascinante em si mesma e funciona como
uma espécie radical de escrita - uma pratica quase surrealista que
estd de acordo com o enfoque total de Clarice com relacgdo a sua

arte. 3

Para demonstrar esta tese, contrastemos brevemente a obra
fragmentada de Clarice com o conto completo, tratando suas notas
ndo como uma substdncia preliminar e sem refinamento que precisa
ser reordenada, sendo simplesmente como um exemplo de escrita com
suas proprias peculiaridades. Que mudan¢as foram feitas para con-
verter estas notas em outra espécie de escrita que se conformasse
a nossas nocgoes usuais de ficcgdo?

0 manuscrito consiste de 21 folhas de notas escritas a mio;
as paginas 1, 2 e 3 estdao ao lado uma da outra, perto do meio do
fac~-simile publicado, mas as outras paginas ndo tém nimeros. Os
breves paragrafos, pedacos de didlogo e frases soltas que consti-
tuem o texto nd3o sdo unificados por gqualquer relagdo de causa e
efeito. Por exemplo, a primeira pagina do manuscrito consiste em
quatro fragmentos curtos separados um do outro por um espago em
branco; no alto da pagina aparece a palavra "Comecga.” O primeiro
fragmento (uma sd frase) descreve um individuo saindo dum saldo
de beleza no Copacabana-Palace Hotel; o segundo fragmento (quatro
frases) focaliza uma mulher chamada Carla de Souza e Santos, que
faz parte da rica e poderosa classe alta; o terceiro fragmento

(trés frases) consiste nos pensamentos duma pessoa nado-identifica

da que contempla a igualdade "deles"; e o quarto fragmento & a
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frase, "No baile ela se reverdeceria seus elementos de atracio."

A auséncia de paginacdo e causalidade da ao manuscrito uma gquali-
dade contingente e ndo-linear e o abre 3 possibilidade de varios
arranjos diferentes de modo gue possamos literalmente comegar a

ler em qualquer parte, saltando de um lugar a outro.

O emprego que Clarice faz de pronomes obliquos como "ela" ou
a auséncia de pronomes torna dificil determinar quem & o sujeito
ou de quem sdo os pensamentos representados na maioria dos frag-
mentos, para ndo falar na compreensdo da relacgdo entre os frag-
mentos. Na segunda pagina do manuscrito, por exemplo, um s& frag-
mento longo comeca: "A cabe¢a dele pensava"; mas nido ha nenhuna
mencdo de um "ele" nos fragmentos anteriores na primeira pagina,

do manuscrito, por exemplo, um sO fragmento longo comega: "A ca-

beca dele pensava"; mas ndo hid nenhuma mencdo de um "ele" nos
fragmentos anteriores na primeira pagina, nem hd qualquer confir-
macdo imediata neste fragmento de quem "ele" &. O mesmo efeito
ocorre num s fragmento que aparece na pagina seguinte, o qual

comega, "Eu sou o Diabo", sem clarificar quem o "eu" &. Arbitra-
riedade semelhante pode ser vista no tratamento do ponto de vista
narrative que muda freglientemente, as vezes dentro dum sd frag-
mento. As vezes a narrativa € do ponto de vista da terceira pes-
soa, outras vezes da primeira pessoa, e ndo h& nenhuma pontuagéo
consistente para fornecer pistas narrativas. Por exemplo, usam-
se aspas para indicar "pensamento" em certos fragmentos, mas, em
outros, os pensamentos duma personagem sao apresentados direta-

mente, sem aspas.

Os fragmentos obliquos e desligados se tornam mais distan~
tes pelo arranjo descentrado na pagina. Pedacos de prosa aparecem
com fregiiéncia nas margens, e ndo & claro onde ou mesmc se devem
ser inseridos na narrativa. O exemplo mais radical desta desordem
estd numa pagina perto do fim do manuscrito. Varios pequenos frag
mentos, escritos em diferentes angulos, se agrupam em redor dum
centro, como se Clarice estivesse desenhando uma constelagdo ou
collage com linhas de prosa irradiando-se para fora dum breve
paragrafo. Noutra pagina, palavras foram escritas de maneira de-
sorganizada na margem superior. (E interessante notar gue este
grupo de palavras ndo aparece na transcricdo de Nunes enguanto
outras notas marginais foram fielmente transcritas.) Para com—
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plicar as ceoisas ainda mais, muitas vezes ndc had nenhuma maneira
de determinar exatamente quando um "fragmento" & completo; Cla-
rice freqlientemente omite a pontuacgdo ao fim e, as vezes, comega
fragmentos com letras minasculas. Um dos trechos para no meio
duma frase na parte inferior da pagina e ndc hé& nenhuma indica-
¢d0 gue continue em outro lugar.

Curiosamente, o titulo do conto ndo aparece até a pagina
"final" e & escrito ndo como "A Bela e a Fera ou A Ferida Grande
Demais," mas simplesmente como "A Bela e a Fera." Mas esta & s0
uma pequena mudanga das muitas que fizeram os organizadores do
conto publicado. De fato, todos os efeitos que venho descreven-
do no manuscrito estdo ausentes da versao impressa gue foi con-

vertida em algo mais "legivel." Em vez de fragmentos, o conto
nos da quatro longos blocos de prosa, cada um dos quais cobre
varias paginas. O Gnico vestigio do estilo fragmentado do origi-
nal se encontra num trecho ao fim do conto e consiste em trés
linhas:

{(No carro andando)

De repente pensou: nem me lembrei de perguntar

o nome dele. (146)
Entrementes, a sintaxe e a pontuagdo foram reguladas para con-
formar-se com as convencdes literarias normais da ficgdo; todas
as frases comecam com letras maiGsculas e terminam com alguma
forma de pontuacdo; e os fragmentos de prosa foram arranjados de
maneira coerente e logica, de modo que parecem um discurso ra-
cional e n&o uma montagem. Como se isso ndo fosse suficiente, os
organizadores também acrescentaram nova matéria, preenchendo as
lacunas e espagos em branco de Clarice com "revisdes” hipotéti-
cas para produzir uma espécie de intriga ou relagdo de causa e
efeito entre os fragmentos.

Para compreender melhor o que estou descrevendo, vamos ago-
ra examinar a construgdo do primeiro longo trecho narrativo na
versao impressa. Esta comega com uma mulher rica, logo identifi-
cada como Carla de Souza e Santos, saindo dum salZo de beleza do
Copacabana-Palace Hotel. Dando-se conta de que se esgueceu de
informar a seu chofer que terminaria mais cedo, pergunta a si
mesma se deve chamar um taxi. Enquanto considera se o chofer do
taxi teria troco para uma nota de 500 cruzeiros, a Onica nota
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que tem em sua bolsa, um mendigo se aproxima dela, estende-lhe a
mdo e pede dinheiro para comer. Primeiro ela faz gesto de re-
cuar, depois pergunta ao mendigo o que a gente geralmente lhe
da. Surpreendido pela -pergunta, o mendigo lhe informa que a gen-
te d& o gue quiser; entdo ela lhe oferece a nota de 500, uma
quantia enorme que espanta o mendigo. O trecho termina com o
mendigo antecipando uma comida enquanto Carla pensa em festas,
na preocupacdo do marido com o dinheiro e na ferida aberta na
‘perna do mendigo - sua Gnica maneira de ganhar a vida.

Agora consideremos o manuscrito, cujos fragmentos consti-
tuem uma montagem de imagens e pensamentos dispares. O trecho SO
bre o qual o episddio acima foi construido & o seguinte: A cabe-

¢a dele pensava: comida, comida, comida, cachaca e mais cachacga.

A cabega dela era cheia de festas, festas, festas.
Festejando o que? perguntou, festejando a ferida? Uma coisa os
unia: ambos estavam recheidos (sic) de dinheiro. O mendigo gas-
tava tudo o que recebia, enquanto o marido dela colecionava di-
nheiro. Bancos, Bolsa de Valores, contas na Suiga. O ganhs-pdo do
mendigo era a grande ferida aberta. Ele cuidava da ferida. Mas
apenas parcialmente, porque se ficasse bom, ndo teria o gque co-
mer e nem havia emprego para homem da sua idade, ainda por cima
analfabeto. Quando era mo¢o ganhava dinheiro pintando paredes,
mas pintava t3o0 mal gque ninguém queria lhe pagar. Entdo roubou,
roubos pequenos. Até que apareceu a ferida em osso e carne puru-
lentos. Fora sua salvacao.

N3o ha nenhuma relacdo causal entre este fragmento e aguele
que o precede. O trecho simplesmente comeca com os pensamentos
de um "ele," uma figura cuja identidade ndo se revela até algu-
mas linhas mais abaixo, onde a palavra "mendigo" aparece. No con
to construido a partir do manuscrito de Clarice, acrescentam-se
novas informag¢des para preparar o caminho para a aparicédo dos
pensamentos "dele."

Um homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta, parou
diante dela e disse:

— Moca me da um dinheiro para eu comer?

"Socorro!" gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida

na perna do homem. "Socorre-me, Deus", disse baixinho. (135)
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A este trecho segue-~se outro de didlogo inventado no gual
Carla pergunta guanto dinheiro deve dar. Finalmente, o fragmento
original é apresentado, mas mesmo agui varias mudanc¢as estdo fei-
tas.Reproduzo o trecho abaixo sublinhando todas as substituigdes
e acréscimos e pondo entre colchetes aquelas palavras do texto de

Clarice gue foram suprimidas:

Enquanto isso a cabeca dele pensava: comida, comida,
comida, boa, dinheiro, dinheiro.

A cabeca dela era cheia de festas, festas, festas.
Pestejando o que? (perguntou)? Festejando a ferida
alheia? Uma coisa os unia: ambos tinham uma vocacao
por dinheiro. O mendigo gastava tudo o que tinha,en-
quanto o marido de Carla, banqueiro, colecionava
dinheiro. [Bancos, Bolsa de Valores, contas na Sui-
ca] O ganha-pao era a Bolsa de Valores, e imflacdo,
e lucro. O ganha-pido do mendigo era a redonda ferida
aberta. E ainda por cima, devia ter medo de ficar
curado, adivinhou ela, porque, se ficasse bom, ndo
teria o que comer, isso Carla sabia: "quem ndo tem
bom emprego depois de certa idade..." Se fosse mocgo,
poderia ser pintor de paredes. Como nao era, inves-
tia na ferida grande em carne viva e purulenta. Nio,
a vida nao era bonita (p.137).

No fragmento no manuscrito, nunca se revela a identidade de
"ela"; na versao publicada n3oc s6 ficamos sabendo que "ela" é
"Carla,"” mas também que o marido dela & "banqueiro." Também no-
te-se gue, além da substituic@o de palavras e frases individuais
("cacha¢a" por "dinheiro," "estavam recheidos de dinheiros" por
"tinham uma vocac¢do por dinheiro”), ha uma supressfo da frase
incompleta "Bancos, Bolsa de Valores, contas na Suic¢a," e o fim
do fragmento do manuscrito foi totalmente transformado. A parte
final do fragmento original nos diz algo sobre a histdria do
mendigo: ele é analfabeto, de idade avancada, e era um pintor
de paredes fracassado que, antes da aparigdoc da ferida, era la-~
drdo. Esta informacdo nos & dada duma perspectiva de terceira
pessoa e & muito mais acessivel que as linhas anteriores. A obra
impressa altera o ponto de vista de modo que os comentirios do
mendigo se tornam parte dos pensamentos de Carla. Além disso,
diferentemente do original, que implica a desesperanca dos po—
bres, a versao impressa & algo otimista. Ao considerar a situa-
¢do do mendigo, Carla imagina que ele poderia ter tido um bom
emprego como pintor de paredes se fosse mais jovem. Nao hda  ne-
nhuma men¢do de analfabetismo nem de crime na obra impressa, e
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embora o trecho termine com a declaragdo, "a vida ndo era boni-
ta," falta a aguda critica social no original. (A ironia desta
alteracdo € que o trecho, como aparece no manuscrito, & um dos
poucos no qual o significado @ imediatamente acessivel.) De fato,
embora ac manuscrito de Clarice falte a continuidade precisa da
ficgdo convencional, sua montagem de fragmentos surreais e dis-
pares estd voltada a uma realidade social que & nitida. A versdo
publicada substitui esta histdria direta por um mondologo interior,
transformando a realidade cruel retratada no original numa medi-
tagdo relativamente benigna.

Quero enfatizar outra vez gque ndo estou oferecendo © manus-
crito como uma versdo mais prdxima da intencdo de Clarice, visto
que parece claro gque algumas das mudang¢as editoriais descritas em
cima sdo revisdes que ela talvez pudesse ter feito posteriormen~
te. Creio simplesmente que, apesar de sua natureza aparentemente
cadtica, associagdes fascinantes de palavras e imagens nascem dos
fragmentos justapostos no holbdgrafo - associagbes que se perdem
na versido publicada, principalmente como resultado de sua logica
narrativa. Podemos ver este efeito se examinamos um trecho mais
longo perto do fim do manuscrito que descreve a frustracéo de
Carla por ndo ter dito ao chofer para ir busca-la na salda do
hotel na Avenida Atlantica, onde gente como o mendigo ndo poderia

aproximar-se.

Mas na Avenida Copacabana tudo era possivel: pessoas
de toda espécie. Pelo menos de espécie diferente da
dela. "Da dela." Que espécie de ela era para ser "da
dela?" Ela - os outros - Mas a morte n3o nos se-
para, pensou de repente e seu rosto tomou o ar de
uma mascara de beleza e ndo beleza de gente: sua ca-
ra por s6 um momento se endureceu.

Na pagina seguinte, um sO fragmento aparece:

A beleza pode levar a espécie de suicidio que & a
paixdo. Pensou: estou casado, tenho 2 filhinhos, es-—
tou segura.

H& uma obvia disjun¢io entre os dois fragmentos: um deles € uma
observacdo sobre a classe social e o outro & um "pensamento" du-
ma personagem que contém uma declaracdo obliqua sobre a beleza.
Sem embargo, had uma conexdo entre os dois. A palavra "espécie”
aparece guatro vezes no fragmento mais longo e uma vez no trecho

112



mais curto. Esta € uma palavra comum, mas a repetigdo sugere im-
porténcia. Obviamente, Lispector estd jogando com os significados
conotativos mais familiares do termo: "espécie" (humanidade) e
"tipo" (classe social). Mas a palavra "espécie" também significa
"dinheiro” e seu emprego repetido chama atencdo para a relagdo i-
nerente entre individuos, classe e dinheiro.

No fragmento subseqliente e mais curto, a palavra "espécie"
reaparece na primeira linha: "A beleza pode levar & espécie de
suicidio que & a paixdo." O sujeito da frase & "beleza," e sabe-
mos que Carla € uma mulher atraente que visita regularmente o sa-
ldo de beleza. Neste dia particular, ela acaba de sair do saldo
com pequenas estrelas douradas espalhadas nos cabelos. Em outras
palavras, a beleza & uma construc@o cultural inextrincavelmente 1i
gada a classe e dinheiro (espécie). A interrogacdo de Carla sobre
a "palavra "espécie" no fragmento mais longo termina com a reali-
zagdo perturbante de que elae o mendigo sdo iguais, apesar do sis-
tema de classes que implica sua diferenca. Por isso, seu rosto as-
sume a aparéncia duma "mascara de beleza e ndo beleza de gente.”
O fragmento mais curto retoma esta idéia de beleza, classe e di-
nheiro, apresentando-a em termos mais perturbantes ao ligar a
"paixdo" pela beleza, um fendmeno basicamente alta, com a auto-
destruic¢do (suicidio). Incapaz de tratar das implicagdes de  tal
16gica, Carla recita uma litania, notando que ela "est[d] casa-
da, teim} 3 filhinhos, est[a] segura", "esperando desta maneira
bloguear a visdo espantosa. No fragmento subseqfiente descreve-se
a mente de Carla como "gritante," com os pensamentos sobre seu
casamento infeliz (o marido tem duas amantes); ela parece dar-se
conta de que precisa de ser bonita (como o mendigo precisa da
ferida) para sobreviver.

Este jogo de significados esta totalmente ausente da versédo
publicada onde os fragmentos foram feitos para servir a uma eco-
nomia narrativa direta. Os fragmentos ndo sO sdo dispersados e
reconstituidos com outras frases, mas também certas modificacdes
foram feitas na linguagem. Por exemplo, a palavra "suicidio" no
manuscrito foi substitulda pelo termo "loucura"; embora ambas pa-
lavras signifiquem estados extremos, "suicidio"™ & claramente mais
radical. Tambem, a frase que come¢a com a palavra "beleza" no

fragmento mais curto foi colocada entre aspas, sugerindo que for-
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ma uma unidade com os "pensamentos”™ de Carla sobre o casamento,
os filhinhos e sua seguranc¢a. O original, entretanto, sugere gue
a mente de Carla estd funcionando em dois niveis distintos e opos
tos: realizagdes instigadas pelo encontro com o mendigo e repeti-
¢oes defensivas daquilo que a sociedade lhe ensinou a pensar. As
aspas incluidas na versado publicada destroem o conflito entre o}
gue ela percebe e o que lhe foi ensinado, fazendo deste modo que
sua surpreendente perspicacia seja a nesma dada pela informacao
"estatistica" que ela evoca quase automaticamente.

Além do reordenar e reescrever dos fragmentos, ha varios
casos onde os organizadores tomaram pedagos de prosa de diferen-
tes partes do manuscrito e os uniram para fazer novas frases. Pox
exemplo, numa pagina do manuscrito holdgrafo, encontramos uma
s3 frase: "No baile ela se reverdeceria seus elementos de atra-
¢do"; noutra pagina, hd um fragmento parecido: "Realmente no bai-
le tudo volta volto ao normal." Separados no manuscrito original,
os dois fragmentos funcionam mais ou menos como um refrio que
sugere a recuperacgdo de algo perdido. A versdo publicada une par-
tes destas duas frases para formar o seguinte: "Realmente no bai-
le ela reverdeceria seus elementos de atragdo e tudo voltaria ao
normal." O conto publicado n3c s6 renuncia a qualidade de refrao
do original mas também elimina a voz de primeira pessoa de Carla,
que aparece inesperadamente dentro do fragmento para declarar
que ela, também, voltarid ao normal. Além disso, uma mudanca ainda
mais radical ocorre nesta jungdo. A frase citada & o ultimo ves-
tigio do original a aparecer na obra impressa, mas o conto desen-
volvido nesta vers@o ndo termina aqui. Dois longos paragrafos e
um breve fragmento aparecem, nenhum dos quais se encontra no ma-
nuscrito. Nesta nova conclusdo, Carla, agora sentada no seu carro
com o chofer, olha para tras e v& o mendigo pela ultima vez. E me
dita na significacao que ele tem como seu "alter-ego," refletindo
sobre a relagldo entre a vida e a arte, e reconhecendo gque sua pré

xima viagem a Nova Iorque & "outra mentira."

Sem davida, a funcio destes trechos interpolados & dar fecho
ao episddio. A longa meditacao de Carla, na qual vem a ver a "men
tira"™ de sua existéncia e a "realidade" da ferida do mendigo, im~
plica que foi alcancada uma resolugdo por meio duma epifania. No
Qltimo fragmento de trés linhas tem um tom irdnico e desconcer-
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tante, algo reminiscente daquela linha final: Quem era aquele

mascarado?” dos antigos filmes do Zorro.

No manuscrito, o efeito & totalmente diferente. Em primeiro
lugar, o manuscrito ndo tem comego nem fim; a pagina relevante do
manuscrito, colocada ao fim do texto fac-similar no volume pu-
blicado, comeca com Carla que trata de separar aquilo gue lhe foi
ensinado a pensar durante toda a vida e entender o sentido do seu
encontro com o mendigo. No esforg¢o de conciliar estas realidades
conflituosas ou "entender o mundo," Carla relembra apenas pedagos
de conversag¢des entre amigos do seu marido sobre fabricas e ener-
gia hidroelétrica. No fragmento "final,” o mendigo est& olhando
para o penteado brilhante de Carla e pensando que ela "ou ndo da
nada ou [lhe] da muito... 'ou dara guase nada'.” As ultimas li-
nhas do fragmento, tanto como as notagdes marginais ao lado da
pagina, apresentam uma constelacdo de idéias: a importdncia do
sobrenome de Carla e da necessidade de preserva-lo; a descrigdo
de sua pele bronzeada e dos cabelos com as estrelinhas douradas;
e a mencdo dos vinhedos de sua casa no campo, aonde vai para des-

cansar.

Embora se possa dizer que o "fim" do manuscrito retoma o "co
meco," onde o nome e os cabelos de Carla sidoc introduzidos, ndo ha
nenhuma resolucdo aqui, nenhuma percepcdo de que ela esta indo pa
ra a frente (a descrigao do movimento do carro na versdo publica-
da sugere um progresso narrativo apesar do relance para tras de
Carla) nem que a normalidade tenha sido restaurada. As reflexdes
de Carla sobre assuntos gerais (tais como seu nome, sua aparéncia
fisica, sua casa no campo, etc.), 'que aparecem espalhadas pelo
manuscrito, sdo simplesmente tentativas fracassadas de bloguear o
horror da realidade do mendigo e de si prdpria. Talvez o melhor
exemplo deste efeito seja um fragmento perto do meio de fac-simi-
le, no qual Carla cita umas linhas dum livro de Eg¢a de Queiroz nu
ma tentativa de escapar a seus pensamentos perturbantes. As 1i—
nhas descrevem uma paisagem bucdlica: arvores, flores e passaros
reunidos harmoniosamente em redor do Lago Tiberiade. Carla nota
que ela decorou essas linhas quando era peguena, desejando este
destino para si mesma.

O encontro de Carla com o mendigo destrdi esta visdo, mas no
manuscrito o encontro n3o funciona como um momento critico de uma

115



histdéria. Em lugar disso, Carla e o mendigo sdo dispersados por
toda parte. Para "voltar ao normal," Carla tem que tirar o mendi-
go de sua mente - o que tenta fazer ao pensar s em coisas "segu-
ras”" e "belas" como seus cabelos, sua pele perfeitamente bronzea-
da e os vinhedos. Mas esta atividade ndo & localizada no manus-—
crito; os pensamentos de Carla, como o proprio manuscrito, estdo
fora de controle, e seu sentido de beleza e trangtiilidade & per-
dido por toda parte. N3o had nenhum carro que segue em frente ou
relances rom@nticos para tras, como na versao publicada. A "fera"
vive, e apesar dos esfor¢os de Carla para livrar-se dela, a fera

agora faz parte de sua paisagem total.

Aquilo gue apontei como a pagina "final” do manuscrito hold-
grafo é seguida por um "programa,"” uma lista de coisas que Clari-
ce anotou para fazer durante um periodo de umas poucas semanhas:
visitas & manicure, buscar oculos, jantar, fazer depdsitos no
banco e comprar ddlares, telefonar a amigos, consultar médicos e
escrever cronicas. No alto da lista aparecem as palavras "Deus—
Sto. Antonio" com pequenos raios desenhados ao seu redor. Imedia-
tamente abaixo, e cercadas pelo mesmo desenho de raios, estdo as
palavras, "Falar menos." Esta pagina representa claramente um
tipo de escrita muito diferente e que os organizadores do conto
publicado precisavam de extirpar. O comentario de Michel Foucault
sobre o problema da definicdo duma obra literaria € especialmente

apropriado aqui:

Mais supposons qu'on ait affaire & un auteur: est-
ce que tout ce qu'il a écrit ou dit, tout ce qu'il

a laissé derriére lui fait partie de son oguvre?
Probléme & la fois théorique et technique. Quand
on entreprend de publier, par exemple, les ceuvres
de Nietzgche, ou faut-il s'arreéter? Il faut tout
publier, bien slir, mais gue veut dire ce "tout?"
Tout ce que Nietzsche a publié lui-méme, c'est en-
tendu. Les brouillons de ses oeuvres? Evidemment.
Les projets d'aphorismes? oui. Les ratures égale—
ment, les notes au bas des carnets? oui. Mais guand,
a l'intérieur d'un carnet rempli d'aphorismes on
trouve une référence, l'indication d'un rendez-
vous ou d'une adresse, une note de blanchisserie:
oeuvre, ou pas oeuvre? Mais pourguoi pas? Bt ceci
indéfiniment. Parmi les millions de traces laissées
par quelqu'un aprds sa mort, comment peut-on définir
une oeuvre? La théorie de l'oeuvre n'existe pas, et
ceux qui ingéniment entreprennent d'editer des oeu-
vres manguent d'une telle théorie et leur travail
empirigue s'en trouve bien vite paralysé. (79)
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Apesar da sua inclusdo no fac-simile, Nunes considera o pro-
grama como estranho ao texto: ndo o transcreve nem o inclui na
sua contagem total das paginas do manuscrito —~ cada uma das
quais ele numera. Ndo obstante, esta pagina tem também uma rela-
¢do fascinante com a totalidade do manuscrito. Encontramos numa
pagina anterior um pequeno fragmento escrito num canto direito,
que ndo sd nos diz algo importante sobre Carla, mas também se re-
fere diretamente a esta lista inusitada de deveres. O trecho diz
o seguinte: "Ela fazia todos os dias a lista do gue precisava ou
queria fazer no dia seguinte — era desse modo que se ligava ao
tempo vazio. Simplesmente ndo tinha o que fazer." Ironicamente, a
higtdoria comec¢a com Carla (um nome muito semelhante a "Clarice")
que sai dum saldo de beleza ~— uma marcagdo que aparece na lista
de Clarice. Mas a ordem gue Carla coloca numa vida que & outros-
sim vazia, & despedagada quando ela se encontra cara a cara com
o mendigo, cujo estado de "outro mundo" ou pobreza intromete-se
inesperadamente e dilacera sua bem arranjada existéncia. Interes-
santemente, na orelha do volume A Bela e a Fera, Olga Borelli no-
ta que esta histéria nasceu imediatamente depois de "uma vis3o
dilacerada" de Clarice com um mendigo, ¢ qual aproximou-se dela
e gritou "justica social.” Nas palavras de Borelli, "Para livrar-
se dessa visdo, [Claricel precisava escrever, e o conto fez-se
nessa seqliéncia: visdo, sensagdo, expressido, arte."

O programa ou lista de coisas a fazer ao fim do manuscri-
to pode ser entendido como evidéncia da libertacdo final de Cla-
rice com relacdo a esta visdo. Porém, a "histdria" relatada no
manuscrito ndo da nenhum indicio de que o que Carla vé seja  re-
solvido em qualguer maneira; ndo ha nenhum encerramento, e os
fragmentos ndo assumem ou sugerem gualquer 1logica. A verséo pu-
blicada conta outra histdria. Aqui,a desordem e estranheza do
texto original foram controladas pela sugestdo do formato mais
tradicional, o gqual constitui um conjunto coerente. Pode-se dizer
gue © conto impresso livrou-se da "fera" invocada e inerente nos
fragmentos desordenados e incompletos. A diferenga entre o conto
e as paginas holdgrafas € por isso algo como & diferencga entre
literatura convencional e o que Michel de Certeau descreve como
a "pratica da vida cotidiana". Na vida cotidiana, n&o ha nenhuma

distincdo nitida entre escrever uma histdria e fazer rabiscos nas
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margens duma pagina, nem hd uma fronteira nitida entre frases de
ficcdo e uma lista de deveres. Na vida, ambas atividades indicam
a mesma realidade. A literatura torna a situacdo diferente, como
podemos ver na transformagdo das paginas de notas de Clarice, que
constituem um bricolage artistico, numa narrativa mais compreen-
sivel mas convencional.

NOTAS

N.B. Este estudo & baseado no manuscrito de Clarice Lispec-
tor que se encontra no arquivo da Casa de Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro, e & transcrito na edigdo critica de A Paixao Segundo G.
H., organizada por Benedito Nunes. Indagac¢des foram feitas, porém
nada foi encontrado para indicar a existéncia de outras versdes
do manuscrito. Em 1987, Travessia publicou uma folha deste manus-
crito no seu numero especial sobre Clarice.

1Vide‘, por exemplo, Nadia Batella Gotlib, "Um Fio de Voz:
Histdrias de Clarice Lispector" na edicdo critica de A Paixdo Se-
gundo G.H. (Floriandpolis: Editora da Universidade Federal de
Santa Catarina, 1988), 190-1.

2

Em seu ensaio, "De l'oeuvre au texte," Barthes faz a seguin
te distincdo: "... l'oeuvre se voit {(chez les libraires, dans les
fichiers, dans les programmes d'examen), le texte se démontre,
se parle selon certaines ré&gles (ou contre certaines régles);l'o-
euvre se tient dans la main, le texte se tient dans le language:

il n'existe gue pris dans un discours {(ou plutdt: il est Texte
par cela méme qu'il le sait).... Vide: Revue d'esthétique XXIV
(1971), 225-232.

3

Na sua nota introdutdria, Nunes comenta o fato de Clarice
perdia interesse nos seus manuscritos assim que chegavam as m&os
dos editores, e acrescenta: "... Clarice Lispector, que julgava a
palavra 'literatura' detestdvel, porque parecia exteriorizar e
objetificar, como institui¢do, um processo interno e vivido, res-—
peitava, a despeito do labor literario exercido na fase de compo-

sicdo, a efervescéncia do imaginario.” (xxxvii)
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