
O TEXTO E O PALIMPSESTO:

"A BELA E A FERA/OU A FERIDA GRANDE DEMAIS" DE CLARICE LISPECTOR

DARLENE J. SADLIER - INDIANA UNIVERSITY-BLOOMINGTON

Em 1979, a Editora Nova Fronteira publicou A Bela e a Fera,

um pequeno volume com os primeiros contos escritos por Clarice

Lispector e vers8es editorialmente reconstruídas de dois contos

incompletos, "Uma Dia a Menos" e "A Bela e a Fera ou A Ferida

Grande Demais," compostos um pouco antes de sua morte em 1977.

Uma nota que prefacia ü volume explica que os manuscritos	 dos
dois últimos itens foram ordenados para a publicação por Olga

Borelli, uma amiga de Clarice. Embora pouca atenção tenha sido

dada a este volume como um todo, o conto "A Bela e a Fera ou a

Ferida Grande Demais" é bastante bem conhecido e está começan-

do a figurar nas discussões criticas das obras de Clarice 1
. Como

grande parte de sua ficção, o conto descreve o tumulto privado e

interior duma mulher; neste caso, porém, o tumulto é provocado

por um encontro entre uma mulher rica de destaque social e 	 um

mendigo miserável. O conto intriga leitores e críticos 	 porque

envolve um contraste vivido entre ricos e pobres, assunto 	 de

caráter público nunca antes tratado por Clarice.

Recentemente um fac-símile de um manuscrito holõgrafo deste

conto foi publicado por Benedito Nunes na sua edição crítica de

A Paixão Segundo G. H., geralmente considerado o mais importan-

te romance de Clarice. O fac-símile, que aparece entre as pági-

nas 119 e 139, é acompanhado por uma transcrição de Nunes e pela
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versão do conto impresso em 1979. O manuscrito hológrafo é clara-

mente uma série de "notas" para uma obra em andamento e consiste

principalmente em fragmentos de prosa rabiscados nos dois lados

de pedaços de papel; é, entretanto, um documento único que mostra

o método de trabalho de Clarice e nos possibilita um vislumbre de

sua escrita no que Roland Barthes chamaria sua fase "textual,"an-

tes de se tornar mercadoria e um objeto na estante.2

Na "Nota Filológica" que introduz a edição, Nunes diz que

quase todos os manuscritos originais de Clarice estão perdidos,

inclusive o de A Paixão Segundo G.H. Com exceção do dactiloscri-

to dos seus primeiros contos, acrescenta ele, os documentos ori-

ginais que sobreviveram são fragmentos ou incompletos. Nunes re-

vela também a razão para a curiosa inclusão desta especifica ma-

téria fotográfica na edição:

O cotejo da transcrição desse manuscrito com a re-
produção do texto respectivo em sua forma definitiva
impressa, oferecerá ao leitor um exemplo da proximi-
dade entre o momento da elaboração e o momento da
composição na escrita narrativa de Clarice Lispector
(xxxvii).

A implicação aqui é de que a forma publicada do conto é, de certo

modo, "definitiva," embora pareça claro que os redatores e execu-

tores literários de Clarice reelaboraram substancialmente as no-

tas hológrafas, tornando-as um conjunto coerente e de ficção. De-

ve-se notar também que Nunes convida o leitor a fazer uma compa-

ração entre sua transcrição do manuscrito e a obra publicada; ao

transcrever o original, porém, Nunes reordenou os fragmentos e

páginas sem numeração para coincidir com a seqüência da versão ia'.

pressa. Suas notações marginais revelam este processo: ã direi-

ta da transcrição Nunes indica acréscimos, supressões e outras

modificações no original; ã esquerda e antes de cada fragmento,

ele usa dois grupos de números para contrastar a ordem "encontra-

da" do documento e sua ordem na versão impressa. O comentário de

Nunes sobre "a proximidade entre o momento de elaboração e o mo-

mento de composição" é por isso irônico. Como sugere sua transcri

ção cuidadosamente anotada, o manuscrito e a obra impressa são

significativamente diferentes - tão diferentes, de fato, que cons

tituem duas espécies de escrita e duas técnicas de leitura.
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Não quero sugerir que Nunes ou os amigos de Clarice errassem

ao publicar o conto hipotético ou o manuscrito, nem que algum er-

ro editorial fosse feito, privando-nos da posse dum texto mais

definitivo. Quero dizer simplesmente que a matéria hológrafa tem

certos valores de que Nunes não trata. As notas escritas á mão

por Clarice revelam que o conto impresso é realmente uma espécie

de palimpsesto - uma narrativa escrita sobre as páginas duma "ela

boração" inicial, preenchendo suas lacunas para constituir	 uma

"obra" acabada e coerente. Além disso, a publicação das notas

levanta-as inadvertidamente ao mesmo status do conto impresso, de

modo que já não as consideramos como obra em andamento ou um tipo

de proto-texto aleatório e disponível. Foram reproduzidas num li-

vro onde podemos ver que têm seu próprio efeito estético. A meu

ver, a matéria hológrafa é fascinante em si mesma e funciona como

uma espécie radical de escrita - uma prática quase surrealista que

está de acordo com o enfoque total de Clarice com relação a sua

arte. 3

Para demonstrar esta tese, contrastemos brevemente a obra

fragmentada de Clarice com o conto completo, tratando suas notas

não como uma substância preliminar e sem refinamento que precisa

ser reordenada, senão simplesmente como um exemplo de escrita com

suas próprias peculiaridades. Que mudanças foram feitas para con-

verter estas notas em outra espécie de escrita que se conformasse

a nossas noções usuais de ficção?

O manuscrito consiste de 21 folhas de notas escritas à mão;

as páginas 1, 2 e 3 estão ao lado uma da outra, perto do meio do

fac-símile publicado, mas as outras páginas não têm números. Os

breves parágrafos, pedaços de diálogo e frases soltas que consti-

tuem o texto não são unificados por qualquer relação de causa e

efeito. Por exemplo, a primeira página do manuscrito consiste em

quatro fragmentos curtos separados um do outro por um espaço em

branco; no alto da página aparece a palavra "Começa." O primeiro

fragmento (uma só frase) descreve um indivíduo saindo dum salão

de beleza no Copacabana-Palace Hotel; o segundo fragmento (quatro

frases) focaliza uma mulher chamada Carla de Souza e Santos, que

faz parte da rica e poderosa classe alta; o terceiro 	 fragmento

(três frases) consiste nos pensamentos duma pessoa não-identifica

da que contempla a igualdade "deles"; e o quarto fragmento é 	 a
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frase, "No baile ela se reverdeceria seus elementos de atração."

A ausência de paginação e causalidade dá ao manuscrito uma quali-

dade contingente e não-linear e o abre à possibilidade de vários

arranjos diferentes de modo que possamos literalmente começar a

ler em qualquer parte, saltando de um lugar a outro.

O emprego que Clarice faz de pronomes oblíquos como "ela" ou

a ausência de pronomes torna difícil determinar quem é o sujeito

ou de quem são os pensamentos representados na maioria dos frag-

mentos, para não falar na compreensão da relação entre os frag-

mentos. Na segunda página do manuscrito, por exemplo, um só frag-

mento longo começa: "A cabeça dele pensava"; mas não há nenhuma

menção de um "ele" nos fragmentos anteriores na primeira página,

do manuscrito, por exemplo, um só fragmento longo começa: "A ca-

beça dele pensava"; mas não há nenhuma menção de um "ele" nos

fragmentos anteriores na primeira página, nem hã qualquer confir-

mação imediata neste fragmento de quem "ele" é. O mesmo 	 efeito

ocorre num só fragmento que aparece na página seguinte, o qual

começa, "Eu sou o Diabo", sem clarificar quem o "eu" é. Arbitra-

riedade semelhante pode ser vista no tratamento do ponto de vista

narrativo que muda freqüentemente, às vezes dentro dum só frag-

mento. As vezes a narrativa é do ponto de vista da terceira pes-

soa, outras vezes da primeira pessoa, e não há nenhuma pontuação

consistente para fornecer pistas narrativas. Por exemplo, usam-

se aspas para indicar "pensamento" em certos fragmentos, mas, em

outros, os pensamentos duma personagem são apresentados direta-

mente, sem aspas.

Os fragmentos oblíquos e desligados se tornam mais distan-

tes pelo arranjo descentrado na página. Pedaços de prosa aparecem

com freqdência nas margens, e não é claro onde ou mesmo se devem

ser inseridos na narrativa. O exemplo mais radical desta desordem

está numa página perto do fim do manuscrito. Vários pequenos fres

mentos, escritos em diferentes ângulos, se agrupam em redor dum

centro, como se Clarice estivesse desenhando uma constelação ou

collage com linhas de prosa irradiando-se para fora dum breve
parágrafo. Noutra página, palavras foram escritas de maneira de-

sorganizada na margem superior. (2 interessante notar que	 este

grupo de palavras não aparece na transcrição de Nunes 	 enquanto

outras notas marginais foram fielmente transcritas.) Para 	 com-
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plicar as coisas ainda mais, muitas vezes não há nenhuma maneira

de determinar exatamente quando um "fragmento" é completo; Cla-

rice freqüentemente omite a pontuação ao fim e, às vezes, começa

fragmentos com letras minúsculas. Um dos trechos pára no meio

duma frase na parte inferior da página e não há nenhuma indica-

ção que continue em outro lugar.

Curiosamente, o titulo do conto não aparece até a página

"final" e é escrito não como "A Bela e a Fera ou A Ferida Grande

Demais," mas simplesmente como "A Bela e a Fera." Mas esta é só

uma pequena mudança das muitas que fizeram os organizadores do

conto publicado. De fato, todos os efeitos que venho descreven-

do no manuscrito estão ausentes da versão impressa que foi con-

vertida em algo mais "legível.'" Em vez de fragmentos, o 	 conto

nos dá quatro longos blocos de prosa, cada um dos quais	 cobre

várias páginas. O único vestígio do estilo fragmentado do origi-

nal se encontra num trecho ao fim do conto e consiste em 	 très

linhas:

(No carro andando)

De repente pensou: nem me lembrei de perguntar
o nome dele. (146)

Entrementes, a sintaxe e a pontuação foram reguladas para con-

formar-se com as convenções literárias normais da ficção; todas

as frases começam com letras maiúsculas e terminam com alguma

forma de pontuação; e os fragmentos de prosa foram arranjados de

maneira coerente e lógica, de modo que parecem um discurso ra-

cional e não uma montagem. Como se isso não fosse suficiente, os

organizadores também acrescentaram nova matéria, preenchendo as

lacunas e espaços em branco de Clarice com "revisões" hipotéti-

cas para produzir uma espécie de intriga ou relação de causa e

efeito entre os fragmentos.

Para compreender melhor o que estou descrevendo, vamos ago-

ra examinar a construção do primeiro longo trecho narrativo na

versão impressa. Esta começa com uma mulher rica, logo identifi-

cada como Carla de Souza e Santos, saindo dum salão de beleza do

Copacabana-Palace Hotel. Dando-se conta de que se esqueceu 	 de

informar a seu chofer que terminaria mais cedo, pergunta a 	 si

mesma se deve chamar um táxi. Enquanto considera se o chofer do

táxi teria troco para uma nota de 500 cruzeiros, a única 	 nota
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que tem em sua bolsa, um mendigo se aproxima dela, estende-lhe a

mão e pede dinheiro para comer. Primeiro ela faz gesto de	 re-

cuar, depois pergunta ao mendigo o que a gente geralmente 	 lhe

dá. Surpreendido pela-pergunta, o mendigo lhe informa que a gen-

te dá o que quiser; então ela lhe oferece a nota de 500, 	 uma

quantia	 enorme que espanta o mendigo. O trecho termina com o

mendigo antecipando uma comida enquanto Carla pensa em festas,

na preocupação do marido com o dinheiro e na ferida aberta 	 na

'perna do mendigo - sua única maneira de ganhar a vida.

Agora consideremos o manuscrito, cujos fragmentos consti-

tuem uma montagem de imagens e pensamentos dispares. O trecho so

bre o qual o episódio acima foi construido é o seguinte: A cabe-

ça dele pensava: comida, comida, comida, cachaça e mais cachaça.

A cabeça dela era cheia de festas, festas, festas.

Festejando o que? perguntou, festejando a ferida? Uma coisa os

unia: ambos estavam recheidos (sic) de dinheiro. O mendigo gas-

tava tudo o que recebia, enquanto o marido dela colecionava di-

nheiro. Bancos, Bolsa de Valores, contas na Suiça. O ganha-pão do

mendigo era a grande ferida aberta. Ele cuidava da ferida. 	 Mas

apenas parcialmente, porque se ficasse bom, não teria o que co-

mer e nem havia emprego para homem da sua idade, ainda por cima

analfabeto. Quando era moço ganhava dinheiro pintando paredes,

mas pintava tão mal que ninguém queria lhe pagar. Então roubou,

roubos pequenos. Até que apareceu a ferida em osso e carne puru-

lentos. Fora sua salvação.

Não há nenhuma relação causal entre este fragmento e aquele

que o precede. O trecho simplesmente começa com os pensamentos

de um "ele," uma figura cuja identidade não se revela até algu-

mas linhas mais abaixo, onde a palavra "mendigo" aparece. No con

to construido a partir do manuscrito de Clarice, acrescentam-se

novas informações para preparar o caminho para a aparição dos

pensamentos "dele."

Um homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta, 	 parou

diante dela e disse:

-- Moça me dá um dinheiro para eu comer?

"Socorro!" gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida

na perna do homem. "Socorre-me, Deus", disse baixinho. (135)
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A este trecho segue-se outro de diálogo inventado no qual

Carla pergunta quanto dinheiro deve dar. Finalmente, o fragmento

original é apresentado, mas mesmo aqui várias mudanças estão fei-

tas.Reproduzo o trecho abaixo sublinhando todas as substituições

e acréscimos e pondo entre colchetes aquelas palavras do texto de

Clarice que foram suprimidas:

Enquanto isso a cabeça dele penava: comida, comida,
comida, boa, dinheiro, dinheiro.

A cabeça dela era cheia de festas, festas, festas.
Festejando o que? (perguntou)? Festejando a ferida
alheia? Uma coisa os unia: ambos tinham uma vocação
por dinheiro. O mendigo gastava tudo o que tinha,en-
quanto o marido de Carla, banqueiro,	 colecionava
dinheiro. [Bancos, Bolsa de Valores, contas na Sui-
ça] O ganha-pão era a Bolsa de Valores, e inflação,
e lucro. O ganha-pão do mendigo era a redonda ferida
aberta. E ainda por cima, devia ter medo de ficar
curado, adivinhou ela, porque, se ficasse bom, não
teria o que comer, isso Carla sabia: "quem não tem
bom emprego depois de certa idade..." Se fosse moço,
poderia ser pintor de paredes. Como não era, inves-
tia na ferida grande em carne viva e purulenta. Não,
a vida não era bonita (p.137).

No fragmento no manuscrito, nunca se revela a identidade de

"ela"; na versão publicada não só ficamos sabendo que "ela" é

"Carla," mas também que o marido dela é "banqueiro." Também no-

te-se que, além da substituição de palavras e frases individuais

("cachaça" por "dinheiro," "estavam recheidos de dinheiros" por

"tinham uma vocação por dinheiro"), há uma supressão da frase

incompleta "Bancos, Bolsa de Valores, contas na Suiça," e o fim

do fragmento do manuscrito foi totalmente transformado. A parte

final do fragmento original nos diz algo sobre a história 	 do

mendigo: ele é analfabeto, de idade avançada, e era um	 pintor

de paredes fracassado que, antes da aparição da ferida, era la-

drão. Esta informação nos é dada duma perspectiva de terceira

pessoa e é muito mais acessível que as linhas anteriores. A obra

impressa altera o ponto de vista de modo que os comentários do

mendigo se tornam parte dos pensamentos de Carla. Além disso,

diferentemente do original, que implica a desesperança dos po-

bres, a versão impressa é algo otimista. Ao considerar a situa-

ção do mendigo, Carla imagina que ele poderia ter tido um 	 bom

emprego como pintor de paredes se fosse mais jovem. Não há ne-

nhuma menção de analfabetismo nem de crime na obra impressa, 	 e
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embora o trecho termine com a declaração, "a vida não era boni-

ta," falta a aguda critica social no original. (A ironia	 desta

alteração é que o trecho, como aparece no manuscrito, é um dos

poucos no qual o significado é imediatamente acessível.) De fato,

embora ao manuscrito de Clarice falte a continuidade precisa da

ficção convencional, sua montagem de fragmentos surreais e dis-
pares está voltada a uma realidade social que é nítida. A versão

publicada substitui esta história direta por um monólogo interior,

transformando a realidade cruel retratada no original numa medi-

tação relativamente benigna.

Quero enfatizar outra vez que não estou oferecendo o manus-

crito como uma versão mais próxima da intenção de Clarice, visto

que parece claro que algumas das mudanças editoriais descritas em

cima são revisões que ela talvez pudesse ter feito posteriormen-

te. Creio simplesmente que, apesar de sua natureza aparentemente

caótica, associações fascinantes de palavras e imagens nascem dos

fragmentos justapostos no hológrafo - associações que se perdem

na versão publicada, principalmente como resultado de sua lógica

narrativa. Podemos ver este efeito se examinamos um trecho mais

longo perto do fim do manuscrito que descreve a frustração 	 de

Carla por não ter dito ao chofer para ir buscá-la na salda do

hotel na Avenida Atlentica, onde gente como o mendigo não poderia

aproximar-se.

Mas na Avenida Copacabana tudo era possível: pessoas
de toda espécie. Pelo menos de espécie diferente da
dela. "Da dela." Que espécie de ela era para ser "da
dela?" Ela - os outros - Mas a	 morte não nos se-
para, pensou de repente e seu rosto tomou o ar de
uma máscara de beleza e não beleza de gente: sua ca-
ra por só um momento se endureceu.

Na página seguinte, um só fragmento aparece:

A beleza pode levar à espécie de suicídio que é 	 a
paixão. Pensou: estou casado, tenho 2 filhinhos, 	 es-
tou segura.

Há uma óbvia disjunção entre os dois fragmentos: um deles e uma
observação sobre a classe social e o outro é um "pensamento" du-

ma personagem que contém uma declaração obliqua sobre a beleza.

Sem embargo, há uma conexão entre os dois. A palavra "espécie"

aparece quatro vezes no fragmento mais longo e uma vez no trecho

112



mais curto. Esta é uma palavra comum, mas a repetição sugere im-

portância. Obviamente, Lispector está jogando com os significados

conotativos mais familiares do termo: "espécie" (humanidade) e

"tipo" (classe social). Mas a palavra "espécie" também significa

"dinheiro" e seu emprego repetido chama atenção para a relação i-

nerente entre indivíduos, classe e dinheiro.

No fragmento subseqüente e mais curto, a palavra "espécie"

reaparece na primeira linha: "A beleza pode levar ã espécie de

suicídio que é a paixão." O sujeito da frase é "beleza," e sabe-

mos que Carla é uma mulher atraente que visita regularmente o sa-

lão de beleza. Neste dia particular, ela acaba de sair do salão

com pequenas estrelas douradas espalhadas nos cabelos. Em outras

palavras, a beleza é uma construção cultural inextrincavelmenteli

gada a classe e dinheiro (espécie). A interrogação de Carla sobre

a "palavra "espécie" no fragmento mais longo termina com a reali-

zação perturbante de que elae o mendigo são iguais, apesar do sis-

tema de classes que implica sua diferença. Por isso, seu rosto as-

sume a aparência duma "máscara de beleza e não beleza de gente."

O fragmento mais curto retoma esta idéia de beleza, classe e di-

nheiro, apresentando-a em termos mais perturbantes ao ligar a

"paixão" pela beleza, um fenômeno basicamente alta, com a auto-

destruição (suicídio). Incapaz de tratar das implicações de tal

lógica, Carla recita uma litania, notando que ela "est[á] casa-

da, te[m] 3 filhinhos, est[ã] segura", "esperando desta maneira

bloquear a visão espantosa. No fragmento subseqüente descreve-se

a mente de Carla como "gritante," com os pensamentos sobre 	 seu

casamento infeliz (o marido tem duas amantes); ela parece dar-se

conta de que precisa de ser bonita (como o mendigo precisa 	 da

ferida) para sobreviver.

Este jogo de significados está totalmente ausente da versão

publicada onde os fragmentos foram feitos para servir a uma eco-

nomia narrativa direta. Os fragmentos não só são dispersados e

reconstituídos com outras frases, mas também certas modificações

foram feitas na linguagem. Por exemplo, a palavra "suicídio" no

manuscrito foi substituída pelo termo "loucura"; embora ambas pa-

lavras signifiquem estados extremos, "suicídio" é claramente mais

radical. Também, a frase que começa com a palavra "beleza" 	 no

fragmento mais curto foi colocada entre aspas, sugerindo que for-
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ma uma unidade com os "pensamentos" de Carla sobre o casamento,

os filhinhos e sua segurança. O original, entretanto, sugere que

a mente de Carla está funcionando em dois níveis distintos e opos

tos: realizações instigadas pelo encontro com o mendigo e repeti-

ções defensivas daquilo que a sociedade lhe ensinou a pensar. As

aspas incluídas na versão publicada destroem o conflito entre o

que ela percebe e o que lhe foi ensinado, fazendo deste modo que

sua surpreendente perspicácia seja a mesma dada pela informação

"estatística" que ela evoca quase automaticamente.

Além do reordenar e reescrever dos fragmentos, há vários

casos onde os organizadores tomaram pedaços de prosa de diferen-

tes partes do manuscrito e os uniram para fazer novas frases. Por

exemplo, numa página do manuscrito hológrafo, encontramos uma

só frase: "No baile ela se reverdeceria seus elementos de atra-

ção"; noutra página, há um fragmento parecido: "Realmente no bai-

le tudo volta volto ao normal." Separados no manuscrito original,

os dois fragmentos funcionam mais ou menos como um refrão que

sugere a recuperação de algo perdido. A versão publicada une par-

tes destas duas frases para formar o seguinte: "Realmente no bai-

le ela reverdeceria seus elementos de atração e tudo voltaria ao

normal." O conto publicado não só renuncia à qualidade de refrão

do original mas também elimina a voz de primeira pessoa de Carla,

que aparece inesperadamente dentro do fragmento para declarar

que ela, também, voltará ao normal. Além disso, uma mudança ainda

mais radical ocorre nesta junção. A frase citada é o último ves-

tígio do original a aparecer na obra impressa, mas o conto desen-

volvido nesta versão não termina aqui. Dois longos parágrafos e

um breve fragmento aparecem, nenhum dos quais se encontra no ma-

nuscrito. Nesta nova conclusão, Carla, agora sentada no seu carro

com o chofer, olha para trás e vâ o mendigo pela última vez. E me

dita na significação que ele tem como seu "alter-ego," refletindo

sobre a relação entre a vida e a arte, e reconhecendo que sua pró

xima viagem a Nova Iorque é "outra mentira."

Sem dúvida, a função destes trechos interpolados é dar fecho

ao episódio. A longa meditação de Carla, na qual vem a ver a "men

tira" de sua existência e a "realidade" da ferida do mendigo, im-

plica que foi alcançada uma resolução por meio duma epifania. No

último fragmento de três linhas tem um tom irônico e desconcer-
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tante, algo reminiscente daquela linha final: Quem era	 aquele

mascarado?" dos antigos filmes do Zorro.

No manuscrito, o efeito é totalmente diferente. Em primeiro

lugar, o manuscrito não tem começo nem fim; a página relevante do

manuscrito, colocada ao fim do texto fac-similar no volume pu-

blicado, começa com Carla que trata de separar aquilo que lhe foi

ensinado a pensar durante toda a vida e entender o sentido do seu

encontro com o mendigo. No esforço de conciliar estas realidades

conflituosas ou "entender o mundo," Carla relembra apenas pedaços

de conversações entre amigos do seu marido sobre fábricas e ener-

gia hidroelêtrica. No fragmento "final," o mendigo está olhando

para o penteado brilhante de Carla e pensando que ela "ou não dá

nada ou [lhe] dá muito... 'ou dará quase nada'." As últimas 	 li-

nhas do fragmento, tanto como as notações marginais ao lado 	 da

página, apresentam uma constelação de idéias: a importância do

sobrenome de Carla e da necessidade de preservá-lo; a descrição

de sua pele bronzeada e dos cabelos com as estrelinhas douradas;

e a menção dos vinhedos de sua casa no campo, aonde vai para des-

cansar.

Embora se possa dizer que o "fim" do manuscrito retoma o "co

meço," onde o nome e os cabelos de Carla são introduzidos, não há

nenhuma resolução aqui, nenhuma percepção de que ela está indo pa

ra a frente (a descrição do movimento do carro na versão publica-

da sugere um progresso narrativo apesar do relance para trás de

Carla) nem que a normalidade tenha sido restaurada. As reflexões

de Carla sobre assuntos gerais (tais como seu nome, sua aparência

física, sua casa no campo, etc.), que aparecem espalhadas pelo

manuscrito, são simplesmente tentativas fracassadas de bloquear o

horror da realidade do mendigo e de si própria. Talvez o melhor

exemplo deste efeito seja um fragmento perto do meio de fac-sími-

le, no qual Carla cita umas linhas dum livro de Eça de Queiroz nu

ma tentativa de escapar a seus pensamentos perturbantes. As li-

nhas descrevem uma paisagem bucólica: árvores, flores e pássaros

reunidos harmoniosamente em redor do Lago Tiberiade. Carla nota

que ela decorou essas linhas quando era pequena, desejando este

destino para si mesma.

O encontro de Carla= o mendigo destrói esta visão, mas no

manuscrito o encontro não funciona como um momento critico de uma
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história. Em lugar disso, Carla e o mendigo são dispersados por

toda parte. Para "voltar ao normal," Carla tem que tirar o mendi-

go de sua mente - o que tenta fazer ao pensar só em coisas "segu-

ras" e "belas" como seus cabelos, sua pele perfeitamente bronzea-

da e os vinhedos. Mas esta atividade não é localizada no manus-

crito; os pensamentos de Carla, como o próprio manuscrito, estão

fora de controle, e seu sentido de beleza e tranqüilidade é per-

dido por toda parte. Não há nenhum carro que segue em frente ou

relances românticos para trás, como na versão publicada. A "fera"

vive, e apesar dos esforços de Carla para livrar-se dela, a fera

agora faz parte de sua paisagem total.

Aquilo que apontei como a página "final" do manuscrito holó-

grafo é seguida por um "programa," uma lista de coisas que Clari-

ce anotou para fazer durante um período de umas poucas semanas:

visitas à manicure, buscar óculos, jantar, fazer depósitos no

banco e comprar dólares, telefonar a amigos, consultar médicos e

escrevercrónicas. No alto da lista aparecem as palavras "Deus-

Sto. Antonio" com pequenos raios desenhados ao seu redor. Imedia-

tamente abaixa, e cercadas pelo mesmo desenho de raios, estão as

palavras, "Falar menos." Esta página representa claramente um

tipo de escrita muito diferente e que os organizadores do conto

publicado precisavam de extirpar. O comentário de Michel Foucault

sobre o problema da definição duma obra literária é especialmente

apropriado aqui:

Mais supposons qu'on ait affaire à un auteur: est-
ce que tout ce qu'il a écrit ou dit, tout ce qu'il
a laissé derrière lui fait partie de son oeuvre?
Problème à la fois théorique et technique. Quand
on entreprend de publier, par exemple, les oeuvres
de Nietzsche, °à faut-il s'arrèter? 11 faut tout
publier, bien sür, mais que veut dire ce "tout?"
Tout ce que Nietzsche a publié lui-même, c'est en-
tendu. Les brouillons de ses oeuvres? Evidemment.
Les projets d'aphorismes? oui. Les ratures égale-
ment, les notes au bas des carnets? oui. Mais quand,
à l'intérieur d'un carnet rempli d'aphorismes on
trouve une référence, l'indication d'un rendez-
vous ou d'une adresse, une note de blanchisserie:
oeuvre, ou pas oeuvre? Mais pourquoi pas? Et ceei
indéfiniment. Parmi les millions de traces laissées
par quelqu'un après sa mort, comment peut-on definir
une oeuvre? La théorie de l'oeuvre n'existe pas, et
ceux qui ingénúment entreprennent d'editer des oeu-
vres manquent d'une telle théorie et leur travail
empirique sem trouve bien viteparalysé. (79)
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Apesar da sua inclusão no fac-simile, Nunes considera o pro-

grama como estranho ao texto: não o transcreve nem o inclui	 na

sua contagem total das páginas do manuscrito cada uma das

quais ele numera. Não obstante, esta página tem também uma rela-

ção fascinante com a totalidade do manuscrito. Encontramos numa

página anterior um pequeno fragmento escrito num canto direito,

que não só nos diz algo importante sobre Carla, mas também se re-

fere diretamente a esta lista inusitada de deveres. O trecho diz

o seguinte: "Ela fazia todos os dias a lista do que precisava ou

queria fazer no dia seguinte -- era desse modo que se ligava ao

tempo vazio. Simplesmente não tinha o que fazer." Ironicamente, a

história começa com Carla (um nome muito semelhante a "Clarice")

que sai dum salão de beleza -- uma marcação que aparece na lista

de Clarice. Mas a ordem que Carla coloca numa vida que é outros-

sim vazia, é despedaçada quando ela se encontra cara a cara com

o mendigo, cujo estado de "outro mundo" ou pobreza intromete-se

inesperadamente e dilacera sua bem arranjada existência. Interes-

santemente, na orelha do volume A Bela e a Fera, Olga Borelli no-

ta que esta história nasceu imediatamente depois de "uma visão

dilacerada" de Clarice com um mendigo, o qual aproximou-se dela

e gritou "justiça social." Nas palavras de Borelli, "Para livrar-

se dessa visão, [Clarice l precisava escrever, e o conto fez-se

nessa seqüência: visão, sensação, expressão, arte."

O programa ou lista de coisas a fazer ao fim do 	 manuscri-

to pode ser entendido como evidência da libertação final de Cla-

rice com relação a esta visão. Porém, a "história" relatada 	 no

manuscrito não dá nenhum indicio de que o que Carla vê seja re-

solvido em qualquer maneira; não há nenhum encerramento, e 	 os

fragmentos não assumem ou sugerem qualquer lógica. A versão pu-

blicada conta outra história. Aqui,a desordem e estranheza 	 do

texto original foram controladas pela sugestão do formato mais

tradicional, o qual constitui um conjunto coerente. Pode-se dizer

que o conto impresso livrou-se da "fera" invocada e inerente nos

fragmentos desordenados e incompletos. A diferença entre o conto

e as páginas hológrafas é por isso algo como a diferença entre

literatura convencional e o que Michel de Certeau descreve como

a "prática da vida cotidiana". Na vida cotidiana, não há nenhuma

distinção nítida entre escrever ama história e fazer rabiscos nas
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margens duma página, nem há uma fronteira nítida entre frases de

ficção e uma lista de deveres. Na vida, ambas atividades indicam

a mesma realidade. A literatura torna a situação diferente, como

podemos ver na transformação das páginas de notas de Clarice, que

constituem um bricolage artístico, numa narrativa mais compreen-

sível mas convencional.

NOTAS

N.B. Este estudo é baseado no manuscrito de Clarice Lispec-

tor que se encontra no arquivo da Casa de Rui Barbosa, no Rio de

Janeiro, e é transcrito na edição critica de A Paixão Segundo G.

H., organizada por Benedito Nunes. Indagações foram feitas, porém

nada foi encontrado para indicar a existência de outras versões

do manuscrito. Em 1987, Travessia publicou uma folha deste manus-

crito no seu número especial sobre Clarice.

1Vide, por exemplo, Nadia Batella Gotlib, "Um Fio de 	 Voz:

Histórias de Clarice Lispector" na edição critica de A Paixão Se-

gundo G.H. (Florianópolis: Editora da Universidade Federal 	 de

Santa Catarina, 1988), 190-1.

2Em seu ensaio, "De l'oeuvre au texte," Barthes faz a seguin

te distinção: "... l'oeuvre se voit (chez les libraires, dans les

fichiers, dans les programes d'examen), le texte se démontre,

se parle selon certames règles (ou contre certames règles);l'o-

euvre se tient dans la main, le texte se tient dans le language:

il n'existe que pris dans un discours (ou plutõt: il est 	 Texte

par cela même qu'il le sait).... Vide: Revue d'esthetigue	 XXIV

(1971), 225-232.

3 Na sua nota introdutória, Nunes comenta o fato de Clarice

perdia interesse nos seus manuscritos assim que chegavam às mãos

dos editores, e acrescenta: "... Clarice Lispector, que julgava a

palavra 'literatura' detestável, porque parecia exteriorizar e

objetificar, como instituição, um processo interno e vivido, res-

peitava, a despeito do labor literário exercido na fase de compo-

sição, a efervescência do imaginário." (xxxvii)
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