
"O PIANO": GÊNESE E VARIAÇÕES

"Que em tua cabeça as idéias não se
imobilizem em arranjos de museu, mas
fermentem para novas metamorfoses.
Chegarás assim á maturidade, ainda
com direito aos últimos fulgores da
vida". (i)

YEDDA GOULART*

Mais que intenção ou conselho, o enunciado acima reflete a

ação literária de Aníbal Machado e se constitui como caracte-

rística fundamental de sua obra.

A busca permanente de novos caminhos, a insatisfeita procura

de novas formas de expressão, do aprimoramento técnico, da com-

preensão das transformações trazidas pelo século de pás-guerra

absorveram o autor, mais do que a necessidade de criar uma obra

muito vasta. Talvez por isto, o mineiro Aníbal Machado, consi-

derado um clássico brasileiro por excelência de sua obra , é

pouco difundido entre os estudiosos da Literatura Brasileira,

não sendo citado com freqüência entre os nomes mais representa-

tivos do Modernismo, do qual é um dos maiores incentivadores.

Na verdade, dentro daquele período literário, Anibal á mais

um centro aglutinador das tendencias da época do que um autor

muito preocupado com a disseminação de sua obra.

Seus contos publicados em várias edições: Vila Feliz e His-

tórias Reunidas, pela editora José Olympio, 1944 e 1959 respec-

tivamente; A Morte da Porta Estandarte, Nova Fronteira, 1965;

o romance João Ternura, da José Olympio, 3.edição, 1976 e Ca-

*Mestre em Letras - UFSC - Set. 1985.
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demos de João, edição 19857 também da Nova Fronteira, são con-

siderados obras primas da língua portuguesa, refletindo grande

preocupação estética e social.

A evidencia desta preocupação pode ser comprovada não só

pelo exame dos textos em questão, como também por um olhar que

ora avança eora retrocede no tempo, englobando,numa só leitura,

um período que poderíamos situar entre 1930 e 1946, ou seja, de

	

Jogo Ternura à Agonia das Casas, crônica editada no Letras	 e

	Arte do jornal A Manhã do Rio de Janeiro, 18 de agosto	 de

1946.

Uma recuperação histórica deste período vai demonstrar de-

terminantes sociais e políticas, e plena efervescência da Se-

gunda Guerra Mundial. Como conseqüência desta, o surto indus-

trial que desde o começo do século exige revisão da estrutura

social, atingindo todos os campos da cultura. A influência es-
trangeira passa a ser exercida, mais fortemente, pelos Estados

Unidos, substituindo as tradições culturais até então exercidas

por Portugal, França e Inglaterra.

A destruição de antigos valores é equivalente à destruição

da mentalidade agrícola, das características do urbanismo, do

"status" da burguesia, etc.

Ao olhar atento de Aníbal, não escapam as conseqüências des-

ta ebulição: "Nada perder. Não se perder em nada. Mergulho, mas

não resiáéncia no âmago das coisas..."(2)

Assim sendo, ao mesmo tempo em que revela preocupações com

o caráter destrutivo do progresso técnico e da modernização da

sociedade, se empolga, com as possibilidades decorrentes das

inovações.

2 o modernista em pleno exercício de suas convicções, embora

a aceleração das mudanças revele um autor dividido entre os

valores do passado e as promissoras oportunidades de um futuro

impulsionado pela liberdade de experimentação.

( 3 )"Meu duplo é insuportável, Vem sempre brigar comigo".

As circunstâncias singulares que cercam o conto "O Piano",con-

siderado, pela sua fortuna critica, como obra-prima do surrea-
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lismo brasileiro, deram origem ao trabalho de dissertação de

mestrado, que ora resumimos e que tem como título: "O Piano: de

Aníbal Machado - Gênese do Conto e Variações".

Como o titulo sugere, são estudados então, os manuscritos e

rascunhos originais do conto, com a finalidade, numa primeira

etapa,de estabelecer o seu prototexto. Para tanto servimo-nos

da moderna critica genética, de Jean Bellemin N6e1, e Phillippe

Willemart.

A crítica genética procura apresentar, reproduzir e estabe-

lecer o prototexto das obras que se apresentam cercadas do seu

material rejeitado, vindo a constituir-se num valioso trabalho

de escavação, "semelhante ao do arqueOlogo".

Para maior clareza citemos textualmente: "Prototexto é o

conjunto dos enunciados que o escritor coloca por escrito no

marco de um certo projeto do qual tivemos conhecimento inicial

na forma em que foi liberado ao público.

Portanto, designamos textual, o campo fechado em que uma lei-

tura reencontra uma escritura, para fazé-lo significar em suas

virtualidades imprevistas e imprevisíveis fora de todo querer

dizer do autor - de toda a pressão da historicidade social 	 e
()biográfica". k

Desta forma, a nossa leitura é que será responsável pelo es-

tabelecimento do prototexto, no caso, de "O Piano", interpre-

tando as colocações críticas sob o ponto de vista psicanalíti-

co. Estamos demonstrando que, embora haja nesta teoria, afirma-

ções outras que limitam o prototexto aos enunciados anteriores

ao texto definitivo, ou que fazem parte do seu passado, existe

a possibilidade de estabelecer um conjunto sistêmico indepen-

dente de limitações temporais.

O que se nos afigura de vital importância é a comprovação da

16gica deste conjunto como uma unidade textual ou no 	 projeto

se realiza em várias etapas ou versões, despreocupada com a

atualização impressa da obra, projeta no entanto, não totalmen-

te consciente por parte do autor, mas que é "estabelecido" pelo

crítico genético.
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No que se refere ao conto "O Piano", a critica genética per-

corre desde a análise semiológica do conto "O Homem e Seu Capo-

te", inicialmente apresentado como apêndice do romance João

Ternura, incluindo-o como segmento imprescindível do seu proto-

texto, ate o conto propriamente dito, bem como suas "varia-

ções", ou seja, as várias tentativas de transposição do texto

para outras formas de expressão, tais como: teatro, cinema 	 e

rádio-novela.

São portanto, essas variações contidas nos rascunhos e ma-

nuscritos, que determinaram a necessidade da utilização da cri-

tica genética e das modernas teorias de comunicação da massa,

vistas como elementos de experimentação, evidenciando o caráter

modernista da obra.

Convém citar, ainda no suporte deste trabalho, mais um ele-

mento capaz de justificar a lógica interna que conduziu a nossa

leitura para o estabelecimento do conjunto prototextual:a poé-

tica do autor se definindo em função de uma possível abertura

a outros géneros. Não nos é desconhecido o interesse de Aníbal

pelo cinema. A conferência sobre "A influência do cinema na vi-

da moderna" proferida no Instituto Brasil - Estados Unidos 	 e

que se constituiu em seu primeiro livro, nos dá bem a 	 medida

deste interesse. Assim sendo, da análise simultânea que fizemos

dos textos, na situação privilegiada do olhar retrospectivo,

pudemos observar que "O Piano" contém a viabilidade intencional

ou inconsciente de ser adaptado ao género teatral e cinemato-

gráfico, o que realmente aconteceu. Como peça teatral, 	 valeu

ao autor o prêmio Cláudio de Souza, da Academia Brasileira de

Letras. A adaptação cinematográfica, da qual possuímos o ma-

nuscrito - roteiro, não chegou a atualizar-se, porém o que nos

importa é o reconhecimento da intenção que este roteiro repre-

senta, confirmando a hipótese de um projeto anterior ao docu-

mento e facilmente visível no conto. A respeito desta intenção,

Elza Mine de Rocha e Silva, também ressalta a poética de outras

obras orientada para o ideal da linguagem cinematográfica. Des-

crevendo a construção lírica de João Ternura, assim se expres-

sa a ensaísta: "As frases curtas que montam ambientação e pas-

sos de seqüência a produzir-se, como no parágrafo inicial	 da
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parte "De Quem o Soco?" (João Ternura) ou do conto "O Piano",

lembram ainda instruções de um script cinematográfico".(5)

Convém acrescentar que faz parte desta poética intencional do

conto, a dialogação intensa, a ação acelerada, a quase nula pre-

sença do narrador e o conseqüente domínio da trama na mão dos

personagens. Além disto, a descrição surreal dos cenários ex-

ternos - o enterro e o afogamento do "piano", - oferecendo pos-

sibilidades de cenas com fortíssimos contrastes de luz e cor.

Portanto, da pesquisa simultãnea dos documentos originais,

manuscritos e edições finais, no que se refere à análise de

fundo e forma, chegamos à conclusão de ,que há uma coerencia ou

uma lógica interna capaz de detectar, a partir de documentos

incompletos e sem data, o fio condutor de uma estrutura narra-

tiva capaz de estabelecer um conjunto proto-textual, sempre le-

vando em consideração, uma leitura psicanalítica comprovada pe-

la análise de um trabalho artesanal, não subordinado à tempora-

lidade ou à causalidade. Desta análise dos manuscritos e rascu-

nhos de "O Piano" comprovamos de acordo Com Nóel, que eles dei-

xam perceber as intenções do autor e indicam "uma evolução, su-

gerem o sentido de um projeto pelo fato de trazerem à luz as

renúncias, as reorientações, a maneira pela qual pareceu neces-

sário ou preferível retificar um itinerário. A procura do "me-

lhor estado do texto" é reveladora daquilo que o autor investia

em seu escrito". (6)

Diante das diversas versões do conto de Aníbal Machado, po-

demos, portanto, avaliar não só seu decantado trabalho artesa-

nal, ou o seu febril desejo de permanência, mas, além disso,

revela uma lucidez impressionante em relação ao seu tempo e a

um futuro previsível. O que Anibal investiu na sua obra foi a

ideologia da força viva dos seus escritos ultrapassando o seu

tempo e vencendo seus conflitos entre o apego às tradições e a

consciência das transformações.

Do estudo teórico, o que se deve ressaltar é que a metodo-

logia que escolhemos é ainda "tateante"; é um esboço do método,

para Mine. Genette, e para Willemart, "simples proposta, ou me-

lhor, uma ficção, isto é, uma história realista, fantasiada ou
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maravilhosa queexplica de uma forma 'adjetiva', imaginária ou

encantada fatos literários para o leitor". ( 7 )

O que sabemos é que através desta teoria ainda criança reti-

ramos elementos constitutivos da estrutura narrativa de "O Pia-

no" que puderam ser concretamente comprovados nos documentos em

mão, justificando muitas vezes sua atualização em um contexto

mais abrangente, o que nos permitiu apresentá-los, isto é, in-

crevê-los na história do modernismo, de Anibal Machado, de João

Ternura e seus contos, sua origem e seus efeitos.

Foi conveniente, portanto, retomar a caminhada, cujos pri-

meiros passos iniciam-se na classificação e apresentação dos

documentos que enfatizaram o projeto estético-literário - o des-

lizamento temático de "O capote" para "O piano" - fato que será

melhor observado nos capítulos que analisam detidamente os dois

contos.

Temos falado muito em apresentação dos rascunhos, usando a

terminologia de Wel. Ë importante que se torne claro o objeti-

vo de apresentar os documentos que cercam um texto definitivo.

Segundo Wel, o critico que os apresenta tem por objetivo aju-

dar a conhecer o sentido e os modos de uma obra: "entendamos por

esta palavra um homem e o conjunto de suas obras. O espaço da

apresentação é composto de três dimensões: "o homem, como valor

e história, a obra como situada em uma história geral e literá-

ria, o discurso, como conteúdo e forma, sentido e estilo". 
(e)

O objetivo deste trabalho é exatamente, através da apresen-

tação dos rascunhos, esclarecer ou satisfazer o questionamento

que os manuscritos e rascunhos levantaram em razão de sua sim-

ples existéncia.

Descobrimos dois projetos diferentes na elaboração do conto:

um projeto estético já apresentado e que será posteriormente

analisado e um projeto ideológico, preponderantemente intertex-

tual, dando vazão de forma mais evidente às preocupações de um

autor arguto e observador, ou seja, um autor profundamente en-

gajado no seu tempo.

Deste segundo projeto que consideramos parte do conjunto pro-
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totextual, temos como primeiro elemento, um esquema ou rascu-

nho de próprio punho do autor que nos fornece indicaçóes sobre
a ambientação, personagens, espaço, situação. A possibilidade

de contar com este dado nos infunde profundo respeito, uma vez

que nos permite tocar, por assim dizer, o momento exato em que

um projeto se inicia, uma intenção se esboça, revelando o nas-

cimento de um trabalho ainda em semente, e portanto, humanizan-

do a imagem do artista.

Através deste rascunho, se podem perceber os fios da tessi-

tura narrativa sendo mais concretamente desenredados a fim de

serem substituídos pela fascinante linguagem visual. t claro que

tal afirmação se deve ã possibilidade de observar o desenvolvi-

mento do manuscrito - roteiro que obedece em parte ao esboço.

O rascunho revela, ainda, uma certa imperfeição, uma certa

indecisão nos detalhes, mas uma firme determinação nas linhas

gerais.

Os personagens terão sua trajetória garantida no que se re-

fere à proposta de ambientação, situação económica e social.

São dois os esboços iniciais: um deles desenvolve a situa-

ção proposta desde o inicio através do diálogo, que parece ser

uma característica constante na poética do autor.

Esta dialogação constante revela dois fatores principais: o

permanente objetivo de Aníbal Machado de servir-se dos meios de

comunicação da massa para atingir o seu público e um segundo

objetivo que parece ser o desejo de encontrar-se com a língua

(gem) brasileira nas suas formas orais de articulação, fazendo

que se entrecruzem nos seus textos a oralidade e a literarieda-

de, revelando a poética modernista.

Estes dois fatores, que são de ordem artesanal, isto é, re-

feridos às técnicas ficcionais para elaboração da obra, podem

ser acrescidos de um fator psicológico, revelador da personali-

dade do autor, ou seja, seu permanente desejo de comunicar-se,

trocar idéias, aprofundar-se nos problemas sociais e existen-

ciais.

A análise mais detalhada do rascunho se fará posteriormente,
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bem como constará do apèndice do trabalho, em reprodução lite-

ral, para uma melhor compreensão dos leitores.

A seguir, contamos com o manuscrito - roteiro, que busca de-

senvolver as diretrizes traçadas no esboço. Como os outros ma-

nuscritos e rascunhos, apresenta-se inconpleto. So-

mente o trabalho de análise e principalmente de levantamento das

variantes, conseguiu dar ao conjunto uma certa seqüência, a cu-

ja arbitrariedade não nos submetemos para o estabelecimento do

sistema prototextual, mas sim para acompanhar o percurso nar-

rativo cuja coerência interna nos levou a considerar o ângulo

da intemporalidade, preferindo estabelecer o conjunto a partir

da construção temática e formal da obra.

A estrutura deste manuscrito - roteiro, fragmentado em cenas

é vacilante, porém já contém a sua localização no tempo, no

espaço e 'cambem a ação. Por ser incompleto nOs o "pegamos" já

em movimento, o que não é novidade mesmo nos textos completos

de Aníbal. Contém, ainda, as indicações para a utilização da

câmera, o aproveitamento dos ângulos; serve-se das técnicas ci-

nematográficas para enfatizar elementos a destacar, ou tornar

concreta a subjetividade dos personagens. Também este manuscri-

to será não sõ reproduzido, no apendice do trabalho, como tam-

bém analisado em seu cruzamento com as demais versões.

Finalmente, apresentamos uma adaptação do conto para o rá-

dio, da autoria de Alphonsus de Guimaraens, feita a partir da

primeira edição da obra.

Nessa versão, da qual Anibal Machado participou, comprovamos

a intenção legitimadora do movimento modernista, empenhado em

objetivos díspares. De um lado, a autonomia do trabalho artís-

tico; de outro, a institucionalização e difusão dos produtos

culturais. É nesse sentido que Aníbal tenta atingir um público

cada vez maior. A radionovela representou, na época, o que a

telenovela é hoje. O manuscrito radiofônico nos revela que a

adaptação foi feita pelo poeta Alphonsus de Guimaraens Filho,

com o auxilio do autor e de Paulo Mendes Campos. Dois escrito-

res e um poeta tentando, há quarenta anos, o que ate hoje 	 a

critica literária condena: a adaptação de obras literárias para
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veículos de comunicação de massa. Na análise deste documento

procuramos avaliar os prós e contras desta experimentação. No

caso de "O piano", como salientamos, o caminho já estava prepa-

rado, revelando a intenção desta "transubstanciação", no dizer

de Comparato, tentada sob a visão de um poeta. Somente a análi-

se e o trabalho de confronto com a primeira edição de onde eles

partiram, nos poderá revelar até que ponto houve recriação do

conto original ou simples perda do contendo narrativo.

Este tipo de análise, levando em consideração as	 diversas

opiniões dos críticos de comunicação de massa, é na verdade,

um terreno altamente polêmico, sendo que há aqueles estudiosos

da indústria cultural que a atacam com muito vigor e até radi-

calmente como Theodor Adorno, Mc Donald, e os que vêem neste

tipo de comunicação não só possibilidades artístico-culturais,

compreendem sua inevitabilidade como é o caso de Umberto Eco,

Jaime Rest, Gramsci, Enzensberger, e entre os críticos nacio-

nais, Muniz Sodré e Décio Pignatari.

As criticas mais violentas e generalizadas são as que se re-

ferem às adaptações de obras literárias (ou de elite), para os

meios de comunicação massiva (o que se apresenta já inicialmen-

te, como um problema da divisão de classes). A conseqüente evo-

lução, e o avanço tecnológico dos meios de comunicação, bem co-

mo a imensa rede de conexões que se estabeleceram entre eles,

amenizou de certa forma, a crítica no que se relaciona aos tex-

tos criados especificamente para os veículos de massa.

Cresce atualmente a consciência de que a comunicação massi-

va ou indústria cultural (como a desejam alguns críticos), veio

para ficar e mais do que isso, se prevê que muito está por vir,

basta que se perceba o avanço da informática e da computação.

Assim sendo, torna-se necessário que sejam revistos concei-

tos de arte, ética e estética e no que se refere a texto sejam

estudados os textos de arte massiva não como formas literárias

mas como produtos específicos para um novo tipo de arte ou um

novo tipo de gênero.

Esta conscientização e esta visão não faltou a Aníbal Macha-

do há mais de quarenta anos atrás, o que nos proporcionou 	 a
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possibilidade de analisar ainda no estabelecimento do sistema

prototextual, aquela adaptação de "O piano" destinada à con-

quista de um público não-leitor.

Portanto, além da análise semiolOgica do material rejeitado

que acabamos de expor, a dissertação ora resumida, cumpriu seus

objetivos primordiais, quais sejam: 1) estabeleceu o prototex-

to do conto "O Piano"; 2) reproduziu como apêndice da tese de-

fendida, os originais do préprio punho do Autor, o que enrique-

ce sobremaneira o trabalho, uma vez que são de natureza inédi-

ta, apresentando-os na integra, e alinhando-os sob a ética se-

miolOgica,a fim de compor um conjunto sistêmico e coerente,

comprovando a intenção experimental do Autor no que se refere

utilização das mais modernas formas de expressão artística

ao seu alcance e de comunicação com um público não-leitor, ou

seja, experimentando a transubstanciação, técnica que até hoje

se apresenta como desafio aos espíritos inovadores que buscam

um maior contato com a cultura popular através dos meios con-

temporãneos de comunicação massiva.

"Procuro sempre... Procuro sem •remitência.

Invento novas dificuldades.

Adoro os obstáculos...

Vivo assim amontoado, renovando, corrigindo,9experimentando, caindo e me aprumando. ()
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