
A DESMISTIFICAÇÃO DO TEXTO NO ROMANCE EM CÂMARA LENTA*

"O jogo de armar está ai, para quem pu-
der entendê-lo e encaixar todas as pe-
ças. Eu não posso mais - nenhuma coe-
rência guando se destroem algumas pe-
ças: ela e a confiança" (ECL, p.87).

•ERCEDES BERTOLI MARTINS

O auto-guestionamento constitui o núcleo-gerador de consci-

entização e critica no romance de Renato Tapajós. Em amara

Lenta procura inserir o leitor dentro de seu próprio espaço nar-

rativo, levando-o a refletir sobre os artifícios da própria ar-

te. A imposição dessa reflexão sobre o fazer literário está dis-

seminada por toda a narrativa e se realiza, basicamente, atra-

vés dos recursos da montagem. O significante literário trans-

forma-se em signo de si mesmo. A conjunção da visibilidade au-

to-reflexiva da têcnica é, em conseqüência, antiilusionista.

Este á um dos recursos já utilizados na arte de Cervantes.

Dom Quixote já revela uma preocupação modernista, precoce mes-

mo, com a própria viabilidade da narrativa: o herói de Cervan-

tes - "o desmancha-prazeres involuntário" - desmancha literal-

mente o mundo mágico, expondo, de forma violenta, a fragilidade

de sua essência. Proclama sua própria artificialidade demons-

trando que não ê real
(I)

Machado de Assis, do mesmo modo, interrompe seus textos para

desculpar-se, às vezes, de um suposto lapso: "em um desmante-

*O presente artigo faz parte do meu trabalho sobre o romance de Renato Tapa-
jOs, Em amara Lenta, o qual serviu de base para a minha dissertaçSo de
Mestrado (Curso de Letras), defendida na IIESC, em dezembro de 1985.
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O congelamento das seqüências no Em Câmara Lenta, pela in-

terrupção dos segmentos ou frases é, pois, um recurso emprega-

do pelo autor, para chamar a atenção sobre os artificiosdaprõ-

pria construção do texto.

Walter Benjamin compara o "efeito alienante" do teatro épico

ao congelamento súbito que ocorre em uma seria discussão de fa-

milia sempre que uma pessoa estranha entra no recinto. O estra-

nho depara-se com uma serie de condições circunstanciais: ros-

tos zangados, janela aberta, o interior da sala desarrumado.

A interrupção torna as condições "estranhas" (6)

Os efeitos causados pelo congelamento das narrativas, se

evidenciam, além disso, ao nível do significado, em diferentes

referenciais que impõem uma reflexão sobre a linguagem reprodu-

zida no texto:

"O rosto congelado numa expressão dura e decidida."
(ECL, p.80)

"Um bloco de gelo no estômago e no rosto, a	 frieza
daqueles que se determinam..." (ECL, p.139)

As expressões equivalentes a gesto congelado, por sua vez,

correspondem a outro referencial temático que, volta e meia,

perpassa o texto: a imagem da "pedra":

"Eu estou frio, frio como uma grande pedra de gelo,

imóvel e pesada." (ECL, p.156)

A pedral pela sua compleição de resistência sugere a soli-

dez dos sentimentos do narrador/personagem: simboliza, sobretu-

do, o ideal de contenção emocional, de lucidez intelectual, de

invulnerabilidade dos compromissos emocionais:

"(...) todo o amor sé pôde se transformar nesta fria
pedra de gelo, neste olhar seco, nessa garganta se-
ca, onde a única coisa que poderia mudar seria se
ela." (ECL, p.161)

Os sentimentos se solidificam, se transformam em pedra, per-

manecem "fora do tempo":

"(...) as pedras que existem no fim da praia barram o
caminho, o mar é sólido e depois não há mais nada."
(ECL, p.15)
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Neste sentido, a imagem "pedra" transcende o significado de

simples fator "empecilho" (poder) para os guerrilheiros, poden-

do sugerir a necessidade de resistência nos ideais de luta do

ser humano. Reflete, sobretudo, a insolubilidade do conflito

psíquico, expressão da permanente dialética da alma humana: á a

metáfora do mecanismo de defesa contra tudo o que de irracio-

nal e caótico ameaça emergir do seu abismo interior. Isso, con-

seqüentemente, transporta a outra recorrência: a imagem da mor-

te, uma constante no texto:

"Diante da pedra, da pedra que cobre todos os mortos,
todos os sonhos, todo o sentido de suas mortes, todos
os que morreram." (ECL, p.151)

Desse modo, a manipulação do artifício cinematográfico do

congelamento de cenas não se evidencia somente nos cortes que

suspendem os fatos narrados, mas que exerce também no próprio

conteúdo canalizado, num incessante operação metalingüística:

"Simplesmente nos esvaziaram: o gesto ficou congela-
do, apontando uma inexistência." (ECL, p.56)

A imagem congelada, significando gesto/interrompido, por sua

vez se distende, se amplia e passa a significar também o ódio

congelado, contido, no protagonista/narrador:

"(...) a expressão estática, congelada numa mascara
de decisão, de músculos contraídos. Despedaçados. As
mãos sobre o volante, esperando o momento da larga-
da... Para transformar em atividade, em movimento o
ódio represado, o contido desespero - numa explosão
de gestos..." (ECL, p.140)

Desse modo, enquanto o narrador induz ã ação, no sentido de

transformar a imobilidade (ódio reprimido) em movimento,	 há,

sempre algo, como já se observou, que impede a liberdade 	 de

agir: dal, o rompimento da seqüência narrativa - ao nível da

estrutura formal - e o gesto congelado - ao nível de significa-

ção.

O ato de congelar as imagens implica, pois, um retardamento

da narrativa: ela não flui, não se dinamiza de imediato. Esse

elemento "retardador" se evidencia no texto através do esforço

do narrador/personagem, na tentativa de recuperar uma 	 imagem

congelada no tempo: são detalhes represados na memória que ten-
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tam voltar â. tona:

"(...) Morreram tentando e quem pode deixar de ten-
tar? e ela. Ela também. (...) Agora eu vou saber."
(ECL, p.153)

"Agora eu sei. (...) e eu vou querer saber que tipo
de gente que é capaz de fazer tudo aquilo a uma mu-
lher, que é capaz de." (ECL, p.174)

A narrativa, antes fragmentada, começa a fluir, se dinamiza:

os movimentos, antes vagarosos, vão adquirindo velocidade, pre-

cipitando o desfecho da história. O romance ganha contornos ní-

tidos e recupera, aos poucos, a totalidade do significado, isto

é: O gesto/guerrilha, que se completa no gesto/consciência, de

que o "único crime é permanecer na superfície da vida." (ECL,

p.31 et passim)

Assim, a descontinuidade e ruptura no Em Câmara Lenta cons-

cientizam o leitor da mediatização retórica e estilística da

narração: a linguagem é submetida a uma incessante operação me-

talingüística, isto é, aquela que, dobrada sobre si mesma, con-

duz o leitor para a teia das interrogantes acerca do próprio

código utilizado:

"O gesto incompleto, estilhaçado no momento em que
ela." (ECL, p.47)

O jogo formal está de tal modo visível que o texto se con-

fessa produzindo o que Adorno chama de distância estética:

"Agora ela varia como as posições da câmara no cine-
ma: ora o leitor é deixado fora, ora auiado, através
do comentário, até o palco, para trás dos bastidores,
para a casa das máquinas." (7)

Para Adorno, a distância estética é mandamento da própria

forma - um dos meios mais eficazes para expressar o que lhe é

subjacente:

"Na transcendência estética reflete-se o desencanta-
mento do mundo."(8)

E nítido o procedimento de Renato Tapajós: ele procura con-

servar a separação entre leitor e texto através das revelações

que agridem sua passividade contemplativa, bem como através das

inserções acerca do modo como o texto é elaborado. Ao discutir
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procedimentos formais como se fossem matéria ficcional, o lei-

tor é arrastado para trás do texto pronto, para o momento de

sua feitura e passa a ver o texto e o seu fazer-se. Tira-se-lhe

a ilusão de estar assistindo a algo pronto. Para a refletir

igualmente compromissado com as realidades estéticas e éticas

trabalhadas:

"Não é a distância nem o tempo. Era a maneira de ver,
de revestir os gestos com uma gravidade solene e em-
prestar às vozes um eco literário. O sabor não estava
em viver as coisas, mas em vê-las como se pertences-
sem a uma representação teatral, única e jamais re-
produzida. Vê-las de fora, ainda que participando,re-
crià-las no momento mesmo em que aconteciam. Eu era
tímido ao extremo e representava o tempo todo: via o
mundo no espelho, como se ele também representasse.
E justamente por emprestar essa aparência mágica às
coisas, muitas vezes não percebia seu conteúdo, a vi-
da tangível por trás da vidraça." (ECL, p.30)

A recuperação do passado pelo narrador não consiste somente

na rememoração dos fatos épicos: sua preocupação é a de recriar

este passado pela evidência da arte:

"Se eu paro, hoje, e recrio um momento daqueles, me
surpreendo de repente, ao ver por trás do encantamen-
to e do mito, realidades que me haviam escapado to-
talmente, coisas simples, fáceis e ricas, que me ha-
viam aparecido como imagens fascinantes, mas sem es-
pessura." (ECL, p.30)

Na revisão de sua existência passada, o narrador leva o lei-

tor com ele, a perceber suas experiências mal-entendidas, en-

quanto personagens alienado: é graças ã rememoração que ele se

torna lúcido: na medida em que é estimulado pela narrativa 	 é

que encontra os significados:

"Eu perdi um mundo e me abasteci de mitos: foi preci-
so conhecer a morte, para ser capaz de reconhecer os
vivos. Lembro de cores, olhos, texturas, mãos. A mi-
nha amiga de. olhos tristes: eu via nela uma inteli-
gência romântica, uma suavidade distante, um vago en-
cantamento que se atraia por não compreendê-lo. Sua-
ve, distante, quase transparente: uma imagem. Eu pas-
sei sem ver que por trás daqueles olhos havia uma vi-
da interior intensa, uma energia reprimida e machuca-
da, uma imensa carga de emoções esperando um gesto. O
gesto que não foi feito. De repente, sem saber como,
aqueles olhos são a coisa mais importante que aconte-
ceu naquele tempo. Apenas hoje eu sei que os gestos
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devem ser feitos, que não podemos economizá-los - nem
nos preservar. Quem conheceu a morte sabe que o único
crime é permanecer na superfície da vida. Um dia eu
me despedi dela, das árvores, do ar transparente e
morno. Peças de um jogo de armar guardadas junto com
a areia da praia, esperando o momento inviável." (ECL,
p.31)

Nos fragmentos acima, estão visíveis vários artifícios em-

pregados para a elaboração do romance: tematiza-se a natureza

da compulsão estética que comanda a opção pelos recursos da mon-

tagem para a edificação do texto; tematiza-se,inclusive, a ra-

zão da opção pelo presente virtual, típico do cinema, como es-

quema temporal apto a destacar os significados que, no momento

da ação, passaram despercebidos pela personagem e, finalmente,a

opção, pelo "recriar" a ação, a fim de decifrar seus valores:

"Toda beleza era triste porque não era decifrada."
(ECL, p.31)

Assim, o narrador/personagem - memória que articula e ins-

taura a ação dentro do texto - recria um mundo real, no plano

de ficção, deixando visível a forma, para que todos os sentidos

não se percam, e sim, estejam presentes no texto:

"(...) voltar a esperar enquanto o fogo queima lenta-
mente as entranhas, carboniza a razão e não Vê mais
nada além da forma que é preciso conservar, porquê."
(ECL, p.141)

Significante e significado se definem, pois, do mesmo modo:

ambos são um jogo de armar. É preciso montar o texto para com-

preendê-lo. É preciso montar os fragmentos para compreender os

fatos e a razão do fracasso:

"Fragmentos: as peças de um jogo de armar. (...)	 o
próprio fato de organizar as peças representa a cria-
ção de uma peça nova, de uma configuração nova - 	 a
exige uma nova solução." (ECL, pp.112-3)

Como se pode observar, existe, explícita no texto, uma poé-

tica que preconiza a atitude lúdica indispensável ao jogo	 de

armar, como premissa básica para a compreensão do texto. 	 Isto

possibilita a decodificação criativa e critica conforme as ori-

entações da poética: remontar o texto para compreendê-lo,	 da

mesma forma que o narrador monta/cria a narrativa para compre-
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ender as causas e conseqüências do gesto/inútil/falho.

É essa poética - a da montagem de jogo de armar - que revela
no texto o mecanismo que desperta (e cria) significados em ca-

dia, assim como, do mesmo modo, a ambição de "mudar o mundo" é

inesgotável em suas motivações e finalidades:

"A única ambição legítima é a de mudar o mundo. (...)
Sabendo que mudar o mundo é transformá-lo sempre -
nossa contribuição está sempre por fazer. (...) Não
existe vitória final." (ECL, p.113)

Cada etapa narrada revela mais detalhes, exigindo nova aná-

lise. São sempre expostos novos mistérios é espera da decodifi-

cação (poço sem fundo):

"Reúno os fragmentos do passado, recomponho a dilace-
ração, desvendo o mistério." (ECL, p.112)

Narrar e lutar (viver) são processos marcados pela descon-
tinuidade e levam é configuração do sentido da inutilidade do
esforço de lutar, pois o ideal de luta perdeu-se diante da im-
possibilidade de atingir as finalidades requeridas. A luta só

continua face a uma outra impossibilidade histórica: continuar

por causa dos mortos e exigir outros mortos:

"Porque o meu compromisso é com os mortos e com os que
vão morrer." (ECL, p.160)

O resultado do "lutar' são ações, fatos espalhados, sem sen-

tido. Com o fracasso, os lutadores se dispersam: morte ou de-
serção. O resultados do "narrar" são as peças desconexas espe-
rando a interpretação:

"Maldita mania de ser coerente no desespero, conferir
sentido ao que já não pode mais tê-lo..r (ECL, p.141)

Dal, a linguagem fragmentada, dando sempre idéia de esface-

lamento:

"O gesto continuava estilhaçado, espalhado pelo chão
da casa e é impossível reunir as peças para reconsti-
tuir seu sentido. Para restituir a forma ao jogo de
armar. Os elementos acumulados e ordenados pelo tempo
se arrebentaram, explodiram em mil fragmentos, no mo-
mento em que ela." (ECL, p.42)
"(...) essa espécie de calma morta onde tudo aparece
com uma clareza impossível e que só pode terminar no
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fogo, no espelho estilhaçado, no gesto reprimido vin-
do é tona, mas até lá." (ECL, p.157)

Conclui-se então, que Renato Tapajós tem um elo comum com os

grandes escritores e cineastas: "Desmistificar a arte, nos cons-

cientizando do seu meio, de seus códigos e do trabalho de seus

significantes. .(9)
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