MACHADO DE ASSIS E A FILOSOFIA

BENEDITO NUNES (UFPa)

Pascaliano sem o consolo jansenista da Graca distribuida
aos eleitos da Salvagdo, schopenhaueriano gue substituiu pelo
6dio & vida a moral da renlncia da vontade de viver, e céptico
radical, pirrdnico, derivando para o niilismo - eis os tragos fi
sionomico-doutrindrios, carregados nas tintas do negativismo com
as quais a tradigdo critica revestiu o perfil filosdfico de Ma-
chado de Assis que fez chegar até nés emoldurando~o na autorida-
de das fontes principais em que o criador de Dom Casmurro teria
abeberado o seu pensamento.

Montaigne ensinou a Machado as motivacSes naturais das ati
tudes humanas; a essa primeira escola da skepsis, Pascal acres -
centou o trdgico da condicdo humana, inquieta e desconsolada, di
vidida e contraditoria, em conflito consigo mesma, & procura de
auto~satisfac80 e encontrando o tédio, tendendo ao racional mas
desnorteada pela razdo, impotente para distinguir o verdadeiro
e o falso como entre o bem e o mal. Leitor assiduo de Pascal, e
no entanto privado do consolo da religido, que recusou por um
ato de probidade intelectual, restou a Machado de Assis, sem o
socorro da fé cristd, a visdo desventurada da exist@ncia - o pes

simismo congénito que selou a sua afinidade eletiva com o de



Schopenhauer, a julgarmos como elemento afetivo, como mood de ca
rater fluido, tanto pertencente & vida quanto & obra, & biogra-
fia e a4 escrita, passando de uma a outra, o 6dio a vida que mais
de um estudioso atribuiu ao Bruxo do Cosme Velho (1).

Enfim, o Bruxo teria sumarizado esse pessimismo que lhe im
pregna a ficgdo, ndo sem antes compatibilizd-lo com a atitude
céptica e a tragicidade pascaliana, em trés momentos exemplares
de sua obra: a prosopopéia de O Delirio, em Memdrias POstumas de
Braz Cubas, a expressdo dialogistica do sistema filosdfico do
personagem Quincas Borba - o humanistismo - nas mesmas Memdrias
e no romance seguinte, Quincas Borba - e o paralelo desenvolvido
no capitulo IX (A Opera) de Dom Casmurro (2).

A viagem delirante de Braz Cubas & origem dos séculos no
dorso de um hipopdtamo que o arrebata galopando numa planicie
branca de neve, leva-o a defrontar-se com Pandora, mde e inimiga
do homem: a inelutdvel vontade de viver, seu aguilhdo e flagelo,
que sacrifica o individuo pela forga egoistica do mesmo princi -
pio de conservacdo com que lhe alenta a esperanca de mais vida.
Enquadrada no esquema de um percurso onirico, supressor do espa-
¢o e do tempo, a viagem, sob o comando de Pandora, culmina na
contempla¢do, em perspectiva aérea, vertiginosa, do desfile em
turbilhdo dos séculos, dando a ver ao moribundo Braz Cubas o es-
petdculo do mundo, virtudes, necessidades e vicios misturados,
a gldria e a miséria, "o amor multiplicando a miséria” e "a misé
ria agravando a debilidade”. "A dor cedia alguma vez, mas cedia
3 indiferen¢a que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era
uma dor bastarda®.

Complemento discursivo tedrico dessa visdo delirante, a
doutrina de Humanitas, exposta pelo fildsofo Quincas Borba a
Braz Cubas e a Rubido, seria, em substdncia, uma transposicao

pessoal da filosofia de Schopenhauer. Humanitas, principio das
coisas, o homem repartido por todos os homens, no algoz e na vi-
tima, &, como a vontade universal de viver, a coisa em si, a es-
séncia, em relacdo 2 qual os individuos s3o as formag¢Oes aparen-
tes e passageiras. De nada valem os individuos sendo pela forga
comum que os habita; entre o estripado e o estripador a diferen-
ca & aparente, do mesmo modo que, segundo nos diz o fildsofo de



0 Mundo como vontade e representacdo, a mosca que zumbe nesse mo

mento em torno de mim ndo se diferencia na realidade de outra
mosca que acabou de nascer ou que vai morrer esta noite. "Dai um
conhecimento que nd3o considere isso como a mesma coisa mas como
coisas distintas, ndo ser um conhecimento absoluto mas relativo,
fruto de uma inteligéncia que n3o sabe ver mais que o fendmeno e
ndo a coisa em si" (3). Mais didatico ao transmitir a doutrina
ao ignaro Rubido, Quincas Borba defende o caridter "conservador e
benéfico da guerra" pela igualdade substancial entre vencedor e
vencido gue abole a morte.

O terceiro momento exemplar & o paralelo da vida com uma
Opera, cuja partitura £3sse escrita por Deus e a midsica pelo de-
ménio, conflitivas numas partes e repetitivas noutras, obscuras
em certas passagens, nunca havendo identidade de vistas entre
seus co-autores, Por esse meio, alcava Machado de Assis as con-
tradigdes da existéncia humana ao plano mitico ou metafisico do
contraste dramdtico entre forgas opostas e irredutiveis, que se
combinam sem jamais harmonizar-se completamente.,

Toda a filosofia de Machado de Assis, o homem de carne e
0sso, como experiéncia vivida, transformada pela imaginac¢do e re
cuperada pela fantasia literdria, toda a sua maneira de sentir e
de compreender o mundo, introjetada nos temas, situag¢des e perso
nagens de seus contos e romances mais significativos, estariam
sintetizadas nessas trés diferentes figuracdes.

Mas uma tal recomposicdo exemplificativa do pensamento fi-
losbfico machadiano por meio de passagens isoladas dos romances,
como a gue agora apresentamos - outra de teor andlogo poderia
ser feita destacando-se o contelido conceptual ou a intencdo argu
mentativa retdrica de certos contos - incorre numa hermenéutica
equivocada, sendo falaciosa. Utiliza a obra ficcional para ilus-
trar ou documentar a filosofia do autor real. O intérprete equi-
voca-se quanto ao sujeito do pensamento buscado, que é Machado
de Assis enquanto narrador. E engana-se quanto ao objeto, tratan
do a ficcdo como velculo de idéias, esquecendo-se de que em seu
modo proprio - o distanciar-se da realidade imediata, que a nega
para recuperi-la esteticamente - a ficgdo também & um modo de
pensamento, capaz de absorver filosofias e de recondiciona-las a



uma intencdo diferente da que possuem nos discursos de origem.

Se pudermos falar no pessimismo e no cepticismo de Macha-
do, o sujeito dessas posicles filosdficas & o narrador e nio )
autor real. Por outro lado, ndo sendo a ficgdo um meio de trans-
paréncia das idéias, as posic¢des filoséficas que ela altera ao
recolhé-las, s6 podem ser interpretadas conjuntamente com o pen-
samento ficcional, que é o objeto hermenéutico primeiro. Conse -
gfientemente, ‘a concepcdo do mundo ou a filosofia de Machado de
Assis, é inseparavel da forma narrativa de seu discurso, de que
o conto e o romance foram as expressdes privilegiadas.

Ora, esse pensamento ficcional inerente ac mundo da obra,
ao texto, implicado pelas inclinag¢des de sua forma, pela indole
dos personagens e pelos temas, de que trataremos no devido tem-
po, estabelece relacles lidicas com a filosofia. E antes de mais
nada um pensamento que ri da filosofia, coisa rara entre fildso-
fos de vocagdo e profissdo. Terd sido, por isso, irdnica até a
mordacidade a sugestdo de Nietzsche para que se tentasse classi-
ficar os fildsofos de acordo com a qualidade de seu riso.

Machado, que ndo foi fildsofo, alveja a filosofia com riso
zombeteiro ou irdnico nho conto, no romance e até mesmo na créni-
ca. -

"Como deveis saber, hid em todas as coisas um sentido filo-
s6fico. Carlyle descobriu o dos coletes, ou mais propriamente, o
do vestudrio; e ninguém ignora que os nimeros, muito antes da lo
teria do Ipiranga, formavam o sistema de Pitdgoras. Pela minha
parte, creio ter decifrado este caso de empréstimo; ides ver se
me engano". Nesse introito de O Empréstimo, de Papéis Avulsos,
ocorre a facecia do rebaixamento caricatural da filosofia, que
desce da condic¢do de saber das causas primeiras ou das significa
céeé ocultas 3 tarefa comezinha de descoberta do principio dos
coletes, e c¢cujos arcanos de sabedoria pitagdrica realizaram-se
como sistema lotérico. E a escala das filosofias dos "papéis ve-
lhos" e dos "epitdfios" enunciadas por Braz Cubas. O trivial, o
come21nho, tomam o lugar dos conhecimentos altissimos e profun -
dos. Ou é a propria filosofia que se trivializa e deixa-se usar
como 1ns£rumento de prestigio social; bastam os nomes "metafisi-

ca" ou "filosofia da Histdria" para conferir titulos de serieda-
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de intelectual a gquem os pronuncia. As teorizagdes filosoficas

integram a superior teoria do medalhdo a que servem:

"ouanto 3 matéria dos discursos, tens i escolha: - ou os
negbcios miudos ou a metafisica politica, mas prefere a metafisi
ca. Os negdcios miudos, forga & confessi-lo, ndo. desdizem dague-
la chateza de bom tom, prdpria do medalhdo acabado; mas, se pude
res adota a metafisica; -~ €& mais facil e mais atraent@......eoe..

- Farei o que puder. Nenhuma imaginac¢do?

- Nenhuma; antes, faze correr o boato de que um tal dom &
infimo.

- Nenhuma filosofia?

- Entendamo-nos: no papel e na lingua, alguma, na realida-
de nada. "Filosofia da Histdria", por exemplo, & uma locugdo que
deves empregar com freqtiéncia, mas proibo-te que chegues a ou-
tras conclusdes que ndo sejam as ja achadas por outros. Foge a
tudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc." (Teoria
do Medalhao).

-Mas a zombaria do narrador, finamente corrosiva, ndo poupa
também a pretensdo magisterial da filosofia como saber da vida e
da morte. Nem ao fildsofo Quincas Borba, desenganado pelo médi-
co, sera de algum préstimo esse saber, porque "Filosofia é uma
coisa, e morrer de verdade & outra" (4).

De qualquer maneira, conforme atestam esses exemplos, re-
torna em Machado o topos medieval da inutilis inquisitio philoso
phiae que teve o seu prolongamento shakespereano: a tdo glosada
adverténcia de Hamlet a Horatio, "ha mais coisas entre o céu e a
terra do que sonha a tua filosofia", que o romancista glosa por
trés vezes de diferentes maneiras, no Quincas Borba: "HA entre o
céu e a terra muito mais ruas do que sonha a tua filosofia (cap.
CXT);.. mais do que sonha a nossa va filantropia" (Cap. CLXVIII);"...
muito mais coisas do que sonha a nossa va dialética (cap. CLXIX).

Vejamos agora o que no dominio da atitude lddica  risonha
relativamente & rainha das ciéncias nos reservam as crOnicas, es
se "laboratdrio ficcional” machadiano, como as chamdu, com ra-
zd0, Sdnia Brayner (5). O topos hamletiano anterior aparece no
inicio de uma das muitas gue o nosso autor escreveu sobre as pra
ticas do espiritismo: )



"Bebiamos chi e faldvamos de coisas e lousas. Foi na quar-
ta feira desta semana. Abriu-se um capitulo de mistérios, de fe-
ndmenos obscuros, e concordavamos todos com Hamlet, relativamen-
te 3 miséria da Filosofia. O prdprio espiritismo teve alguns mo-
mentos de atencio. Sai de 13 envolvido em sombras" (6). (A Sema-
na, 1985, n, 171, Ed. Aguilar).

Mas a zombaria dessa miséria intrinseca - nfo no mesmo sen
tido da miséria enquanto condigdo carente da filosofia no conjun
to da cultura nacional a que se reportara alguns anos antes To-
bias Barreto em artigo incluido em Estudos Alemdes (7), e ndo
por acaso associada nesse escrito aos remoques contra o espiri -
tismo - vai converter-se em puro sarcasmo em duas crdnicas parti
cularmente. E sera facil compreendeimos o motivo da maior dose
de tro¢a. Na primeira, da série Bons Dias, sobre a Sociedade Pro
tetora dos Animais, justifica-se que a competéncia desta ndo al-
cance o burro, animal gque é a imagem quadriipede do homem", pois
que "se encontramos a amizade no cdo, o orgulho no cavalo, etc.
sd no burro achamos filosofia". Na segunda, o cronista acompanha
uma conversa entre burros, logo depois que os transportes publi-
cos de tracdo animal comegam a ser substituidos pelos bonds -
conversa que ele pode seguir por conhecer "um pouco a lingua dos
Houyhnnms", patrimdnio comum de cavalos e asnos, segundo lhe en-
sinou o famoso Gulliver, e em que debatem o destino que iam ter
quando totalmente liberados pela eletricidade do brutal trabalho
a que eram submetidos. Para um deles, seria a conquista da liber
dade definitiva; para o outro, ganhariam a liberdade de apodre-
cer abandonados nas ruas, até que uma carroc¢a, puxada por outro
burro, viesse recolher o cadiver. )

"~ Ty és lligubre, disse o burro da esquerda. Ndo conheces a lin-
gua da esperanca.

- Pode ser, meu colega; mas a esperanca & propria das espécies
fracas, como o homem e o gafanhoto. O burro distingue~se pela
fortaleza sem par. A nossa raca é essencialmente filosdfica. Ao
homem gque anda sobre dois pés, e provavelmente a dguia, que voa
alto, cabe a ciéncia da astronomia. N&s nunca seremos astrono-
mos; mas a filosofia & nossa. Todas as tentativas humanas a esse
respeito sdo perfeitas quimeras. Cada século...™ (8).
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N3o sb Machado de Assis envolve num mesmo tom de mofa o
debate entre otimismo e pessimismo transferido a esses interlocu
tores, como faz voar a coruja de Minerva na direcdo dos burros,
as Gnicas criaturas de indole verdadeiramente filosdfica. Essa
inversio humoristica da filosofia transposta 3 escala animal -
uma asinificacdo do saber humano, digamo-lo assim, que consiste
em mostrar a solene pompa verbal de sua miséria, pde-nos, de cho
fre, eﬁ face de antiga vertente do pensamento, a vertente riso-
nha & qual retrocede, da clissica polémica entre poesia e filoso
fia - ou, em termos modernos, entre ficgdo e filosofia -~ expres-
samente referida por Platdo no comego do Livro X de A Repiblica.
Pois que o burro filosdfico machadiano, descendente embora lon -
ginquo do asno de Luciano e de Apuleio, metamorfoses do  bipede
implume em quadripede pensante, carrega no lombo de sua figura
diplice, o artificio da satira menipeia, nascida no meio dos gi—i
nicos, um dos ramos socraticos chamados menores, da "conversagio
dialogada ou diatribe, como um género novo, desprendida, por uma
irris3o da histdria da jangada do drama platdnico - a imagem &
do Nietzsche de A Origem da Tragédia - "que salvou a poesia anti
ga e seus descendentes" (9), apds o debacle do espirito tragico
sacrificado & dialética e & ldgica.

O escirneo, a detrata¢do irdnica do £ildsofo na obra de Ma
chado, que alcanga o criador do Humanitismo, Quincas Borba - de~
tratacdao que lhe conserva a aurépla de sabedoria manchando-a, es
carneo que lhe reconhece a gldoria de teorizador definitivo rea-~
baixando~a, v30 ao encontro de um dos temas preferenciais da sa-~
tira menipéia - o philosophus gloriosus - o qual assomou na ven-
da em leil3o das doutrinas dos pré-socrdticos e do prdprio Sécra
tes ou do julgamento delas pelos prdprios deuses nos didlogos de
Luciano de Samosata. (10). A depreciacgdo jocosa do philosophus
gloriosus em nosso ficcionista & tanto intelectual quanto moral.
No fuhdo, colocou o criador do Humanitismo como réu da mesma acu
sagdo que assacou contra os filésofos o Zeus de Luciano: perten—
ceram a uma "raca preguigosa, rixenta, vaidosa, irascivel, gulo-~
sa, desmiolada e orgulhosa” (11).

Esse vinculo de Machado com a satira menipéia alerta-nos
sobre a impossibilidade de considerarmos, independentemente do
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humor que lhe embebe a ficgdo, o alcance gue emprestou & filoso-
fia e as filosofias. O humor, e o humor transformado em humoris-
mo, como visdo compreensiva do mundo, & a base do que antes deno

minamos de pensamento ficcional do narrador.

II
O humor, como vis8o compreensiva do mundo em Machado de As-

sis, que Alcides Maya foi o primeiro a estudar extensivamente,
desenvolve-se, conforme observou Raymundo Faoro “no processo nar
rativo e ndo na graga das palavras que traduz o wit” (12). Os
bruscos contrastes, o chogue dos contridrios, as agressSes ao sen
so comum, a invers8o irdnica de significados morais correntes, a
galhofa que leva 3 caricatura, a melancolia pela exploracgdo do
grotesco ou do absurdo, gue leva & nuance sombria, ao humor
meurtrier de Bakhtine privado da forca reéeneradora do riso - tu
do isso que o humorismo enguanto visdo compreensiva inclui, vai,
na obra machadiana madura, objeto guase exclusivo destas conside
racbes, de seu discurso as suas histérias, do modo de narrar ao
que & narrado. De qualquer maneira, esses dois aspectos do pro-
cesso narrativo interligam-se no mecanismo analitico da compreen
s8o humoristica, pois que essa compreensdo & um mecanismo que de
compde, desagrega, os sentimentos, as atitudes e paixdes analisa
dos, entrando na “esfera baixa do ridiculo, mundo falho e raso
de instintos”, do qual falou Alcides Maya (13).

Henri Bergson, em Le Rire, consigna essa tendéncia do humor

a descida cada vez mais baixo no mal para anotar suas particula-
ridades com fria indiferenga. "O humorista, continua ele, & aqui
um moralista que se disfarca em sdbio, algo assim como um anato-
mista que somente dissecasse para nos desagradar" (14). Teriamos
o deslocamento do moral em cientifico.

Em Machado, essa transposicdo parodistica se faz como um ar
tificio de teorizagdo apoiado numa imitatio da exposicdo racio =~
nal, argumentativa, ou do comentario de realce erudito, com o)
aparato das citac¢Oes de autoridade. As vezes sdo citagles envie-
zadas ou truncadas. O Conselheiro Ayres, em Esal e Jacd, trunca
um verso do seu Dante ("Dico, che quando l‘'anima mal nata..."),
cita Empédocles por Herdclito (a guerra é a mie de todas as coi-
sas), filosofando sobre o duelo dos Gémeos. Braz Cubas reinter -

preta o principio de Helvetius - a supremacia do interesse -~ ex-
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plicando por um interesse recdndito o seu desvanecimento em sa-
berem-no ex-amante de Virgilia.

E hi ‘também glosas ou réplicas como a Pascal: o homem "ro-
seau pensant" vira "errata pensante”.

Parddicas sdo as varias teorias embutidas, a titulo digres-
sivo, como a teoria do beneficio, a teoria do efeito das bolas
ou a lei da equivaléncia das janelas, em Membrias POstumas de
Braz Cubas, ou ainda, a prépria teoria do medalhdoc j& citada, a
mais mordente sadtira de Machado & superficialidade pomposa, adje
tival, da inteligentsia de sua época, que ainda sobrevive. Paré-
dicas do analitismo cientifico s@c as hipdteses da lingua das
aranhas em A Serenissima Replblica (Conferéncia do Cdnego  Var-
gas) e da origem fisioldgica da tendéncia impulsiva ao roubo no
Conto Alexandrino, suplementadas por experimentos cientificos.
No mesmo nivel situa~as a irris3o cruel da objetividade racional
impiedosa na tortura que Fortunato, de A Causa Secreta, inflinge
a um rato. Enfim, encerrando a lista, a grande parddia da cién -
cia na psiquiatria de Simio Bacamarte, O Alienista, ' convertendo
a razdo da loucura na loucura da razdo. )

Desse ponto de vista, a anatomia do humor amplia-se até a
dimens8o do que Northrop Fry chamou de anatomy - o género hibri-
do, meio romance, meio confissdo, meio discussio de idéias, ex-
pandindo-se em digressdes reflexivas e achegas eruditas, descen-
dente tardio da satira menipeia, por intermédio da prosa erudita
e digressiva da Anatomy of Melancoly de Roberto Burton, e dentro
do qual Memorias Postumas de Braz Cubas, Quincas Borba, Dom Cas-—
murro, Memorial dos Ayres ocupam, respeitadas as suas diferen~-
¢as, um lugar 3 parte, ao lado do Tristram Shandy, de Sterne.

As "rabugens de pessimismo" gue Machado disseminou em sua
obra introduzem nessa anatomia o pathos do maleficio da vida in-
dividual, presa a forgas estranhas incontrolaveis que a coman-—
dam, arrastam e destroem-na, -e, por isso, congénere do sentimen
to tragico.

Atitude perante o mundo e o homem, com a sua tonalidade ou
disposig¢do efetiva peculiar, e portanto uma crenga, no sentido
geral da palavra, e nd0o necessariamente umna metafiéica da vonta-

de como foi o de Schopenhauer, o pessimismo se concilia com o
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humor através do cepticismo em relagdo ao qual & compativel nes-
se plano ndo sistemdtico.

Mas entre o cepticismo e o humorismo existe uma estreita
correlagdo que podemos surpreender desde que vejamos o essencial
da skepsis - observagdo e investigagdo - como a pratica da

epoché, da suspensdo do juizo por meio da dlvida, independente -
mente das posig¢Oes escoldsticas que assumiu na Antiguidade gre-
ga. A raz8o ceptica & a razfo da divida permanente ou proviséria
relativamente ao conhecimento objetivo ou verdadeiro do real: ra
zdo que se pluraliza em razdes, os tropos ou logoi relacionados
por Enesidemo e Agripa, como as diferengas entre os animais, as
diferengas entre os individuos, as diferencas entre sensacgdes as
diferengas entre os costumes e as formas de educacdo, a recorréﬁ
cia ao infinito, a hipdtese e o dialeto. Os animais néo sentem
como nds, os individuos ndo sentem e pensam da mesma maneira, as
sensagoes de um Unico individuo ndo se equivalem entre si, cada
lugar e cada povo elege normas de conduta e critérios morais que
lhes sdo prdprios, nenhuma conclusio racional é autosuficiente,
remetendo a outros principios numa cadeia infinita, as idéias ex
plicativas s3o de cardter hipotético, cometemos, fregifientemente,
o circulo vicioso, retirando da coisa a comprovar o apoio de nos
sas demonstragdes. Ao fim de cada tropo, o céptico concluia: por
esse motivo, praticamos a egoché (15).

Na antiguidade classica porém, a epoché ainda aparece muni-
da de um suprimento pratico, de ordem moral, a ataraxia (imper -~
turbabilidade ou equanimidade), para os antigos efeito salutar
da enunciag¢des dubitativas, hipotéticas, probabilisticas ou plau
siveis.

O humorista, sem a vantagem terapéutica da ataraxia, €& de
certo modo um céptico inquieto, porque os had quietos ou que se
agquietam, como Descartes, um céptico que jamais deixa de jogar
com a davida, pondo entre paréntese - para inverté-las ou conver
té-las no seu oposto - as certezas consensuais mesmo cientifi~
cas, as verdades de ordem moral ou social enguanto crencas co-
muns. O céptico inquieto & um humorista em potencial; e o humo -
rista em ato um praticante ladico do cepticismo.



III

Ousaria afirmar que a razdo céptica, modalizada ludicamente
dentro da compreensdo humoristica do mundo, &, pelo menos, o fo-
co mais incisivo do pensamento ficcional de Machado de Assis.
Ele se projeta na forma de seu discurso narrativo, na posigdo do
narrador e na composig¢do tematica dos enredos,

0 que prevalece na forma do discurso narrativo machadiano é
o tom dubitativo ~ a esquiva e equivoca maneira de narrar, reti-
cente e desconfiada, que também pode ser enganadora e enganosa,
pondo em causa a prépria capacidade de representacdo da realida-
de. "A escrita é como a diplomacia - descobre e encobre", obser-
va o dibio narrador de Esau e Jacd (16). E por isso a narrativa
ja& faz muito "ao concertar farrapos de realidade" (17). Nem mes-
mo o papel da padgina de didrio, onde, como o Conselheiro Ayres,
podemos dizer o que pensamos e o que ndo pensamos, & confidvel.
A preocupacdo constante do narrador & ndo deixar-se iludir; ele
se opde ao logro da realidade. N3o esquecamos porém a sua mali-
cia e o que recentemente Robert Schwarz chamou a sua volubilida
de ou veleidade (18) - esse veso para enganar que tem aquele que
receia enganar-se. O narrador céptico & também um ilusionista,
cuja desconfian¢a na realidade, duplicando-se por uma tortuosa
aproximacdo dela, permitiu John Gledson qualificd-lo de realista
deceptivo (19).

Na composicdo temdtica dos enredos ingressam motivos inter-
ruptivos da certeza que tém forga de convicgdo aniloga & dos tro
pos relacionados pelos cépticos, como razdes especiais para a
suspensdo do assentimento. Vamos destacar alguns dos que se sa-
lientam nos contos: o espelhismo do Eu, que reflete a pose exte-
rior, social, na identidade interior, pessoal, em O Espelho, de
Papéis Avulsos, e a contraparte do esvaziamento da identidade
pessoal ao isolar-se o individuo do espelhismo gregirio em S,
de Outros Contos; a soberanis da opinido, a "boa solda da insti-
tuicdo doméstica"™ (20), ou o poder da linguagem gerando a autori
dade e a verdade das idéias correntes e a evidéncia das idéias
metafisicas ou dos "narizes metafisicos", como em O Segredo do
Bonzo; producdo dos lugares-comuns e das frases feitas em O Anel

17



de Policrates e Evolucdo. O espelhismo impossibilita o autoconhe
cimento, a opinido soberana e o poder da linguagem distorcem o
real, as frases-feitas falseiam o saber ao anonimizia-lo.

Sabe o narrador em Dom Casmurro que "a veracidade absoluta
é incompativel com o estado social" (21), e em Memdrias P&stumas
que a verdade da Natureza é caprichosa, como a Histéria, "uma
eterna loureira", a "voliivel histdria que di para tudo", tio fic
ticia quanto a histdéria de imaginaclo. J3 numa crdnica da série
HistOrias de 15 Dias, o escritor fiado no engenho da lingua por-
tuguesa, que tem uma sb palavra para designar ambas, nivela o
contador de histdrias e o historiador. "Um contador de histdrias
€ justamente o contrario do historiador, nd3o sendo um historia-
dor, afinal de contas, maisvdo que um contador de histdrias. Por
que essa diferenca? Simples, leitor, nada mais simples. O histo-
riador foi inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o
contador de histdrias foi inventado pelo povo, que nunca leu Ti-
to Livio, e entende que contar o que se passou & sd fantasiar"
(22). E é certo que as duas histdrias, a imagindria e a real se
cotejam, se embaralham e se confundem nas cinco grandes narrati-
vas, Memorias Pdstumas, Quincas Borba, Esat e Jacd, Dom Casmurro
e Memorial de Ayres..

Dir-se-ia que o pensamento ficcional de Machado, quer quan-
to ao donhecimento da Natureza, quer quanto ao conhecimento do
mundo humano, tendeu para o ficcionalismo pds-schopenhauriano,an
timetafisico, isto &, para uma consideracgdo valorativa, axioldgi
ca da verdade, como ficcdo Util, exigida pelos nossos interesses
praticos e instintos vitais, e que assim n3o tem, segundo o ex-
primiu Nietzsche, a sua antitese no erro, "mas que &, nos casos
mails fundamentais tdo s6 a relacdo de uns erros relativamente a
outros" (23).

Retornemos agora aos trés momentos considerados exemplares
do pessimismo de Machado de Assis, pondo-os sob a luz do pensa -
mento riccional do narrador, de sua compreensdo humoristica do
mundo.

Alcides Maya comparou a cena de O Delirio com as alucina-
¢Oes de La tentation de Saint Antoine de Flaubert. O paralelo po

de valer quanto ao tipo de imaginirio teriomérfico, e ainda as-
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sim em relagdo a detalhes, mas nunca pela exemplariedade, ou se-
ja, como padrdo representativo da tragicidade da existéncia indi
vidual, exposta ao ciclo natural recorrente de nascimento e mor-
te. Otto Maria Carpeaux d3-nos a indicac8o certa: a famosa cena
é parente muito prdéxima do "Diadlogo da Natureza e de um "islan-
d&s", de Giacomo Leopardi (24). Aqui, um islandés no fundo do
Sahara defronta-se com a Natureza, que a ele também se apresenta
como mie € inimiga do homem; tal qual a Pandora de O Delirio,ela
n3o tem mais do que um dever: dar volta 3 roda do universo. Tra-
ta-se, portanto, da mesma idéia, da mesma situacdo metafisica.

Devem estar lembrados que Braz Cubas pergunta a Pandora:
"Quem me pds no coracdo este amor da vida sendo tu? e se eu amo
& vida por que hés de golpear a ti mesma, matando-me?"

Dessa mesma figura impdvida, o island@s indaga: "Por que me
enviaste sem contar comigo a este mundo? Por que, se nme fizeste
nascer, ndo te ocupaste de mim?" E diante da resposta desta Pan-
dora leopardiana de que sd lhe cumpria fazer girar a roda do Uni
verso, pergunta ainda: "Mas entdo posto que tudo o que se des-
tréi sofre, posto que o gue destrdi ndo sente prazer, dize-me o
que nenhum fildsofo sabe dizer-me: a quem pois agrada, a quem &
Gtil esta vida desgracada do universo que ndo subsiste mais do
que pela ruina e pela morte de todos os elementos que a com-
pdem?" (25) . o

Nio ha diivida que a idéia, o fundo metafisico da lamentagdo
patética nos dois dialogos, remonta ao mesmo conflito da vontade
individual com a vontade universal, dramatizado, no séc. XIX pe-
la filosofia pessimista de Schopenhauer, gue uniu a doutrina bu-
dista da Maya, da ilusdo da vida como perpetuidade do sofrimento
a4 interpretacdo gnoseoldgica da o@osiqéo kantiana entre fendme -~
no, tomado no sentido de objeto de conhecimento empirico, ilusd-
rio, parcial, e o ndmero, coisa em si,_encarnacéo da vontade uni
versal, objeto de intuicgdo afetiva, identificadora do sujeito e
ndo de representagdo conceptual.

Em O Delirio, porém, ao contrario da gravidade tragica do
diidlogo de Leopardi, predomina um ritmo de farsa metafisica ~ a
viagem no lombo de um hipopdtamo, que mingua no f£inal incorporan

do-se a um gato doméstico ao pé do leito de Braz Cubas moribundo.
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No final do "Didlogo da Natureza e de um Islandés", a Natureza
ndo contesta o seu interlocutor; dois ledes famintos respondem
por ela devorando-o. Em O Delirio & a vitima, Braz Cubas, que,
em tom familiar, jocoso, pede & Natureza que o devore: "Vamos
14, Pandora, abre o ventre e digere-me; a coisa é divertida, mas
digere-me".

O Humanitismo, ao mesmo tempo parddia e satira das filoso-
fias monistas e do positivismo de Augusto Comte, adotados pela
maioria dos intelectuais brasileiros da segunda metade do século
XIX, e que acaba sendo, conforme mostrou John Gledson, a anidlise
de um habito mental tipico da classe dominante do Segundo Reina-
do (26), estabelece uma equivaléncia humoristica do pessimismo
schopenhaueriano com o otimismo panglossiano. Mas também trans-
pSe, hiperbolicamente, numa versdo caricatural e grotesca concei
tos e metdforas do fildsofo de O Mundo como Vontade e Representa

cdo. Um exemplo dessa deformagdo: em certa passagem dessa obra,
Schopenhauer compara as formas individuais pereciveis as formas
especificas, ds Idéias que a vontade impessoal de viver produz

diretamente. Os individuos sd3o "como as gotas da catarata que
brama" e que "se precipitam em pd impalpavel e que se sucedem

com a rapidez de reldmpagos, enquanto que o0 arco-iris que nelas
toma vida permanece inquebrantavel..." (0O Mundo como Vontade e
Representacdo, 29 vol. pdg. 535). Machado de Assis rebaixa essas
gotas pulverizadas, sutilizadas, de Schopenhauer, ao estado gros
seiro de bolhas da dgua fervendo, na doutrina humanitista de
Quincas Borba transmitida a Rubido. "Desaparece o fendmeno; a
substincia é a mesma. Nunca viste ferver &gua? His de lembrar-te
que as bolhas fazem-se e desfazem-se de continuo, e tudo fica na
mesma dgua. Os individuos sfo essas bolhas transitdrias (Q.B.,

cap. VI, Ed. Aguilar).

Finalmente, o paralelo da vida com uma Opera proposto pelo
velho tenor aposentado, Marcolini, a Bentinho: a partitura fora
escrita por Satands, "jovem maestro de muito futuro que aprendeu
no conservatério do céu", de onde foi expulso, e o libreto, por
Deus. A obra, como sabemos, & executada fora do céu. Pode-se ver
nesse paralelo, sem ddvida, uma ramificagio da ancestral polari-
dade do bem e do mal, da ordem e da desordem, do equilibrio e do
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desequilibrio, da harmonia e da desarmonia, disseminada nos es-
critos de Machado, as vezes de forma aguda, como na pardbola de
A Igreja do Diabo. Do ponto de vista intertextual, a cena & uma
fusdo do Prdlogo no Céu, do Fausto de Goethe, com o ato biblico
da rebelido dos anjos. Modificam-se, contudo, grandemente, as
circunstincias: o desafio do Diabo é musical, e a contenda, em
vez de produzir revolta e expulsdo, transforma-se em comparsaria

No entanto, os comparsas, o autor da letra e o maestro, néo
ensaiaram juntos a peca operistica. "Foi talvez um mal esta recu
sa; dela resultaram alguns desconcertos que a audiéncia prévia e
a colaboragdo amiga teriam evitado. Com efeito, h& lugares em
que o verso vai para a direita e a misica para a esquerda. Nao
falta quem diga que nisso mesmo estd a beleza da composig¢do, fu-
gindo & monotonia, e assim explicam o terceto do Eden, a Aria de
Abel, os coros da guilhotina e da escraviddo. N3o & raro que os
mesmos lances se reproduzam, sem razdo suficiente. Certos moti-
vos cansam & forca de repetigdo. Também hd obscuridade; o maes -
tro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o sentido por
um modo confuso. As partes orquestrais s3o alids tratadas com
grande pericia. Tal € a opinido dos imparciais.”

0 plano mitico ou metafisico do conflito entre o bem e o
mal & neutralizado, uma vez que se confundem os dois principios.
O contraste dramdtico entre forcas opostas e irredutiveis torna-
se um quiproquo, um embroglio de Spera cdmica, que mistura o que

devia ficar separado. Da-nos, enfim, essa cena, o exemplo extre-
mo de rebaixamento humoristico do pessimismo e da suspensio, da
epoché de toda a transcendéncia no incompreensivel drama humano.

Para Machado de Assis, como para Jean Paul Richter, o dia-
bo, espirito de contradigdo e de subversi3o intelectual e moral,
era o maior dos humoristas.

O subversivo narrador machadiano transformou, a seu gosto,
as filosofias para zombar da filosofia; a que nos ofereceu, como
pensamento ficcional, resumida em Memdrias PSstumas de Braz Cu-
bas, foi "desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que
nio edifica nem destrdi, ndo inflama nem regala e é todavia mais
do que passatempo e menos do que apostolado (28).
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