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A ascensão das teorias da leitura, relativamente recente,deu-

se após terem se exaurido as teses que postulavam a autonomia do

texto literário. Essas remontam ao início do século e decorrem dos

movimentos de vanguarda que, na época, agitaram a Europa e se pro-

pagaram ã América do Norte e ao Brasil na década de 20.	 Adotando

postura intransigentemente experimental, os artistas negavam 	 a

eventualidade de a obra ter de se comunicar com o público. Cabia

proclamar a auto-suficiência da criação artística, que se conver-

teu em condição para o experimentalismo se afirmar; depois, trans-

formou-se em critério de interpretação e avaliação do resultado

alcançado. O Estruturalismo, pensamento hegemônico na Europa dos

anos 60 e Brasil dos 70, levou esses pressupostos às últimas con-

seqüencias.

A superação das noções estruturalistas associou-se ao novo

prestígio concedido ao ato de ler, que, por sua vez, dependeu de

a obra ser pensada em relação a seus efeitos sobre o destinatário.

A Teoria da Literatura se encarregou disso, ao adotar novas idéi-

as sobre a natureza do texto artístico, concebido enquanto forma-

ção porosa, constituída de vazios a serem preenchidos pelo leitor.

Assim, embora compreensível, o texto é incompleto e nunca esgota

seu objeto, cujo significado se efetua quando o recebedor ali de-
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posita seu conhecimento e experiência.

Wolfgang Iser, teórico da Estética da Recepção, parece	 ser

o representante mais credenciado desse pensamento, cujas raízes

estão no estudo seminal de Roman Ingarden, A obra de arte literá-

ria) Mas suas ramificações podem ser encontradas na psicanálise,

no Reader-Response Criticism, na Sociologia da Literatura 2
. Adota

a premissa de que a criação literária oferece-se ao leitor enquan-

to diálogo, troca de experiências a partir da qual nasce sua efe-

tividade como discurso. O diálogo, todavia, é singular, porque

assimétrico: o texto põe ã disposição de seu consumidor uma idéia

de mundo, que ele, fundado em suas vivências, interesses e educa-

ção, complementa, aprecia, aceita ou recusa. A recíproca nem sem-

pre é verdadeira, pois o leitor não altera a estrutura da obra;

quando muito, valoriza sobremaneira o livro ou o destrói, atitudes

extremas, que dizem respeito, porém, a um exemplar concreto, colo-

cado a seu alcance, não ao produto artístico transportado 	 por

aquele volume.

Essas circunstâncias definem como desigual o intercâmbio en-

tre a literatura e o leitor; este dá vida ã obra, mas é ela que

lhe passa informações, conhecimento, sabedoria. Os resultados po-

dem não ser imediatamente mensuráveis, mas refletem-se a longo pra-

zo, convertendo o consumidor num ser elevado, enriquecido pela ex-

periência herdada dos livros.

Se se espera que a criação literária veicule, por meio da

leitura, um conhecimento de mundo, é porque se presume que os tex-

tos transfiram informações a seus leitores. O diálogo depende da

concretização desse anelo, o que pode acontecer em dois níveis: o

mimético e o simbólico. O primeiro se efetua quando o leitor enca-

ra o texto como reprodução realista de uma situação; neste caso,

ele acrescenta, ao saber de que já dispõe sobre certa realidade,

dados suplementares que podem ampliar, discutir ou contradizer a

impressão inicial. O segundo supõe que o leitor interpreta a si-

tuação que é matéria de representação textual: os acontecimentos,

indivíduos e objetos expostos não são apenas o que aparentam (esta

	

constituindo a perspectiva realista de apreensão do texto),	 mas

porta-vozes de uma idéia mais complexa ou profunda que, também por

mais abstrata, subordina-se ao processo de concretização operado
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pelo texto.

Exemplar, nesse sentido, é a narrativa de Machado de Assis,

"O caso da vara", publicada originalmente em 1891, em A Gazeta de

Noticias e reunido, em 1899, às outras histórias de Páginas reco-

lhidas. Esse conto, dos mais conhecidos do autor, apresenta um

curto episódio da vida do jovem Damião, ocorrido "natas de 1850",

conforme o narrador faz questão de afirmar nas primeiras linhas3.0

protagonista, destinado pela família ao sacerdócio, decide fugir

do seminário e pedir ajuda ao padrinho, que dissuadiria o pai da

idéia de conservá-lo num lugar e num oficio para o qual não se

sentia apto. Sabendo que, por seus próprios meios, não conseguiria

chegar a um resultado positivo, socorre-se de Sinhá Rita, "uma viú-

va, querida de João Carneiro" (p.12), o padrinho. A viúva aceita o

encargo e envia o amante à casa do compadre para conseguir deste a

liberdade de Damião; enquanto isto, acolhe o rapaz em seu lar. A

espera é longa, e Damião enche o tempo contando histórias e anedo-

tas a Sinhã Rita e às suas "crias", meninas negras que aprendiam

com ela a arte do bilro. Lucrécia é uma das aprendizes, mas, doen-

te, atrasa o trabalho, sendo ameaçada de punição pela patroa. In-

ternamente, Damião resolve proteger a moça, até acontecer a 	 se-

guinte cena:

Era hora de recolher os trabalhos. Sinhá Rita exami-
nou-os; todas as discípulas tinham concluído as tare-
fas. Só Lucrécia estava ainda à almofada, meneanóo os
bilros, já sem ver; Sinhá Rita chegou-se a ela, viu
que a tarefa não estava acabada, ficou furiosa, e a-
garrou-a por uma orelha.

- Ah! Malandra!

- Nhanhã, nhanhãt pelo amor de Deus! por Nossa Se-
nhora que está no céu.

- Malandra! Nossa Senhora não protege vadias!

Lucrécia fez um esforço, soltou-se das mãos da se-
nhora, e fugiu para dentro; a senhora foi atrás	 e
agarrou-a.

- Anda cá!
- Minha senhora, me perdoe! tossia a negrinha.

- Não perdôo, não. Onde está a vara?

E tornaram ambas à sala, uma presa pela orelha, de-
batendo-se, chorando e pedindo; a outra dizendo que
não, que a havia de castigar.

- Onde está a vara?
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A vara estava ã cabeceira da marquesa, do outro la-
do da sala. Sinhá Rita, não querendo soltar a pequena,
bradou ao seminarista:

- Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor?

Damião ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem pas-
sou-lhe pelos olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a
pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho...

- Dê-me a vara, Sr. Damião!

Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A
negrinha pediu-lhe então por tudo o que houvesse mais
sagrado, pela mãe, pelo pai, por Nosso Senhor...

- Me acuda, meu sinhO moço!

Sinhã Rita, com a cara em fogo e os olhos esbuga-
lhados, instava pela vara, sem largar a negrinha, ago-
ra presa de um acesso de tosse. Damião sentiu-se com-
pungido; mas ele precisava tanto sair do seminário!
Chegou ã marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinhá
Rita (pp.22-3).

O quadro, de notável estruturação dramática, como se tivesse

sido destinado ao palco, é quase didático: de um lado, a autorida-

de indiscutida de Sinhá Rita, de outro a fragilidade da escrava,

acentuada a primeira pelas acusações feitas ã moça e o uso do im-

perativo ao dirigir-se a Damião, sugerida a segunda pelo emprego

do diminutivo "negrinha" nas referências a Lucrécia e a alusão de

sua doença (a tosse).

Da sua parte, o narrador não faz concessões: se, na seqüência

inicial da cena, limita-se a apresentar os fatos - o atraso na en-

trega do trabalho, a fuga, a perseguição de Sinhá Rita, - na final,

não se constrange em invadir a consciência do protagonista parara-

velar suas dúvidas e o desejo de, apesar de tudo, ser o salvador

de Lucrécia. E sobretudo para, valendo-se do discurso indireto li-

vre no parágrafo final, quando se evidencia a opção interesseira

de Damião ("Mas ele precisava tanto sair do seminário!"), ironizar

a decisão tomada com a qual não concorda mas que, admite, era a

mais natural naquelas circunstãncias.

Não se reconhecem nesse processo narrativo as sutilezas con-

sideradas peculiares ao estilo de Machado. Talvez a situação apre-

sentada não o permitisse: há uma grande desproporção entre as

duas mulheres, e o leitor é explicitamente convidado a simpatizar

com o lado mais fraco, conduzido pelo próprio Damião, que,	 desde
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o início, tomou o partido de Lucrécia. É certo que o protagonista

muda de posição em vista de seus interesses pessoais; nesse ponto,

porém, o leitor não mais o acompanha, manobrado agora apenas pelo

narrador, que, apelando para o recurso da onisciência, revela a

falta de caráter do ex-futuro padre.

Com isso, o narrador não deixa margem de dúvida quanto às

suas intenções: está apresentando uma situação provavelmente roti-

neira da vida carioca durante o período de vigência da escravidão.

Denuncia a violência dos brancos contra os pretos; e 	 revolta-se

perante a tibieza dos homens livres que adotam posições liberais,

por esses não sustentarem seus princípios, quando a crise 	 chega

a seu clímax e afeta seus interesses próximos.

O conto de Machado de Assis, entretanto, não precisa necessa-

riamente ser lido contra o pano de fundo da sociedade brasilei-

ra do século XIX, na passagem do regime servil para o livre, época

em que o autor escreveu a história. Ele parece superar estes limi-

tes hist6ricos, pois as escolhas de Damião, solidarizando-se ini-

cialmente com os mais fracos, optando depois por vantagens 	 pes-

soais, são reveladoras da natureza humana ou, ao menos, do modo

como o escritor compreendia os indivíduos, incapazes de concreti-

zar seus ideais, indignos da credibilidade que os outros pudessem

eventualmente depositar neles. Nessa medida, o conto passa do âm-

bito mimético para o simbólico, sem se contradizer, nem deixar de,

em ambos os níveis, apresentar uma visão da realidade, a ser 	 ou

não compartilhada pelo leitor.

Independentemente de se aceitar uma ou outra perspectiva ou

propor novos modos de entender o texto, o fato é que o autor con-

voca o leitor a assimilar as informações dispostas no conto.	 E

chega a esses objetivos recorrendo às técnicas literárias exis-

tentes: manipula com a narrativa onisciente, que lhe faculta expor

as oscilações Intimas de Damião e a razão de sua escolha; vale-se

das peculiaridades da língua, como a de a voz imperativa, em por-

tuguês, ter um significado autoritário e o diminutivo induzir a

simpatia de seu portador; joga com as emoções do leitor, que espe-

ra até o parágrafo final que o protagonista cumpra com sua delibe-

ração e revele-se efetivamente altruísta.

Sob este aspecto, os recursos narrativos servem aos propOsi-
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tos do texto, e por fazê-lo de modo eficiente o autor alcança seus

objetivos. Estes, por sua vez, parecem radicais, pois o narrador

agudiza a diferença entre as mulheres em conflito: como Sinhã Rita

é muito mais poderosa que Lucrécia, a mensagem se apresenta de mo-

do muito mais explícito. A falta de sutileza coopera aqui para a

informação chegar imediatamente ao destinatário, constituindo ou-

tra faceta da competência citada. Por isso, o quadro transcri-

to tem visível fito didático: ele ensina ao leitor que um ser hu-

mano, dotado de poder absoluto, age de forma extremamente violenta

contra seu semelhante.

Pode-se perguntar: mas o leitor já não sabia isso? O leitor de

Machado talvez soubesse; pior: talvez praticasse, ou tivesse pra-

ticado recentemente, atos semelhantes aos de Sinhã Rita ou de Da-.

mião. O autor ameniza a possibilidade de identificação, ao situar

a ação antes de 1850; mas o retrocesso temporal, este sim, é si-

nal da sutileza do ficcionista: fica difícil imaginar que 	 cenas

tais como a reproduzida não tivessem acontecido pouco antes (ou

talvez até depois) da assinatura da Lei Áurea pela Princesa Isa-

bel.

O conto, pois, destina-se aos Damiões e às Sinhãs Ritas 	 da

época, e este fato coloca o diálogo próprio à natureza da forma

literária em termos muito especiais: Machado pode estar contradi-

zendo procedimentos usuais do período, contrariando os interesses

do público, revelando às pessoas sua pusilanimidade à moda de Da-

mião ou tirania ao estilo de Sinhá Rita. Portanto, não se trata-

ria este de um diálogo pacífico, de uma conversa murmurada, de uma

anedota divertida, de um episódio singular, hipóteses que o título

de conto, "o caso da vara", sugere; pelo contrário, o autor inves-

te contra práticas de seu tempo, uma delas sendo o encobrimento

da violência contra o negro. Sob este aspecto, a falta de sutile-

za do estilo e as visíveis intromissões do narrador, seja desven-

dando a interioridade de Damião, seja posicionando-se francamente

a favor de Lucrécia, tomam outra significação: representam a ne-

cessidade que Machado tem de convencer o leitor a aceitar seu pon-

to de vista, incomum naquele momento e contrário às convenções li-

terárias vigentes, segundo as quais se escondem os males da socie-

dade.
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O fato de o escritor, neste conto, sentir-se obrigado a assu-

mir um estilo de certa maneira aproximado ao dos naturalistas,por-

que politicamente posicionado, é sinal de que no diálogo entre a

obra e o leitor, este atua de uma forma mais conspícua que à pri-

meira vista se imagina. "O caso da vara" exemplifica a necessida-

de de o narrador engrossar a voz, falar mais alto, ser mais con-

tundente. Machado de Assis não procedia dessa forma quando trata-

va de matéria que exigia maior discreção, embora provavelmente co-

nhecida por todos; é o caso dos adultérios cometidos pelas mulhe-

res da alta sociedade carioca, tema de alguns romances escritos

por ele após 1880; aqui a sutileza se mostrava necessária, na me-

dida em que conferia respeitabilidade ao assunto. Portanto, também

dessa vez ele reagiu e respondeu a uma convenção social por meio

de uma convenção literária, adaptando sua escrita às possibilida-

des de recepção do público.

Aceito esse pressuposto, altera-se a noção inicial de que o

leitor é mero receptáculo das informações transmitidas pelo narra-

dor no texto; só que sua interferencia é indireta, embora inscri-

ta nas entrelinhas da obra. Aceito esse segundo pressuposto, com-

preende-se outra faceta da arte de Machado, a que descreve suas

relações com o público em termos de um diálogo que tomou forma bas-

tante diferenciada não apenas ao longo do tempo, mas dentro de

um mesmo tempo. E variou em decorréncia não apenas da mudança de

disposição do escritor, mas também por causa do comportamento dos

leitores, nem sempre tão cordatos como á primeira vista 	 poderia

parecer.

NOTAS

1Cf. sobretudo Iser, Wolfgang. "Die Appelstruktur der Texte". In:
Warning, Rainer (Hrsg.). Reseptionsãsthetik. München, Finc,1975.
Id. The Implied Reader. Saltimore & London, The Johns Hopkins
University Press, 1974. Id. Der Akt des Lesens. München, Fink,
1976. De Roman Ingarden, cf.: Ingarden, Roman. A obra de arte
literária. Lisboa, Calouste Gulbenkian, 1973.

2Cf. a respeito, entre outros, Holland, Norman. The Dynamics of
Literary Response. New York & London, W.W. Norton & Company,1975.
Tompkins, Jane P. Reader-Response Criticism. From Formalism to
Post-Structuralism. Baltimore & London, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1980. Fish, Stanley. Is there a text in this
class? The Authority of Interpretative Communities. Cambridge,
Mass. & London, Harvard University Presa, 1980. Rabinowitz, Pe-

62



ter J. Before Reading. Narrative Conventions and the Politics of
Interpretation. Ithaca and London, Cornell University Press, 1987.
Grimm, Gunter. Reseptionsgeschichte. München, Fink, 1977.

3
Assis, Machado de. "O caso da vara". In: 	 . Páginas recolhidas.
São Paulo, Mérito, 1959. p.11.

63


