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Pour das raisons evidentes nous ne pouvons analyser en détail

l'ensemble des elements qui nourrissent les catégorisations das

syntaxes de l'esthetique et de l'éthique pour les sept contes

retenus par M. Cavalcanti Proença dans son recueil. Aussi nous

contenterons-nous de dégager les lignes fondamentales que nous

pourrons definir par rapport aux deux axes pour en mesurer les

"écarts" qui les séparent et appréhender ainsi	 la

trajectoire	 des renversements operes au fil de la narration. En

fin de parcours nous essayerons de cerner la philosophie de

Machado de Assis et d'en vérifier l'étendue aux sept contes qui

nous intéressent ici. Pour ce faire nous adopterons chague fois

la même demarche qui consistera à placer les categorisations des
"écarts" sur le schéma qui fixe le renversement chronologique des

faits de l' "anormal" individuel par rapport au "normal" collectif

en commençant par l'étude de O Alienista.

1. Syntaxe de l'esthétique et de l'éthique dans'0 Alienista

Le discours que Machado de Assis a voulu faire passer , dans O

Alienista au 19ème siècle, é une epoque oü la science et la médecine
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se penchaient sur le problème de la folie, mettant à profit les

theories positivistes de Comte, de Stuart Mill, de Spencer, de

Durkheim, expérimentées par le celebre Charcot, est ironique:

voulait par ce conte leur dire que les theories mal assurées du

19eme siecle reprenaient de maniere imparfaite les théories

vieilles comme le monde formules par Socrate à partir de la

célebre formule gravée sur le fronton du temple de Delphes "gnothi

seauton", "connais-toi toi-même".

La folie se définissait comme une maladie de reme que le

médecin avait bien du mal à soigner. Seul le patient pouwkit etre son

propre médecin des l'instant qu'il prenait conscience de lui-

meme et qu'il faisait un effort suffisant pour se conduire en

conscience et en accord avec lui-méme et avec les regles de la

société. Quand au médecin qui se penchait sur les maladies de

l'âme et qui tentait d'aider le malade dans cette prise de

conscience, ii n'était qu'un simple "accoucheur" pratiquant la

fameuse méthode d'induction socratique, la limaieutique", qui opere,

dans sa phase négative, une interrogation ou "ironie" au sens

étymologique du terme, amenant peu à pau l'individu à se

contredire et à avouer son ignorance, et qui, dans sa phase

positive, le pousse à prendre conscience de lui-meme, de ses

qualités et de ses défauts, et par suite à adopter une ligne de

conduite conforme aux regles sociales en fonction de ce qu'il est.

C'est cette théorie socratique que Machado de Assis a voulu

illustrer dans O alienista en mettant en scene un "aliéniste

aliéné". C'est l'histoire d'un jeune médecin qui, anime d'une

foi aveugle en la science, fait construíra un asile pour y étudier

et y soigner tous les cas de folie. Sur le frontispice de l'asile

ii fait gravar, en guise de "gnothi seauton", "bienheureux les fous",

une pensée qu'il dit tirée du Coran et qu'il attribue à Mahomet.

Le voilà avec uni zele sana pareil en train d'enfourner dans son

asile , tous les fous et tous les maniaques d'Itagual, une ville de

ia province de Rio de Janeiro, :à la grande stupéfaction generale

d'abord, car jamais personne n'aurait pu pensar qu'il efit tant de

fous dans la ville et dans la région, à la grande peur de tous

ensuite, car ia vox populi s'élevait contre l'internement de

personnes qui étaient das plus sensées aux yeux de tous. Mais
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imperturbable l'aliéniste poursuit ses "recherches" jusqu'au

moment oü ii s'aperçoit qu'il n'y a pas um seul esprit "equilibre"

dans Itagual. Ii relãche alors tous les internes pour méditer

devant la fenêtre de sa bibliothèque sur le "ténébreux problème de

la pathologie cérébrale" et conclure em ces termes que Socrate

n'aurait certainement pas reniés:

- Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim

- ou o que pareceu cura não foi mais do que a descoberta

do perfeito desequilíbrio do cérebro?

Et Machado de Assis de préciser le r8le de l' "accoucheur" dans

1es cas de guérison mentale réalisés par l'aliéniste:

- E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou:

os cérebros bem organizados que ele acaba de curar, eram

desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu
não posso ter pretensão de haver-lhes incutido um senti-

mento ou faculdade nova; uma e outra coisa existiam no es-

tado latente, más existiam.

Voilà qui est clair: la théorie de Socrate est reprise et

parfaitement illustrée. Le médecin "adcoucheur" a été l'instrument

de la prise de conscience qui a fait que les individus se sont

acceptés tels qu'ils étaient. La nome sociale était reconnue:

"il n'y avait pas de fous à Itagual", puisque tous les esprits

sont "déséquilibrés".

C'est alors que l'ironie de Machado de Assis en vient

interpeller le médecin lui-même, symbole et archétype social. Pour

ce faire, il examine le deuxième versant du "gnothi seauton",

"médecin, guéris-4:01 toi-même". 11 utilise ainsi toute l'ésthé-

tique et l'éthique du conte pour faire douter l'aliéniste qui

refuse de croire qu'il n'y ait "pas un seul esprit equilibre à

Itaguai":

- Pois que! Itagual não possuiria um único cérebro concertado?

et qui, découvrant en lui-même toutes les caractéristiques du

parfait equilibre mental et moral, refuse le résultat de la

ma/eutique pourtant confirmée por la vox populi:

- Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que 	 era

ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar	 um
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conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. 	 A

opinião foi afirmativa.

C'est abra que l'ironie de Machado de Assis devient mordante dans

la bouche du Pére Lopes, le porte-parole du bon sens populaire:

- Sabe a razão porque não vê as suas elevadas qualidades, que

aliás todos nés admiramos? É porque tem ainda uma qualida-

de que realça as outras: - a modéstia.

C'est l'aliéniste aliene. Le discours du "gnothi seauton" est

inversé: Machado de Assis l'a masque dans une modalisation

épistémique centrée sur l'axe des contradictoires certitude/

incertitude ou du/croire-être/versus/ne pas croire-être/.

L'aliéniste croit aveuglément en la science lorsque celle-ci lui

enseigne á douter pour sortir de l'ignorance et se met à douter

lorsqu'elle lui apprend à croire:

- A questão é científica, dizia ele: trata-se de uma doutri-

na nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo
a teoria e a pratica.

s'enferme seul dans son asile, symbole de la prison de som

"inconscience" ou du refus de sa propre transparence, oà. il meurt.

La syntaxe de l'esthétique discursive peut être projetée sur

le schéma qui illustre le parcours narratif du conte entièrement

construit sur une rhétorique d'écarts et de renversements, exprimée

textuellement par des figures d'écarts telles que l'ironie,

l'antithese, l'anti-phrase le paradoxe ou le métalangage du

renversement, qui traduisent toutes la censure du discours violent

qui interpelle le Lecteur.

La syntaxe de l'esthétique est implantée dans le parcours

narratif de base qui se développe suivant trois séquences bien

définies, nécessaires et suffisantes à l'établissement de la

transformation du discours pour aboutir ã la récupération de la

vérité sur l'erreur. Elle suit la lente, progressive et

chronologique transformation fondée sur le renversement de

tendance qui conduit de l'état initial, utopique, psychologique,

irréel et survalorisé, - donné come inhérent à l'individu et

immédiatement dénoncé par um ensemble de stratégies discursives

comme impossible et absurde par l'écart qui le sépare de la norme
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du bon sens collectif, 3. travers une dégradation savamment

orchestrée par le Narrateur, - à l'état final, topique, moral,

dévalorisé, réel, décrivant une situation d'échec posée come

conséquence logique des données intrinseques de départ. Le

renversement des pôles donne la mesure exacte des écarts entre

la réussite impossible du départ et l'échec réel 3. l'arrivée.

Elle construit, grâce à un jeu de contradictions des

catégorisations parfaitement enchainées sur l'axe de l' "anormal"

individuel par rapport à l'axe du "normal" collectif, l'image du

discours qui se calque sur les images brisées de la conscience

individuelle réfléchies par le miroir de la conscience collective

qui creuse toujours davantage les interférences et les écarts.

C'est ainsi que la syntaxe de l'esthétique, qui est déjã celle de

l'éthique, laisse grande ouverte la falhe de la construction

finale pour interpeller violemment le Lecteur.

Suivons l'implantation des stratégies discursives propres

chacune des trois étapes du parcours narratif.

Le point de départ. Il est tout entier dans le premier

chapitre qui pose ã la fois la dimension psychologique du jeune

aliéniste promis virtuellement 3. un brillant avenir et la

récupération de la vérité sur l'erreur, finalité même du discours.

La situation initiale donne, selon une conception bien

socratique de l'homme, la mesure exacte de la psychologie de

l'aliéniste. Elle pose comme fondement à toute action la force

psychologique innée et inhérente à l'homme qui guide son

comportement. La seule prise de conscience de la vraie dimension

psychologique permet um ajustement constant du comportement

individuel par rapport au comportement collectif. Ainsi sont mises

face à face deux consciences interactives, celle de l'individu et

celle de la société, mais toutes deux soumises au traitement

constant de la "maleutique" qui permet de definir la morale,

c'est-à-dire les limites du normal et de l'anormal par un effort

de transparence à soi-même.

L'état initial tient à la description psychologique de Simão

Bacamarte: il décrit l'aveuglement monstrueux de l'aliéniste qui

veut foncer à corps perdu dans l'étude de la "pathologie

cérébrale", s'identifiant à la science et par suite à som univers:
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- A ciência (...) e o meu emprego único; Itaguai 4 o meu
universo. Le jeune aliéniste veut tout regler sur la science,

ce maitre mot qui l'aveugle. Or, est-ce lã um comportement

normal? Est-ce une mesure raisonnable? En a-t-il pris conscience?

Et dans la mesure oi ii n'en a pas pris conscience, est-il à meme

de s'amender, de corriger ce desequilibre inhérent à sa personne?

Tout le probleme est lã. La première séquence, c'est-à-dire le

premier chapitre, doit donner la mesure exacte de ce desequilibre

em définissant les deux axes qui permettront de situer l'évolution

du desequilibre qui peut se reduire ou s'aggraver.

Tout concourt dans cette séquence initiale ã asseoir de

maniere incontestable le desequilibre psychologique fondamental de

l'alieniste. On peut énumérer dans l'ordre d'implantation dans le

texte: le discous rapporté des chroniques qui en font un événement

vérifiable a posteriori; le style direct qui permet de placer dans

la bouche du personnage sa propre vision du monde; l'accumulation

des erreus sit8t dénoncees sur un plan beaucoup plus terre à terre

comme celui du mariage avec une veuve "não bonita nem simpática" ou

de la faillite de la science qui me lui a pas permis d'avoir les

enfants qu'il escomptait; la presence constante de l'ironie du

conteur qui en fait um apprenti sorcier "démontrant les theoremes

avec das cataplasmes"; la construction elle-même du chapitre qui

pose coime un postulat l'erreur de l'alieniste.

Toutes les assertions - style, composition, temoignage directa

ou naturels, ironie - donnent au lecteur la mesure exacte du

décalage entre le raisonnable et le déraisonnable. L'aliéniste est

psychologiquement en situation d'échec dês le début du conte: echec

intellectuel, personnel et familial. De lã à le mettre en situation

d'échec professionnel, le pas sera vite franchi. C'est ainsi que

sont mises em place les stratégies discursives qui doivent permettre

recuperer la vérité sur l'erreur. En trois étapes conjointes la

verite est virtuellement récuperée par ironie sur l'erreur: c'est

d'abord l'énonce de la theorie socratique sur les "maladies de

l'eme" et les préoccupations du "vrai médecin"; c'est ensuite la

dénonciation collective de la "dêmence" du médecin lui-méme -

l'aliéniste aliene -; c'est enfin la construction de l'asile qui

potte grave sur le frontispice en guise de "gnothi seaution" une

surprenante sentence de Mahomet: "Bienheureux les fous".
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Ainsi (lés le premier chapitre les deux situation d'échecs

sont-elles conjointes: l'échec personnel est posé, donné comme

acquis; l'échec professionnel est supposé, annoncé coasse devant

se produire. Celui-ci cera inéluctable puisque le jeune aliéniste,

en "homme de science" et non de conscience, s'adonne "corps et

âme"à l'étude de la science.

La transformation. Dans cette phase on voit s'organiser les

différentes catégorisations qui se déroulent d'abord sur le plan

horizontal (thématique, figuratif et mondain) et ensuite sur le

plan vertical (idéologique, idéitique et ontologique). Le monde

phénoménal renvoyant au monde nouménal après une double sanction

visée déontologique. Elle couvre onze chapitres, du second à

l'avant-dernier inclus. Elle se rapporte exclusivement au

comportement socio-professionnel de l'aliéniste que l'on voit agir

aveuglément puisque sa seule et unique préoccupation est d'ordre

scientifique: soigner la folie. On peut aisément em suivre le

parcours au fil des titres qui ponctuent les chapitres et en

soulignent la lente, progressive et cohérente transformation

chronologique. On peut ici mesurer la valeur structurelle du

conte qui est de nature qualitative et non quantitative.

Au niveau pratique, elle met face à face deux conceptions de

traiter la folie: l'une personnelle, et à vrai dire nouvelle au

19ème siècle, l'autre traditionnelle au sens °à la folie n'avait

jamais soulevé jusque-là l'indignation de personne. L'opposition

est alors de nature à creuser l'écart entre les deux manières de

voir et de considérer "les maladies de l'âme". Elle se manifeste

d'autant plus fort qu'elle s'appuie sur un emploi constant de

l'hyperbole quantitative et qualitative qui trouve une conclusion

naturelle dans la revolte de la population dont pas un seul

individu me parvient à échapper à l'internement.

D'une maniere répétitive, tous les chapitres commencent

sensiblement de la même façon: la situation spatio-temporelle

marque la précipitation des faits qui vont devenir-inquiétants,

angoissants et enfin révoltants. Em effet, dès le second chapitre

et d'entrée de jeu tout a pris des proportions hors du commun:

d'abord le titre, "torrente de loucos"; La métaphore est écrasante

par som aspect sauvage et furieux. Ensuite en peu de temps l'asile
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est surpeuplé. Mais pour mesurer la démesure, c'est-A-dire le

"déraisonnable" de la situation, il est confié au Père Lopes de

reprêsenter le bon sens, la stupéfaction:

- O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de

tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicAvel de alguns

casos. On volt ainsi l'aliéniste enfourner de plus en plus de

"malades" dans son asile, de toute espèce et de tout acabit, des

fous A lier aux simples maniaques. Ils étaient classes et

répertoriés. Et l'aliéniste ne voyait plus que fous et folie dans

le monde:

- Homem de ciência, e sé de ciência, nada o consternava fora

da ciência. On le voit meme prendre congé de son épouse en

partance pour Rio avec une froideur à nulle autre pareille.

Tout semble se précipiter de plus en plus. Au chapitre V, "O

terror", c'est toute la population d'Itagual qui s'inquiète en

apprenant les cas d'internement et les personnes internées au

demeurant des gens respectables. De fil en aiguille, la rébellion

s'organise autour du barbier qui veut prendre d'assaut la "bastille

de la raison humaine". Les circonstances aidant, le barbier

marche sur l'asile• Mais... c'est sans compter sur l'obstination

de l'aliénsite, et le voilA... interne à son tour. D'ailleurs

comment aurait-il pu y échapper puisque tout n'était que folie et

que partout ii n'y avait que folie?

- Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de

charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia,

os que põem todo o seu cuidado na tafularia... 	 Personne ne peut

échapter A l'internement, pas même l'epouse de l'aliéniste ou son

ami l'apothicaire.

Après avoir interne tout ce qu'Itagual comptait de fous, que

pouvait faire l'aliéniste sinon les relâcher? C'est un renversement

de situation qui va précipiter le dénouement de la transformation

dans les chapitres XI et XII: "O assombro de Itaguaí" et "O final

do §49". Sont relâchés tous ceux qui étaient internes et sont

internes tous ceux "qui jouissaient d'un parfait equilibre mental".

Dês lors le niveau pratique rejoint le niveau discursif dont nous

allons suivre le cheminement parallèle surle plan vertical.
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Au niveau discursif ii s'agissait de souligner de maniere

incessante l'erreur de l'alieniste incapable de discerner le bien
du mal tant ii était aveugle par une foi stupide en la science.

C'est d'abord la raison d'etre de toutes les assertions

(stylistiques, thematiques, situationnelles): c'est le Pere Lopes

qui s'étonne, c'est le peuple qui se revolte, c'est le lecteur

qui s'indigne. C'est ensuite toute l'ironie de Machado de Assis

qui fustiga les nouvelles therapeutiques ou les nouvelles theories

en matiere de traitement de la folie. Voilã pourquoi au milieu

des elements mondains de la catégorisation sont implantes les

elements discursifs qui viennent fustigar toutes les nouvelles

théories à l'époque positiviste.

Au chapitre Iv, "Uma teoria nova", l'ironie est féroce: Le

qualificatif est décrypté de maniere incessante par les

déclarations de plus en plus stupides de l'alieniste:

- A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha

perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.

Pour que le lecteur ne se méprenne pas sur les intentions du

conteur, le texte examine cette declaration sous toutes les

coutures et sous toutes les latitudes, citant, certainement pas
pele-mele, Socrate, Pascal et bien d'autres, pour dire combien em

effet était "nouvelle" la theorie.Voile en un clin d'oeil comment

la theorie dite "nouvelle", entendons celle des positivistes, est

renvoyee devant l'histoire vieille come le monde ou comme

l'homme:

- Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr.

Soares, e ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por ou-

tros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da

loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades;

fora dai insânia, insânia e s6 insânia. Et une fois de plus

revient au Pere Lopes le devoir de dénoncer la nouveaute de la

definition et de l'étude:

- Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acres-

centou, a loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-

se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?

Tous les mots comptent: tout y est, denotation, connotation et

métalangage. Suivons ce niveau discursif constamment mis à nu par
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l'ironie féroce de Machado de Assis.

Le lecteur a été invité à poursuivre l'analyse des deux

versants du "gnothi seauton". Ci-devant par l'interrogation qui

ponctuait la dénonciation de la théorie "nouvelle". Un pau plus

tard, au chapitre VI, c'est au tour du "vereador dissidente" de

dire, lui qui est loin de toute préoccupation philosophique,

intellectuelle ou scientifique:

- Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em

quem supomos juízo, são reclusos por dementes, quem nos afirma

que o alienado não é o alienista? Le "gnothi seauton" est ainsi

clairement enonce: "Connais-toi toi-même", c'est le premier

versant; "médecin, guéris-toi toi-mème", c'est le deuxième

versant. De fait l'ironie est exploitée sous ses multiples

facettes: philosophique, étymologique, socratique et linguistique.

Elle creuse toujours davantage l'écart entre les deux axes, celui

du graisonnable" et celui du "déraisonnable".

Le premiar ver sant meurt avec le dénouement de la

transformation: "connais-toi toi même". D'ailleurs c'est le

proverbe dans la bouche du barbier qui l'illustre: "preso por ter

cão, preso por não ter cão". Machado de Assis a voulu que

l'aliéniste internãt tous les habitants d'Itaguaí, du plus

desequilibre au plus equilibre.

Le deuxieme versant est tout entier dai-is la conclusion, si

conclusion il y a, disons plutet dans l'état final, car le conte,

comme nous l'avons deja dit, ne se referme pas sur lui-meme

puisqu'il en vient à interpeller violemment le lecteur.

La formule tronquée qui fournit le titre au dernier chapitre,

"Plus ultra", tirée du nec plus ultra par lequel Hermes interdisait

que l'on franchit les limites du monde, renvoie par métalangage

et par ironie à la fable, à l'histoire, à la philosophie, c'est-à-

dire au deuxième versant du "gnothi seauton", "médecin, guéris-toi

toi-méme". Des lors 11 apparait que l'aliéniste a été l'instruMent
inconscient de la ma/eutique de Socrate puisque	 "accouchement" a

porte ses fruits:

- Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o

ilustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva
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admiração em Itaguaí.

La situation finale est parfaitement claire: l' "ironie", au sens

socratique du terme, a réussi:

- eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um

sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam

no estado latente, mas existiam.

Si l'alieniste meurt, c'est 	 "d'une doctrine nouvelle"

dont il est premier exemple puisqu'il réunit en lui-même la

théorie et la pratique à la fois. Le lecteur rétablit alors la

situation, il redresse les renversements de l'ironie; il interprete

correctement le conte, c'est-à-dire come Machado de Assis veut

qu'il l'interprète. Ii sait que l'alieniste croit aveuglément em

la science et en lui-meme lorsou'il devrait douter et s'interroger

et s'interroge et doute lorsqu'il devrait croire et s'accepter tel

qu'il est. C'est ainsi qu'il a depassé les limites qu'en homme

sage et avise ii n'aurait jamais dü dépasser. Il a construit lui-

même sa propre prison qui a pour murailles symboliques celles de

l'asile d'Itaguaí ofi ii meurt, pour murailles intellectuelles

celles de la science oi ii "démontre les theoremes avec des

cataplasmes" et pour murailles psychologiques celles de l'incons-

cience aveugle qui l'empeche de s'accepter tel qu'il est, et donc

de se comportar en homme raisonnable.

L'état final est donc topique, réel, devalorise sur le plan

moral du comportement. Ii ne referme pas le conte. Au contraire,

ii le laisse grand ouvert, renvoyant le lecteur au debut,

l'erreur psychologique due à la foi aveugle em la science. Les

chroniques qui semblent refermer textuellement le conte me font

en fait que renvoyer aux chroniques du début. Le cycle de

l'esthetique est à l'image du cycle de l'éthique: les funéralles

solennelles de l'alieniste sont en rapport avec sa momumentale

erreur. L'être et le néant.

Em conclusiont la syntaxe de l'esthetique et la syntaxe de

l'éthique se créent et s'engendrent mutuellement et conjointement.

Elles sont convergentes dama leur finalité unique qui est lá

production d'un art moral rationnel, que l'on pourrait definir

dans une optique positiviste du 19ème siecle come étant une
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tecnique destine à détruire les mauvaises moeurs, c'est-à-dire

les moeurs aberrantes, à eliminer les survivances parasitaires et

mame favoriser les courants orientes vers un meilleur état

actuei.

Ainsi defini, l'art moral rationnel constitue la science des

moeurs individuelles et collectives qui se déterminent par report

au bien et au mal, au moral et à l'immoral, au normal et à

l'anormal, qui me sont rien moins que des garde-fous d'une

conduite "raisonnable" ou "déraisonnable". Selon la définition de

Durkheim, le "normal" est tout ce qui répond aux "conditions

générales de la vie collective dans le type considere" et "l'anormar

ou pathologique, tout ce qui est incohérence ou survivance du passe.

Par suite l'obligation qui pese sur tout individu n'est au fond que

la prime de conscience de la contrainte que la société exerce sur

lui. Em ce sens est déraisonnable tout manquement aux regles de

l'art moral.

Tel semble bien etre le concept philosophique de la folie pour

Machado de Assis. Telle est bien en tout cas la pratique de l'art

moral exerce dans un art consome du conte oi l'esthetique et

l'éthique sont merveilleusement unies et coherentes.

Dans O alienista Machado de Assis fait se refléter la

philosophie positiviste dans la philosophie socratique, l'individu

dans la societé, l'un dans le multiple, le zéro dans l'infini,

l'être dans le néant, par um jeu de miroirs ai les imagem se
brisent et renaissent, meurent et revivent dans un éternel va-et-

vient. Le conte ne se referme jamais: il est à l'image de la

philosophie qu'il véhicule; l'art est une éternelle interrogation

qui ouvre à l'infini le champ d'exploration de l i ame humaine

suivant le symbole de la fenetre de la bibliotheque par o filtre

le regard interrogateur de l'alieniste.

Tel semble etre aussi l'art pratique par Machado de Assis

dans les autres contes.

2. La syntaxe de l'esthétique et de l'éthique dans les autres

contes de Machado de Assis

Nous allons tentar de souligner les traits caractéristiques

de chacun des contes retenus par M. Cavalcanti Proença suivant la
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)erspective que naus nous somes tracée.

J .l. Conto de escola

La structure de ce conte est fort simple: elle est à l'image

le l'histoire qu'il rapporte. Pilar est um jeune garçon qui voit

ses efforts pour eller à l'école un matin fort mal recompenses.

F• rl effet, il avait l'habitude de faire l'école buisonnière. Mais

les cruelles corrections que som pez:e lui infligeait finirent par

le rendre raisonnable. Ce matin-lã, ayant decide de s'amender,

alors que par temperament c'était um garçom espiègle, il decide d'aller

l'école. C'est alors que ses efforts furent mal recompenses, car

ti fut severement chefie par le maitre pour avoir soufflé la leçon
um de ses camarades em echange d'une monnaie, qu'il na put meme

Pas em fim de compte recupérer. En matière de leçon, celle qu'il

avait apprise ce matin-lã n'était pas une leçon de choses mais une

leçon de via: bien mal acquis ne profite jamais.

La syntaxe de l'esthétique tient au parcours narratif qui met

Pilar em situation initiale intentionnellement positive et meme

louable et en situation finale d'échec, puisqu'il essuie um sérieux

revers pour etre alie à l'ecole. Em effet, la situation initiale

r_st utopique, idéelle, psychologiquement positive: Pilar avait

decide de s'amender et Puivant les "conseils" de son pere d'aller

à l'école afim de préparer som ' avenir. 11 dut se faire violence
pour renoncer à l'ecole buissonniere:

- Ora, foi a lembrança do Ultimo castigo que me levou naquela

manhã para o colégio. Não era um menino de virtudes.

Ia confession toute empreinte de sincerite nous donne la mesure

mcacte des intentions fort louables du jeune garçom. Par rapport à
=lon comportement ordinaire il y avait bel et bien intention de

aieux faire, sinon de bien faire. On le volt alors se diriger vers
l 'école et passar ainsi d'un monde qui lui etait familiar, celui de

l'école buissonière, du "morro ou campo", monde extérieur

symbolisant l'entière liberte de l'individu, à um monde de

ontrainte, celui de l'école oã l'espace est limitá à l'image de

la liberte qui est soumise à des règles communautaires strictes.

Iretape de la transformation narrative tient à cette fatale

fiatinee d'école oà il est puni pour avoir cede à la tentation
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d'une pièce de monnaie offerte en paiement de souff ler la leçon.

Mais ce faisant ii violait les régias de l'école: le châtiment

était alors double puisqu'il était sévèrement corrige devant ses

camaradas et qu'en plus ii perdait le bénéf ice de la pièce que le

maitre jetait par la fenêtre.

La situation finale est ainsi une situation d'échec. Il est

mal recompense ã tout point de vue: d'abord d'étre allé à l'école

au lieu d'avoir pu s'amuser comme d'ordinaire en plein air;

ensuite parce que sur le plan des leçons ii n'avait rien appris;

ensuite parce qu'il avait été puni doublement pour avoir soufflé;

enfin ii dut mentir à sa mère pour expliquer qu'il avait été puni:

- mas para explicar as mãos inchadas, menti a minha mãe, dis-

se-lhe que não tinha sabido a lição

mensonge qui lui coútait doublement aussi puisqu'il était le plus

intelligent de la classe et aussi le plus avance:

- Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da escola; mas

era. Não digo também que era dos mais inteligentes, por um

escrúpulo fácil de entender e de excelente efeito no estilo,

mas não tenho outra convicção.

Les catégorisations mondaines renvoient ainsi directement de

Ia syntaxe de l'esthétique à la syntaxe de l'éthique qui apparait

a la fin du conte dont le titre n'est point conto da escola, mais
conto de escola. En effet, si ce matin-là Pilar n'avait rien

appris en grammaire, em revanche il avait appris une leçon de vie,

une leçon de morale qui est formulée dans la dernière phrase:

- E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e

Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um da corru-

ção, outro da delação; mas o diabo do tambor...

Ces deux comportements peuvent si situer face aux proverbes'de

Morale: on ne triche qu'avec soi, pour le premier; méle-toi de ce

qui te regarde, pour le second. En fin de compte Pilar ne put pas

se venger comme il l'avait souhaité, d'abord parce qu'il ne put

pas corriger le dénonciateur Curvelo come il l'avait prévu

puisqu'il na le revit pas, ensuite parce qu'il ne trouva pas la

pièce parce qu'il avait suivi le tambour.
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En resume, Conto de escola, tout en étant construit suivant

un schéma de syntaxes (esthétique et éthique) identique au

schéma des syntaxes dans O alienista, est un conte qui s'oppose

lui. Alors que Simão Bacamarte mourait victime de lui-même

dans la prison qu'il s'était construite au propre coroe au

figure, Pilar est sorti du monde qui lui a inflige une correction

et donné sa première leçon de morale. Alors que Simão Bacamarte

en est mort, Pilar, lui, n'a pas étó enferme dans ce monde, il a

contlnu à errer à l'extérieur, entrainé inconsciemment par ce

"diable de tambour". Le conte ne se referme pas: 11 laisse

grande ouverte l'ambigu/té finale représentée symboliquement par

les réticences qui renvoient à la méditation sur la morale... et

sur le titre	 "école" vise étymologiquement un "enseignement

collectif". Le conte y a se place.

2.2. Uns braços

Avec ce conte nous rentrons dans la thématique de l'amour:

amour personnel, amour particulier, face à l'amour traditionnel,

c'est-à-dire règlé d'un point de vue social et moral dans une

société donnée et à une époque donnée. Les deux axes sont ainsi

clairement définis.

Uns braços rapporte l'histoire d'un jeune adolescent de quinze

ans, employé commis chez un avoué, qui tombe follement amoureux de

se maitresse, l'épouse de l'avoué, chez qui il est hébergé. Les

bras de Severina le mettend en émoi: il est à un àge °à il se

transforme physiquement, sentimentalement et psychologiquement.

em vient à supporter stoiquement les rudes remontrances de son

maitre uniquement pour avoir le plaisir de voir les bras nus de

D. Severina quelques instants dans la journée:

- Via só os braços de D. Severina, - porque sorrateiramente

olhasse para eles, ou porque andasse com eles impressos na

memória.

11 est subjugue, psychologiquement prisonnier de ces "bras" nus:

- sentiu-se agarrado e acorrentado pelos braços de D. Severina.

Jusque-là rien que de tout à fait normal chez um jeune adolescent
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qui a devant ses yeux l'attrait d'un physique féminin de vingt-

sept ans, une jeune femme bien em chair, qui selon les canons

esthétiques de l'époque était tout à fait en mesure de le mettre

en appétit sexuel. Le jeune Inácio cultive alors dans le secret

de son coeur um amour tendre pour une jeune femme qui se conduit

de plus en plus en amie ou em mère, parce qu'elle est "secouée

par une passion inexplicable qui man en elle:

- percebeu que sim, que era amada e temida, amor adolescente

e virgem, retido pelos liames sociais e por um sentimento

de inferioridade que o impedia de reconhecer-se a si mesmo.

Um amour secret et reciproque est má: les deux axes sont dás

lors clairement definis. Alors que D. Severina vit em concubinage

avec l'avoué, elle hesite à franchir le pas diabolique qui la

rapprocherait de Inácio à qui elle parvient à voler um baiser sur

la bouche tandis qu'il dormait profondément:

- a figura do mocinho andava-lhe diante dos olhos como uma

tentação diabólica.

Ce baiser la remplit de confusion, d'irritation, d'un agacement

qu'elle me parvint que três difficilement à maitriser: pour éviter

de succomber plus avant à la tentation, elle fit renvoyer le

jeune commis, non sans s'être montrée fort sévere à son égard (d'oè

la fonction du nom propre choisi par le conteur), le privant du

plaisir de voir ses bras nus puisqu'elle les cacha dês lors par un

ohne.

L'adolescent caressa toute sa vie le doux souvenir des bras

nus de sa maitresse D. Severina qui le firent rever tant de fois

durant les heures de sieste chez l'avoue:

- levou consigo o sabor do sonho. E através dos anos, por meio

de outros amores, mais efetivos e longos, nenhuma sensação

achou nunca igual à daquele domingo, na Rua da Lapa, quando

ele tinha quinze anos.

La syntaxe de l'esthetique renvoie immédiatement à la syntaxe

de l'éthique et aux stratégies discursives. C'est sur ces

dernieres que se termine le conte: la récupération de la vérite

sur l'illusion ou le mensonge:
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- Ele mesmo exclama és vezes, sem saber que se engana: - E

foi um sonho! um simples sonho!

Pour Inácio le réve est plus doux et plus réel que la réalité:

•même quand II aime d'autres femmes, c'est toujous ce premier

amour de reve qui revient dans sa mémoire et dans som coeur,

effaçant l'amour présent et plein qu'il est em train de vivre:

- por meio de outros amores, mais efetivos e longos.

De ce point de vue, les stratégies discursives rejettent le

contraire de ce que vit Inácio, é savoir l'amour de réve, pour

récupérer l'amour réel et pur du jeune adolescent dont le lecteur

seul a pleinement conscience:

- amor adolescente e virgem.

Pour Severina, l'ironie de Machado de Assis est féroce: la

voilà soudain prise de scrupules, de remords presque, d'avoir volé

ce baiser au jeune adolescent, baiser dont elle garde seule le

secret, mais avec le lecteur, alors qu'elle vit en concubinage.

Cependant elle redoute la colère de Borges, un homme plus rude que

méchant.

Le carré sémiotique de la véridiction voit ainsi les quatre

pOles remplis: la vérité, c'est qu'il n'y eut en tout et pour tout

qu'un amour pur de jeune adolescent; le secret d'un baiser volé

qui suscita une réaction plus que "sévère n ; mais en tout cas

serait faux de pretendre qu'ily eutquelque part un amour conjugal

parfait	 selou les règles sociales et morales

tratidionnelles étant donné l'amour concubin de Borges et de D.

Severina et l'amour raté de Inácio pour une autre femme. Telle

est la récupération du rève sur la réalité et de la réalité sur le rêve.

Ainsi le conte loin de se refermer reste grand ouvert: la vie

est un reve. "La vida es suerio" aurait dit Calderón de la Barca,

mais "o sonho é vida" lui aurait retorque Machado de Assis. Quant

Severina elle n'aurait pas fait mentir le proverbe si elle avait

persisté dans son erreur: il me faut pas tentar le diable, ou tant

va la cruche à l'eau qu'ã la fin elle se casse,

- a culpa era antes de D. Severina em traze-los assim nus [os

braços], constantemente.

Elle trouva une parade à la "complication morale" qui l'avait
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profondément troublée pendant quelques temps.

C'est ainsi que les stratégies discursives sont fidelement

servies par la syntaxe de l'esthetique qui renvoie à la syntaxe de

l'éthique, celle-là même qui interpelle le lecteur selam la

volonté du conteur.

2.3. Cantiga de esponsais

Le premier paragraphe de ce conte met em évidence la fonction

énonciative du genre. Le conteur, Machado de Assis, s'adresse

directement à som lecteur, qu'il privilegie ici: il veut que ce

soit "une lectrice".

- Imagine a leitora que estã em 1813...

Ii invite ainsi som interlocuteur ã se placer dans l'ambiance même

du conte, c'est-à-dire à faire un effort pour solliciter sa

mémoire, et donc se préparer à réfléchir pour tirer la leçon

appropriee du conte. Or cette leçon est bien precise: elle est

centrée sur la "tete" du maitre de chapelle dont il sera question:

- limito-me a mostrar-lhes uma cabeça branca, a cabeça desse

velho que rege a orquestra, com alma e devoção.

Cette derniere phrase retient notre attention sur trois points:

d'abord, l'interlocuteur "féminin" du début du paragraphe devient à

la fim "lhes", un pluriel; ensuite la fonction métonymique de

"cabeça", mise ici pour les valeurs intellectuelles, morales et

psychologiques du personnage; enfin la mise em place de l'ironie du

conteur qui censure d'ores et déjà "esse", ce personnage qui dirige

de façon exemplaire, sachant qu'il va le mettre em situation

d'échec au terme de sa vie.

Le protagoniste de ce conte s'appelle Romão, le pélerin, le

pauvre ou le deshérité. Telle est bien d'ailleurs la teneur de ce

personnage velléitaire, perfectionniste et timoré, qui a passe sa

vie à chercher et à attendre l'inspiration qui n'est jamais venue.

Em effet, le lecteur est invité à l'imaginer en 1813, ã la fin de

sa vie, plus précisement au moment de sa mort, lorsqu'enfin

entend l'air qu'il recherchait depuis 1779, au lendemain de som

mariage, le "canto esponsalicio" qu'une jeune mariée qu'il aperçoit
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au travers des fenêtres improvise dans une maison voisine et. Il

meurt de désespoir, d'épuisement, pour incapacite créatrice:

- Ah! se mestre Romão pudesse seria um grande compositor,Pare-

ce que há duas sortes de vocação, as que têm língua e as que

não têm. As primeiras realizam-se; as últimas representam

uma luta constante e estéril entre o impulso interior e a

ausência de um modo de comunicação com os homens. Romão era

destas. Tinha a vocação Intima da música...

... a causa da melancolia de mestre Romão era não poder com-

por, não possuir o meio de traduzir o que sentia.

Les axes sur lesquels se développent les syntaxes sont clairement

definis: l'opposition entre l'homme de talent et celui qui n'en a
pas et qui croit en avoir et qui passe sa vie à le cultiver avec

un entêtement sans pareil. Comme Simão Bacamarte, Romão meurt
dans l'espace clos qu'il s'est cré, victime de lui-même: d'inspi-

ration musicale, mutile d'en parler. L'espace clos dans leguei

s'est inconsciemment enfermé est sane communication avec le

monde extérieur, tel qu'il est symbolisé par les deux maisons et

les deux fenêtres qui ouvrent sur deux mondes différents: celui de
Romão me comunique pas avec l'extérieur parce qu'il est introverti;

celui des jeunes mariés, par opposition, est un monde spontané,

impulsif, oi l'on vit pleinement et n inconsciement" le présent.

L'opposition sur laquelle le conte s'articule renvoie d'abord

aux proverbes qui illustrent la leçon: ã chacun selon ses mãrites

ou selon ses talents; ne remets pas au lendemain ce que tu peux

faire le jour même; il me suffit pas de vouloir pour pouvoir;

me suffit pas de chercher pour trouver. Ensuite elle renvoie ã

l'opposition formulée par le contenu lui-même: - há duas sortes de
vocação, as que têm língua e as que não têm.

Comme Simão Bacamarte, Romão a péché pour avoir refusé de
s'accepter tel qu'il était. Pour l'un commepour l'autre l'echec
est fatal. Machado de Assis est impitoyable pour ces protagonistes
timorés: il les fait mourir.

2.4. A cartomante

Ce conte est construit sur le theme de l'amour adultere face à
l'amour conjugal. Les amants sont punis par le mari cocu: crime
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et châtiment. Le châtiment est inhérent au crime. Les amants

coupables d'adultère sont punis pour avoir viole les bis sociales

et morales.

Le titre, a cartomante, fixe l'axe de l'ethique sur la leçon

de morale gni est reprise sous forme de proverbe dans le conte:

- o presente que se ignora vale o futuro.

En effet le protagoniste Camilo, un homme ingénu, superstitieux,

sans volonté et sans intuition - "um ingénuo na vida moral e

prktica... nem experiência, nem intuição" - se laisse entrainer

par Rita,une fel!~ folle - "uma dama formosa e tonta" - (digne

héritère de la tratidionnelle Maria ou Rita de la littératüre

portugaise, celle du Sargento de Milícias par exemple). Lorsque

le mari découvre l'adultère, devénu public d'ailleurs, il les tue

pour se venger et ven4er son honneur ã la manière hispanique. La

lettre symbolisait la dénonciation publique du crime:

- uma carta anônima, que lhe chamava imoral e pérfido, e dizia

que a aventura era sabida de todos.

La vengeance du mari trompé s'inscrit dans la logique des choses,

de la tradition et du comportement: le présent engendre le futur.

L4 mort violente s'inscrit elle aussi dans la logique

redondante de Machado de Assis. Mais ne s'agit-il pas d'une reprise

originale du thème d'Adam et d'Eve? Adam n'at-il pas succombé ã la

tentation d'Eve? N'ont-ils pas été punis pour avoir viole le

serment et enfreint les bis? Nous retrouvons présentement une

réplique de cette morale.

La cartomancienne n'avait aucun mérite ã "deviner" le châtiment

qui attendait l'amant qui s'était rendu coupable d'adultère.

C'est ici qu'apparait toute l'ironie de Machado de Assis que a

voulu dans ce conte dénoncer la superstition et la niaiserie dont

Camilo est un parfait représentant:

- Em verdade ela (a cartomante) adivinhara o objeto da consul-

ta, o estado dele (Camilo), a existência de um terceiro

(l'adultère); por que não adivinharia o resto? O presente

que se ignora vale o futuro.

Le passage de l'état d'inconscience ou d'ignorance - innocence,

dans le theme biblique - ã l'état de conscience ou de savoir
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engendre le châtiment. Le destin est-il écrit ailleurs que dans

les propres actes de l'individu? Telle est la philosophie qui est

donnée d'entrée de jeu dans une impitoyable ironie:

- há mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa filo-

sofia.

En effet l'histoire est remplie d'exemples qui illustrent cette

leçon: Hamlet qui tue l'usurpateur Claudius; Horace, exaspere,

tua sa soeur Camille fiancée à Curiace. D'un otite c'est la

philosophie de Hamlet, draine de l'accession à la conscience et à

la liberte; de l'autre, c'est l'abolition de toute notion de

fatalité.

Toutes les stratégies discursives tournent autour de la

récuperation de la vérite sur l'erreur: le chàtiment est inscrit

dans le crime. L'adultere est condamné par la loi et par la

société. La sanction est inherente à l'acte. La tragedie n'est

mi nouvelle mi originale.

Dans a cartomante Machado de Assis ne reprend-il pas le theme

du "gnothi seauton"? Ne pratique-t-il pas la ma/eutique et

l'ironie? Ne pousse-t-il pas Camilo à s'interroger, à se

contredire et à avouer som ignorance? Camilo est victime de sa

propre personne: "um ingénuo na vida moral et prática... nem

experiência, nem intuição". C'est em quelque sorte un double de

Simão Bacamarte.

2.5. O enfermeiro

Ce conte se presente sous forme de confession de telle sorte

que les stratégies discursives en recupérant la verite sur le

mensonge na font qu'accentuer l'écart entre les deux axes

descriptifs du comportement normal et du comportement individuel.

C'est um paradoxe qui est em fin de conte dissipe par l'ironie du

conteur dans le dernier paragraphe.

C'est la confession d'un malheureux infirmier nome Procópio

qui avait accepte de servir un vieux colonel Felisberto, méchant

come la gale, au point que personne me pouvait plus le supporter.

La méchanceté de cet homme etail devenue légendaire et Procópio

n'échappa nullement aux mauvais traitements qu'avaient déjà subis
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ses prédecesseurs. Plus d'une fois ii avait envisagé de le quitter.

Ii attendait une bonne occasion pour le faire. Mais le sort en

décida autrement. Une nuit, celle du 24 aolit (admirons l'humour de

Machado de Assis qui fait co/ncider l'incident avec la Saint-

Barthelemy et la fameuse nuit historique), dans um accès de folie,

de delirium tremens, le colonel agressa et blessa son infirmier:

- Na noite de vinte e quatro de agosto, o coronel teve um aces-

so de raiva,atropelou-me, disse-me muito nome cru, ameaçou-me

de um tiro, e acabou atirando-me um prato de mingau... pare-

cia delirar, continuou nos mesmos gritos, e acabou por lançar

mão da moringa e arremesse-la contra mim.., bateu-me na face

esquerda, e tal foi a dor que não vi mais nada; atirei-me ao

doente, pus-lhe as mãos ao pescoço, lutamos, e esganei-o.

Dans la lutte qui s'ensuivit, Procópio étrangla le colonel. Alors

l'infirmier pris de remords, de crainte, fit tout pour camouf ler

som crime, et il y parvint fort bien puisque tout le monde venait

le feliciter pour avoir été si patient et si généreux pour cet etre

acarietre. Compliments qu'il prenait au début pour de l'ironie

pensant que le crime avait été découvert. Mais il n'en fut rien.

Au contraire, ironie du sort, le colonel avait fait de Procópio son

légataire universel. Lorsque la chose fut connue, le "patient"

infirmier fut trás entoure. Aussi pour continuer ã camoufler son

crime me s'abstenait-il pas de défendre "som" colonel lorsqu'on le

critiquait vivement et même lui fit-il construire um tombeau.

Procópio n'était cependant pas em paix avec sa conscience:

- Quando tudo acabou respirei. Estava em paz com os homens. Não

o estava com a consciência.

Tout bien considere, l'infirmier finit par se persuader qu'il avait

agi en •legitime défense:

- Crime ou luta? Realmente, foi uma luta em que eu, atacado,

defendi-me, e na defesa... Foi uma luta desgraçada, uma fa-

talidade. Fixei-me nessa idéia.

Ainsi le temps passa et l'infirmier fit fructifier son

héritage. Mais le remords le pousse ã faire cette confession: -

estou desenganado. D'entrée de jeu les stratégies discursives sont

clairement énoncées: la recupération de la vérite sur le mensonge.
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Neanmoins avant de divulguer le secret, le lecteur doit attendre

que Procópio soit mort et enterre parce qu'il veut éviter tous les

ennuis: le chãtiment.

Toute la confession tient donc dans la recuperétion de la

verite: le colonel n'est pas mort de mort naturelle, mais il a ete

assassine par son infirmier que tout le monde croit avoir été d'un

dévouement exemplaire. Abre l'écart entre les deux axes, celui du

comportement exemplaire ou normal, c'est-ã-dire humain, et celui

du comportarwIt criminel de l'infirmier, se creuse à l'infini.

La recupération de ia verité s'achève avec l'ironie mordante

qui referme le conte:

Adeus, meu caro senhor. Se achar que esses apontamentos va-

lem alguma coisa, pague-me também com um túmulo de mármore,

ao qual dará por epitáfio esta emenda que faço aqui no divi-

no sermão da montanha: "Bem-aventurados os que possuem, por-

que eles serão consolados".

Il est mutile d'insister longuement sur les renversements qui font

la force de la censure et qui interpellent la conscience du lecteur.

mutile aussi d'aller chercher ailleurs um quelconque proverbe pour

illustrer la morale du conte. Tout se passe dans la conscience de

l'individu, dans le for intérieur, c'est-à-dire dans les regions

secrêtes oú nul ne peut eller hormis lui. "Bienheureux les riches,

ils seront consoles", fait dire Machado de Assis ã Procópio, car

il sait bien qu'il serait lynché post mortem par tous ceux qui le

felicitaient de son vivant pour avoir fait preuve de tant de

patience. C'est un autre renversement de la morale stoicienne

sustine et abstine, "supporte (ce qui ne dépend pas de toi) et

abstiens-toi (de toute passion)". Autre façon pour Machado de Assis

de renvoyer le positivisme devant le stoicisme.

2.6. Primas de Sapucaia!

Avec ce dernier conte du recueil établi par M. Cavalcanti

Proença c'est une reprise du theme de l'amour. Machado de Assis

le complete, le façonne, come s'il poursuivait une dissertation

morale et philosophique.
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Les deux axes se définissent par rapport aux contenus qui les

opposent: sur le premier se dessine comute sur une toile de fond

l'amour conjugal régi par les bis sociales et traditionnelles; sur

le second se déroulent les deux facettes de l'amour adultere

puisque l'une d'elles aboutit à un échec patent, parce que fatal,

et que l'autre en tire le bénéfice parce qu'il profite de

l'experience de la premiere. En some ce sont les deux faces de

la même piece qui sont montrées.

Le premier paragraphe donne toute la philosophie de la tragedie

laquelle le conte en se refermant renverra. Cette philosophie

tient en une proposition de portée generale qui sera illustrée par

l'histoire de l'amour adultere ã deux faces:

- Ha umas ocasiões oportunas e fugitivas em que o acaso	 nos

inflige duas ou três primas de Sapucacia; outras vezes, ao

contrario, as primas de Sapucaia são antes um beneficio do

que um infortúnio.

Tout le conte va consister les deux temps vécus successivement par

le protagonista qui fait ici sa confession, puisque le conte est

écrit à la premiere personne - eu - et que nous ne connaissons à

aucun moment le nom du protagonista.

L'histoire est toute simple, même si alie illustre les deux

versants de la proposition generale: dans un premiar temps le

protagoniste regrette de na pouvoir suivre les pas d'une jeune

femme qui l'éblouit parce qu'il est charge de la surveillance de

ses jeunes cousines de Sapucaia; mais dans un deuxieme temps
rend grâce au Ciel d'avoir eu à surveiller ses jeunes cousines

parce qu'il a échappé à la mort inévitable à laquelle l'aurait

conduit la belle dama s'il par malheur ii avait pu la rattraper.

Cependant tout n'est pas aussi simple qu'on purrait le penser au

vi de la trame parce que le souci fondamental de Machado de Assis

était bel et bien de faire passer uni message: il fallait dono

dessiner correctement les écarts entre les deux axes.

La premiere partia de l'histoire rapporte les circonstances

jugees malheureuses par le protagoniste qui n'a pas pu rattraper

l i attrayante jeune femme qui passait et qu'il avait eu l'occasion

de voir déja au bras d'un homme qui aurait pu ètre aussi bien som
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mari que son père. Mais fallait-il etre niais ou nalf pour suivre

une femme dans de telles conditionsl C'est ce que Machado de Assis

va lui faire avouer de façon ironique. Le pauvre garçon me s'était

pas rendu compte que l'éblouissante dame avait tous les attributs

d'une catin:

- Estava então um pouco de espavento, vestida de escarlate,

com grandes enfeites vistosos, e umas argolas demasiado gros-

sas nas orelhas; mas os olhos e a boca resgatavam o resto.

Le jeune homme était tellement ébloui qu'il en perdit la tète.

fit tout pour la retrouver.

Alors dans une ironie non dissimulée, si tant est que l'ironie

puisse être dissimulée, Machado de Assis se joue de son

personnage pour jouer avec le lecteur:

- Calcule-se o meu enfado, vendo que a fortuna vinha trazè-la

outra vez ao meu caminho, e que umas primas fortuitas não me

deixavam lançar-lhe as mãos. Não será difícil calculá-lo,

porque estas primas de Sapucaia tomam todas as formas, e o

leitor, se não as teve de um modo, as teve de outro.

On comprend les regrets du jeune homme foudroyé d'amour qui

maudissait "cordialement" ces fichues cousines:

- Cordialmente, execrava-as.

Il se voyait déjã dans les bras de la belle filant un parfait

amour après l l avoir soustraite aux bras de son mari. C'était

devenu une Adriana de rêve, l'inspiratrice de l'amour parfait, de

l'amour primordial, puisqu'elle était à l'image d'Ève - "cheia de

Eva"	 La philosophie est sans ambiguIté, elle renvoie

directement à la leçon: le bonheur appartient aux innocents, au

sens étymologique du teme; la connaissance est source de malheur.

Telle est bien la leçon biblique reprise en ces termes:

- Creio até que o coração dela ensinou-me alguma coisa, embora

noviço ou por isso mesmo. Nesta matéria desaprende-se com o

uso e o ignorante é que é douto.

Voilà pourquoi le protagoniste se voyait vivre "l'édition

authentique" de l'amour, l'édition princeps.
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Avec cette première partie de l'histoire, qui ne peut pas etre

plus idéelle, utopique, survalorisée, puisque histoire de rève et

de bonheur primordial, s'achève la première partie de l'histoire

qui se situe au-dessus de l'axe de référence.

La deuxième partie de l'histoire plonge dans la réalité, dans

la vie pratique, se situe face a la morale dans une situation
concrète d'échec. En effet, le protagoniste rencontre un de ses

anis à Petrópolis quelques temps apres. Quelle ne fut pas la

surprise lorsqu'il découvrit que son ami Oliveira vivait en

concubinage avec la belle Adriana, la même, celle qu'il avait vue

et qui l'avait foudroyé d'amour, celle de ses reves:

- as duas mulheres eram nada menos que a mesmíssima... Vi-a;

era ela, era a minha, era a única Adriana.

Elle avait quitté son mari pour vivre avec Oliveira. Six mois plus

tard elle avait encore quitté Oliveira pour vivre avec un étudiant.

Bref, le/paraitre/et l'/être/étaient bel et bien ceux d'une catin,

cellel même qui avait aveuglé notre protagoniste. Quelle ne fut

pas la déconvenue encore plus grande lorsqu'il découvrit que son

ami Oliveira passait une vie infernale avec cette dame qui quelques

mois plus tard retourna vivre avec som amant! Mais l'expérience

malheureuse de som ami lui ouvrit les yeux parce qu'il se rendit

compte a temps que la belle Adriana avait maintenant jeté som
dévolu sur lui:

- Ela estava ainda bonita e fascinante; as maneiras eram finas

e meigas, mas evidentemente de empréstimo, acompanhadas de

umas atitudes e gestos, cujo intuito latente era atrair-me e

arrastar-me.

Le final du conte consiste a montrer combien notre protagoniste
avait changé: - tive medo e retrai-me. - 11 venait de découvrir la

réalité; ses yeux s'étaient ouverts in extremis:

- Vi entào que era ferrenha, manhosa, injusta, muita vez gros-

seira... Tive nojo da mulher e pena do pobre-diabo.

La dernière phrase creuse l'écart final en faisant mourir son ami

Oliveira et en renvoyant a la leçon et à la philosophie énoncée
dès les premiers mote:
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- Ela embebeu-lhe novamente os seus grandes olhos de touro e

de basilisco, e desta vez, - 8 minhas queridas primas de

Sapucaia! - desta vez para só deixá-lo exausto e morto.

Les maudites cousines de Sapucaia étaient bénies en fin de compte

lorsqu'il s'aperçut qu'il venait d'échapper de justesse à. um tel

vampira.

C'est ainsi que les deux facettes de l'histoire éclairent

successivement l'état initial et l'état final qui créent les deux

écarts inversés de l'axe de l'anormal individuel par rapport

l'axe du normal collectif. Le final renvoie au début: la leçon

est cyclique, elle suit le rythme de lecture du conte dans som

éternel renouvellement.

Conclusion

La parfaite maítrise de l'esthétique et de l'éthique dans les

contes que nous venons d'analyser ne nous laisse-t-elle pas penser

que Machado de Assis em ait usé en vue de dénoncer la baile utopie

des positivistes qui voyaient em la science l'apanage du progrès

dans l'étude de l'âme humaine et le traitement des cas

pathologiques? N'a-t-il pas lui-mème pratique em quelque sorte la

maieutique de Socrate, utilisant toutes les valeurs et les

fonctions de l'ironie, dans le fond et dans la forme, dans le

signifiant et dans le signifié, pour renvoyer ia philosophie

positivista devant la philosophie socratique? Pour lui, il me fait

aucun doute à ce sujet, l'esthétique imprime rythme et mouvement

à l'éthique; l'esthétique est déjà éthique. Elle incarne l'art

moral rationnel dans le but de montrer qu'il me peut y avoir de

comportement moral rationnel, em harmonie avec les règles

sociales, s'il n'y a pas au départ une prise de conscience de

l'individu dans un effort de transparence à soi-même. La pratique

de l'induction socratique qui se presente comme une constante dans

tous les contes que nous venons d'analyser, ne montre-t-elle pas

le souci constant de Machado de Assis d'interpeller ses

contemporains pour leur demander, à l'instar das philosophes

socratiques, de commencer par définir les concepts avant de se

lancer à corps perdu dans la science et la médecine? 11 veut a
tout prix réhabiliter le fameux gnothi seauton, cher à Socrate,
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qu'il examine sous toutes ses facettes avec une parfaite maitrise

de l'ironie, instrument fondamental de la maieutique. Pour ce

faire ii utilise les thèmes éternels qui renvoient éternellement

l'homme devant sa propre image, telle qu'il la perçoit dai-is le

miroir de la sociéte, devant sa propre conscience oü seul ii peut

entrer et agir.

Tous ces contes sont-construits suivant le même modèle et la

méme structure en dépit des différences de longueur. Les

trajectoires de l'esthétique et de l'éthique sont les mémes dans

tous: elles opèrent les renversements suivant le schéma que nous

avons clairement defini. Elles mettent em évidence les écarts

qui séparent les écarts utopiques, psychologiques, survalorisés,

idéels au départ, et, à l'arrivée les écarts topiques, réels,

dévalorisés, en donnant constamment la mesure des renversements

entre l'axe de l'anormal individual et l'axe du normal collectif.

L'art moral rationnel est la description du cas pathologique ou

anormal par rapport au comportement collectif qui dicte la norme.

me peut pas y avoir de comportement rationnel sans une prise

de conscience individuelle. Tous les themes exposés, - d'ailleurs

me sontils pas tous rassembles dans la toile de fond des cas

pathologiques traités par l'aliéniste? - renvoient à la conscience

individuelle qui seule peut dicter um comportement cohérent: le

point de départ est toujours utopique, a-temporel; le comportement

est toujours lié à un seul fait pris dans son déroulement

chronologique plus ou moins étendu, mais toujours dépouillé et

redondant. Toutes les assertions, tous les procedes stylistiques

et rhétoriques ont une seule et même finalité, celle de justifier

l'ironie dans toutes ses fonctions et dans toutes ses valeurs.

Les stra•égies discursives vont toutes dai-is le méme sena: elles

établissent la récupération de la vérité, du bien, du boa, du

juste sur l'erreur, l'illusion, le mensonge, le faux et le

pervers. Les différences de longueur des contes ne sont pas des

différences de structure, bien au contraire, mais d'intensité et

de longueur dans le développement des transformations.

C'est ainsi que Machado de Assis utilise l'ironie, au sens

étymologique du terme, pour n interroger" les positivistes et les

forcer à avouer leur ignorance em matière de connaissance de

l i ame humaine qui na d'égale que leur prétention à vouloir tout
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expliquer par la science. Ii croyait sans doute que l'histoire

se renouvelait puisque tel Socrate fustigeant les sophistes qui

enseignaient comment on peut prouver tout ce que l'on veut,

censurait les prétendus médecins de l'âme qui voyaient en la

science l'apanage de tout progres.

Em fin de compte, nous pensons que Machado de Assis était um

merveilleux "conteur" - ii s'adresse directement à som lecteur;

c'est um dialogue permanent et vivant - qui a eu mettre en

harmonie l'esthetique et l'éthique, serventes d'une philosophie

toujours d'actualité et eternelle parce que se préoccupant des

problemes de reme et de la conscience. Il a construit les jeux

de miroir qui font se refléter la conscience de l'individu devant

la conscience collective: mirages qui permettent à l'homme, au

philosophe, au psychanaliste, au psychiatre, de se faire une idée

de l'âme, par inférence, par analogie. L'être et le paraitre.

Les noumènes et les phénomenes. Sera-t-il jamais dorme ã l'homme

de percevoir autre chose que les ombres qui se projettent sur le

fond de la caverne? L'homme sortira-t-il un jour de cette caverne-

lã? Pour ce qui est de Machado de Assis, avouons qu'il a

parfaitement réussi dans la représentation et dans l'enchainement

des ombres qui définissent les contours de l'âme et de la

conscience, ce maitre-mot qui revient dans tous ses contes come

um leitmotiv.

- "Ele enterrou-me pela consciância dentro um par de olhos

pontudos", fait-il dire à Pilar dans conto de escola.

Rien de tout cela me saurait etre contredit par les autres

contes, certainement pas par O espelho (Esboço de uma nova teoria

da alma humana):

"Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma
que olha de dentro para fora, outra que olha de
fora para dentro..."

Combien d'autres contes encore me viendraient-ils pas

conforter cette opinionl Alexandre e outros heróis de Graciliano

Ramos, Ladrão (Confissão de um assassino) de Viriato Correia ...

la liste serait bien longue.
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