MORRER A MORTE MO VIVER DA VIDA

CELESTINO SACHET (UFSC)

Mal entrado nos quinze anos, em janeiro de 1855, Machado de
Assis publica "seu primeiro trabalho aparecido em letra de forma",
Trata-se do poema "Ela" estampadona revista "Marmota Fluminense".

Seus olhos que brilham tanto,
Que prendem td3o doce encanto,
Que prendem um casto amor
Onde com rara beleza,

Se esmerou a natureza

Com meiguice e com primor.

Suas faces purpurinas

De rubras cores divinas
De mago brilho e conddo;
Meigas faces que harmonia
Inspira em doce poesia
Ao meu terno coragaol

Sua boca meiga e breve,
Onde um sorriso leve

Com dogura se desliza,
Ornando purpirea cor,
Celestes ldbios de amor
Que com neve se harmoniza.

Com sua boca mimosa

Solta voz harmoniosa

Que inspira ardente paixdo,
Dos ldbios de Querubim

Eu quisera ouvir um - sim -
Pr'‘a alivio do coracdo!
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Vem, & anjo de candura,
Fazer a dita, a ventura

De minh'alma sem vigor;
Donzela, vem dar-lhe alento,
Faz-lhe gozar teu portanto,
"Di-lhe um suspiro de amor!™"

Nas cinco estrofes de seis versos, em redondilha maior, e no
cerne do encantamento amoroso de um adolescente apaixonado, comega
a germinar uma visdo poética - que se aprofunda com o decorrer da
vida e dos anos - que ndc vem merecendo aten¢do adequada dos olhos
e das aten¢des da critica universitiria nas Gltimas décadas.

O presente estudo & uma tentativa de enveredar por uma andli-
se da visdo do mundo e da literariedade machadianas,a partir do
primeiro texto podtico conhecido, em paralelo-contraste com © so-
neto "X Carolina", escrito por ocasifo da morte da esposa, Caroli-~
na Augusta Xavier de Novais, em 1904, ou seja, 50 anos depois de
"Ela" e 35 anos depois do casamento, celebrado em 12 de novembro
de 1869.

YEla" e “"Carolina", dois nomes indicativos de Mulher, ndo pa-
recem sugerir acaso e, muito menos, simples coincidéncia, pois, a=-
final, ndo foi Machado de Assis quem escolheu o nome da mulher, a
futura esposa.

Nomes femininos estampam-se no titulo do primeiro grupo de
romances publicados entre 1872 e 1878 -~ Helena e Iaiid Garcia. Até
1872, dos trinta e oito contos publicados, a preferéncia por titu-
los "femininos"” & evidente: "0 anjo das donzelas"”, "Casada e vid-
va", "Confissdes de uma vidva mog¢a"™, "Cinco mulheres®, "bDiana", "0
que s@o as mogas", "A pianista", "Fernando e Fernanda", "Francisca",
“A mulher de preto", "O segredo de Augusta", "Miss D6llar", "Ma-~
riana", "Uma loureira", "A parasita azul". A mesma observagido pode
ser transportada para o titulo das primeiras pegas teatrais: "Que-
da qgue as mulheres tém para com os tolos" (1861); "Gabriela (1862);
"Suplicio de uma mulher" (1865).

Uma andlise tematica e literdria do poema "Ela”", deixa aflo-
rar uma concep¢do filos6fica e estética que Machado de Assis pro-
clama subjazer no existir da Mulher.

Fixando-se em pontos fundamentais do aspecto fisico de um
rosto de mulher - os olhos, as faces, a boca e os 1libios - todos
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em circunstdncias - qualificagdo de excepcional beleza - aprofun-
da o Autor as manifestacBes fisicas de uma mulher~donzela para che-
gar aos aspectos psicoldgicos - o sorriso, a voz, o suspiro.

Estampa-se no rosto da Criatura que vai sendo elaborada pelo
Poema, a soma da totalidade dos elementos gue integram o Cosmos.
A Criatura, a Natureza .e o Universo intermetaforizam-se para se
autoproclamarem: nos olhos-Sol, a Natureza~mulher explode senti-
méntos; nas -faces-Arte, a Poesia estampa um rosto~Deusa; ha voz~
Misica, os ldbios-Querubim modulam acordes de um Desejo.

A Criatura - imagem e semelhanca da Divindade - alonga-se pa-
ra fora da Teologia da Criaclo Crist3 e aceita a colaboracgio do
homo-natura, do Homem-Poeta. Dionisio e Apollo se fundem um no

Outro para se instalarem no dmago de uma. criacdo-Vida.

Porcjué a Mulher é sintese perfeita do Desejo do Criador e do
Desejado pela Criatura, liberta-se ela das limitagdes que a Natu-
reza logrou atlnglr. A boca, simbolo da forga criadora do logos
e do "fiat" € Tempo - "meiga"-e é Espaco - "breve"-.Por issb, o
"sorriso leve' gue dela se desprénde, "desliza’ com docura®.

' Tal como as faces, 0s ‘14bios-plirpura carregam a forga, a be-
leza e © poder de um criar que ultrapassa o Artista. Sem abandona-

rem a natureza humana ~ "labios de amor" - encerra-se neles a per-
feigdo da Totalldade manlfesta pela Natureza, pelo Anjo e - pela
D1v1ndade. - :

£ dos labios-neve, dos ldbios-Querubim e dos libios-Deus que

o Homem, submet;do 3 queda do Amor, mas possuido pela forga da
criacdo poética, aguarda a proprla redengdo pela voz do "sim" da
criatura. Ou, pelo menos, por um gesto de amgr—regposta a quem

tanto amou na minesis.

‘Nas duas Gltimas estrofes do poema, a idealizag8o do  Misté-
rio-Arte toma forma na representacdo do Mistério-Mulher: a boca-
perfeigdc e a voz~harmonia anunciam o esperado "sim", tal gqual no-
va Virgem para o Homem ~ e ndo para o Filho de Deug, em exclusivo,
- a pronunciar o "fiat" do mandato humano.

Ela, a Mulher-Arte, transforma~se no Anjo que anuncia n&o [e]
Salvador que sairid das entranhas dela, mas a Salvagdo que & ela
prépria. Anjo de candura, gera a reden¢do, humana redengdo; mulher,
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faz brotar~se em forga que regenera.

O Poeta, qual novo Génesis, cinzela o Rosto, detalhes - apds
detalhe e alcanca a plenitude da Beleza no aguardo de um "parla”
ou, quanto menos, de um sopro de Vida.

Terminada a Obra, fica o Artista ardendo em adoracdo na es—
peranca-certeza de que a criatura,. porque perfeita engquanto Cria-
tura, responderi ao “parla" do "Creator" que lhe deu a Vida. No
viver. a vida, a Criatura morre a Morte.

A Forma, construida pelo "logos", incorpora as trés nature-
zas ~ criatura Humana/anjo/divindade ~ como resposta ao motivo pa—
ra o qual foi-lhe dada vida material: manifestar a Vida ao criador
para morrer a Morte na criatura.

Um "terno coracdo" da vida ao poema na certeza de que a arte
se transportara para a Vida. Assim como o Anjo do Senhor anunciou
d Maria, o génio da Arte anuncia & Mulher.

A organizagéo_do caos em cosmos para transubstanciar o "logos"
do criador - o poema - em "logos" da criatura -ra proclamagao do
"sin" ~ reveste-se de uma sacralidade intrinseca no tom de ladai-
nha evidente em cada estrofe, e no interior de (quase) cada verso.

-

A invocacdo & virgem-donzela-e-anjo, por seus atributos fisi-
cos e psicoldgicos, para alcangar-lhe intercessdo, estd fundamen-
tada nos poderes miagicos da comunicacio estético-profana e na
simplicidade melédica da sugestdo fonética que se volta para den-
tro e para fora de si mesma.

As gualidades-atributo da virgem dos cristdos, proclamadas
nas orag¢des de expiacdo e siplica (Imaculada, Intacta, Amavel, Ad-
miravel, Poderosa, Benigna, Fiel, Espelho da Justiga, Sede da
Sabedoria, Vaso Honorifico, Torre de David, Casa de Ouro, Arca
da Alianga, Porta do Céu, Estrela da Manhd) seguidas do  estribi-
lho - "vox populi" (Rogai por nds, Rogai por nds) encontram eco
na cosmocidade da enumeragdo das qualidades da Mulher: olhos dque
brilham, faces de rubras cores divinas, boca meiga, sorriso de

dogura, celestes labios de amor, boca mimosa, ldbios de Querubim,
fonte do "sim", suspiro de amor e no estribilho-reduplicacéo des~
sas mesmas qualidades: olhos que brilham e olhos que prendem; fa-
ces purpurinas de rubras cores e de mago brilho; boca meiga e bre~
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ve; boca harmoniosa e de ardente paix3do.

Ao final, o Poeta explode na proclamagdc do Desejo para re-
duplicar a miséria humana do Artista - coracéo'em pedacos e  alma
sem vigor ~ e ao exaltar o poder da prdpria obra - anjo de candura
e portento.

Nos Gltimos vinte anos de sua vida, Machado de Assis parece
enveredar por novos caminhos, na tentativa de desvendar as impe-
netraveis contradi¢des humanas. Ainda que ndo se ouse proclamar -~
pois s@o desconhecidos estudos a respeito do tema que estd  sendo
proposto - no autor de MemOrias pdstumas de Bras Cubas (1881} e
Memorial de Aires (1908), soa evidente a preocupagao com titulos
"masculinos" para os Ultimos cinco romances. E dos 35 contos pu-
blicados entre 1887-1907, apenas seis estampam nomes ou atributos
de mulber no seu titulo: "D. Jucunda", 1889; "Mariana" e "Pobre
Finoca", 1891; "V&nus! Divina Vénus!", 1893; "A inglesinha Barce-
los™, 1894; "Maria Cora", 1898.

Ao morrer-lhe a esposa, Machado de Assis, volta ao tema da
Mulher-Amor para dedicar-lhe o soneto "A Carclina”, uma das obras
primas da poética "fin de siécle", publicado em 1906.

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em gue descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coracdo do companheiro.

Pulsa~lhe aguele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa experiéncia apetecida
E num recanto pds o mundo inteiro.

Trago~te flores, - restos arrancados
Da terra gue nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa e separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
Sdo pensamentos idos e vividos.

A lit3nia & Mulher-donzela e Mulher-anjo de 1855 transforma-
se, agora,em epicédio 3 Mulher-aAmor, & Mulher—-Querida. Outrora, a
sintese da comunhdc criador-criatura como quem vai tecendo o prdprio
Espaco do Eu; agora, a antitese criador-natura enfrenta o Tempo,no

préprio Eu!
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Na proclamagdo do jovem que ama, a Vida rompe a morte; no
didlogo do marido-amante, a Morte nio rompe a vida.

Diante da Morte, ndo ha& morte garante o Poeta em todo o per-
curso do soneto.

A descrigdo do rosto da Mulher, para o Natal do Amor, em
"Ela", transfere-se, agora, para a comunicac¢do da Pascoa-Amor, no
espago-timulo revestido em "leito derradeiro”.

Em 1855, no Espago-tempo privilegiado do rosto, brota o "sim"
que & Redengdo para quem ama a prOpria criatura; em 1906, no Espa-
¢o-fora-do~tempo, brota um outro "sim" que & confissdo de quem vi-
veu, e vive, o Amor, ao longo dessa longa vida".

No didlogo-do-siléncio, o Poeta desestrutura Espago e Tempo,
qual novo Messias, a proclamar qgue outra filha de Jairo "ndo estd
morta; ela dorme” porque o "logos" proferido vem carregado de tan-
to Amor que é capaz de (re)apossar-se da Vida.

O anincio, duas vezes interrompido pela dupla proclamagao
"gquerida" e "pobre querida", vem seguido da dupla renincia na en-
trega do coragdo gue tornou apetecida a experiéncia do amor e na
oferta de flores-testemunhas do Génesis e do Aéocalipse.

Na entrega prometeica do préprio coragdo - "aqui venho e vi-
rei" - Machado repete, guase, uma cena do conto "Pilades e Ores-
tes", escrito tré8s anos antes, quando Quintanilha sonha que Gon-
¢alves "abriu o peito, arrancou o coragdo e meteu-lho na boca".Me-
nos dramdtico do que o gesto de desespero entre dois amigos, ena-
morados da mesma mulher, o soneto consegue re-edificar uma ambi-
éncia de magico lirismo: no recanto em gque o Amor se fez Carne,
existencializa-se "o mundo inteiro”.

S6 a maestria de um fildsofo-poeta & capaz de mover-se em uma
dupla visdo do Amor na qual o mundo do "antropos" se encarna no
coragdo e o centro do Cosmos se encerra num "recanto". A antropo-
moxfizagdo do coragdo e a cosmocizagdo do recanto aprofundam-se na
dupla natureza das flores gque s80, ao mesmo tempo, restos da terra
e na terrivel atitude desta Gltima que se limitou a "ver passar" o
Amor e a permitir que a Morte seguisse seus passos de Ruptura. A
Telus Mater se nega a si mesma para assumir-se em Telus Mors, pois
é da Morte que a Terra se alimenta e cresce.
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O Poeta de "Carolina" volta aos mesmos olhos do poema "Ela".
E o Sol que tanto iluminara na criatura-obra, brilha, agora, para
dentro do proprio criador, qual Aristdteles,para o jovem enamora-
do e qual Plat8o, para o adulto "malferido". Primeiro, a Juventude
animada pela Esperanga; agora, a Velhice iluminada pela Persuas3o.
Os pensamentos "idos" vdo-e-vém na expressdo "vividos" - vivi e

idos.

A idéia "Morte" encontra-se proclamada em Unica circunstdn-
cia, mesmo assim em duplo jogo de metdforas: as flores, terra. trans-
plantada sobre o tUmulo~leito, s80 a mesma Terra impassivel que
ndo se alegra na Felicidade e nem se comove na Desventura — "mor-
tos nos deixa e separados”. )

. A Morte ndo vivera na Carolina que vem de receber - mais uma
vez - coragio e flores do companheiro. Ela, a Mulher, vive e & a
outra pontavdo didlogo-poema. Enquanto Carolina morre a Morte e &
centro de manifestag¢8o do Amor, o Poeta — ido e vivido - vive a
Morte num outro lado da Vida.

A estrutura do soneto, porque epicédio, porgue dor e morte (mas
flor e vida) impregna-se de uma ambiéncia-incenso ndo sé pelo tom
quase mondtono com que o ritmo vai sé construindo, mas pela acen-~
tuada repetigdo-lamento na composi¢do formal do verso: querida/
pobre querida} venho/virei; pensamentos de vida/pensamentos idos;

idos/vividos.

Nos cingflenta anos gue separam as duas composig¢des, "Ela" é
"Carolina”. E ainda que Machado de Assis, nesse meio século, tenha
escrito milhares de pdginas para, nelas, se introduzir na ficgdo,
no ensaio, no artigo de jornal, no teatro e no poema, na realida-
de, o criador de Capitu e de Bentinho foi tecendo sempre o mesmo-
n3o-mesmo tema: a sacralidade do mistério da Vida e da Morte no
Ahor que tece a vida e a Morte.
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