
O IMORTAL DE MACHADO DE ASSIS
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Comemorando o sesquicentenário do nascimento do escritor Ma-

chado de Assis em 21 de junho de 1839 e dada sua imortalidade,pas-

so a encarar seu conto O Imortal como deveras oportuno para uma

análise breve, servindo de preparo para um trabalho mais longo so-

bre seus contos fantásticos.

Como acentua Castex no seu livro Le Conte Fantastique en

France de Nodier à Naupassant, o interesse por tal gênero não te-

ria existido sem o aparecimento anterior de certos aventureiros,

charlatães, místicos, cientistas e curandeiros, cuja fama encheu

a Europa e que proclamavam as maravilhas do hipnotismo, da alqui-

mia, da magia, do apelo às forças sobrenaturais. O fantástico, pa-

ra Castex, não se confunde com a fabulação convencional das nar-

rativas mitológicas e das histórias de fadas, que impõem um alhea-

mento ao espírito: "Ele se caracteriza, ao contrário, por uma in-

trusão brutal do mistério dentro dos quadros da vida real e está

geralmente ligado aos estados mórbidos da consciência que, nos fe-

nômenos de pesadelo ou delírio, projeta diante dela própria 	 as

imagens de seus terrores e de suas angústias."

Caberia reconhecer como seu pioneiro obscuro o autor francês

do século XVIII, Jacques Cazotte, cuja divulgação da obra foi fei-

ta pelo português Camilo Castelo Branco, no volume Os Amores	 do
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Diabo, título de sua tradução de Le Diable Amoureux.

Não se trata então de Hoffmann ser o inventor dessa fórmula,

nem dessa técnica, que ainda hoje comporta novos desdobramentos,

contudo, foi depois da grande voga de Hoffmann que o conto fantás-

tico teve uma espécie de renascimento, conduzindo o leitor a um

mundo fascinante ou aterrador.

No excelente conto O Morgado, Hoffmann diz: "Estava passando

por uma sensação idêntica ã do indivíduo que escuta uma história

do outro mundo, que aterra e que atrai, e pareceu-me..." Este qua-

dro vamos encontrar em Machado de Assis, um narrador que se apre-

senta, uma estória contada e uma predisposição de espírito dos ou-

vintes.

Nosso escritor também deixou-se seduzir pelo tema dos elixi-

res que estavam então em grande moda. Segundo Paulo Rónai, no pe-

queno prefácio que escreveu para o conto Elixir da Longa Vida de

Honoré de Balzac, os pesquisadores não conseguiram encontrar a

fonte direta deste conto. Teria mais a ver com Frankenstein de Mary

Shelley? Sim, mas no texto de The Mortal Imortal por haver pontos

de contato entre as duas histórias, afirma Reinai. Que diríamos do

Imortal de Machado de Assis? É fácil demonstrar semelhanças com o

conto do autor francês, muito mais do que com o alemão Hoffmann,

autor do Os Elixires do Diabo, muito mais tenebroso pelo enfoque.

O Imortal é um novo título e uma nova forma dada a uma exten-

sa história chamada Rui de Leão e publicada no jornal das Famílias

de janeiro a março de 1872. O Imortal seria publicado 10 anos de-

pois na A Estação com vários pontos em comum com a primeira ver-

são; o mesmo personagem Rui de Leão casa-se com a filha de um pa-

jé, seu sogro lhe revela o segredo da imortalidade e desiludido de

tudo (variadas filosofias nas duas versões) procura desesperada-

mente a morte, tendo êxito graças ao progresso da homeopatia.

Os desdobramentos se fazem notar, o processo da intertextuali-

dade é uma realidade, é impossível não reconhecer sua filiação com

outras histórias do gênero e com a sua própria, é a realização de

um texto dentro de outro texto. Mas neste outro texto Machado de

Assis introduz uma nova intenção, uma forma de contestação para

constituir uma paródia? Quais são os indicadores? Sem dúvida, mui-

tos, os que colocam o conto O Imortal no nosso contexto, com caracte-
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rísticas machadianas prõprias.

A estupefação é apresentada de chofre, pélo diálogo inicial

e pelas datas de um passado definido:

"- Meu pai nasceu em 1600....

- Perdão, em 1800, naturalmente....

- Não, senhor, replicou o Dr. Leão, de um modo grave e tris-

te, foi em 1600."

O narrador, filho do "mortal imortal" era médico homeopata e che-

gara à vila dez ou doze dias antes e o fato dele ainda insistir

nas primeiras palavras da narrativa aguça o interesse dos ouvin-

tes. Outras vezes o Dr.léão usará recursos para ativar a curiosi-

dade do tabelião e do coronel para que crescem no caso e não duvi-

darem da homeopatia. O objetivo de mostrar que a morte é um bene-

fício, conclusão comum aos outros escritores aqui citados, é uma

mera passagem para o objetivo imediato, atual, machadiano típico -

o desejo do narrador de propagar a homeopatia. Estamos em	 pleno

positivismo e o uso de um blefe é válido para a progressão de uma

ciência. O nosso Machado tudo sabe e termina dizendo com 	 ironia

jocosa que nosso "bom povo" já esqueceu ambas as versões 	 deste

"caso extraordinário".

Os lembretes usados pelo narrador representam uma outra táti-

ca enriquecedora pois pretendendo ser breve pode ser longo sem ris-

co de entendiar os ouvintes. Ainda assim, Machado se sobrepõe num

jogo divertido dizendo: "O Dr. Leão continuou a narrativa, e, ape-

sar de dizer que não podia demorar-se nos pormenores, contou-

os com tanta miudeza, que não me atrevo a pé-los tais quais nestas

páginas; seria fastidioso. O melhor é resumi-los." Sucesso total é

o resultado, conto mais curto do que muitos outros com os quais pi-

déssemos comparar, apenas 6 partes, simetricamente divididas,on-

de nada é supérfluo, nada repetitivo, tudo é importante. As aven-

turas deste anti-herói pernambucano, nos fazem pensar tanto num

Zadig de Voltaire - "dizia que a sorte sempre lhe foi adversa" co-

mo num Macunalma de Mário de Andrade, pela sua pouca persistência,

e ainda num Casanova - "deixou muito longe o algarismo dom-juanes-

co das mille tre", pela vida agitada e turbulenta com as mulheres.

Pensaríamos até no Grande Mentecapto, filme baseado na obra homõ-

121



nima de Fernando Sabino, cujo herói esperto é sacaneado e sacanea

dentro do mais fiel modelo burlesco do Brasil atual. Em Machado,

as coisas tomam um aspecto mais nobre, mas o filão existe, só que

interiorizado, real e não caricato. O que vemos são três persona-

gens numa sala, um deles é um médico cuja "seriedade é tão profun-

da, que não havia dúvidas".

O fantástico responde aqui com uma hipérbole	 carnavalesca,

opondo-se ao horror balzaquiano do Elixir da Longa Vida. "Ele se

certificara da eficácia do elixir, ungindo com ele um dos	 olhos

do cadáver do pai, que logo se entreabriu, vivo, brilhante, remo-

çado, fitando-o de tal modo que, para livrar-se de tal insistên-

cia, teve que esmagá-lo" e também opondo-se à frieza de 'Hoffmann

que no seu conto O Morgado alonga-se por 21 divisões sempre expli-

cativo e tedioso.Nestas outras narrativas, também foi utilizado ape-

nas metade do elixir da longa vida, e desta idéia inicial Machado

de Assis retirou tão engenhosa e divertida novela.

A hipérbole carnavalesca é a figura que codifica seu discur-

so, na medida em que funciona nas várias vezes de solicitação do

fantástico, como lances cinematográficos. Estes lances têm por ob-

jeto essencial a função representativa, há uma total ausência de

medida e isto basta para provocar uma sensação hilariante, mistu-

ra de terror e prazer. Condenado à morte, Rui de Leão sobe ao Ca-

dafalso: "... não fiz discurso; inclinei o pescoço sobre o cepo, o

carrasco deixou cair a arma, senti uma dor penetrante, uma angús-

tia enorme, como que a parada súbita do coração; mas essa sensa-

ção foi tão grande como rápida; no instante seguinte tornara ao

estado natural." Uma segunda vez foi tentado: "o carrasco fazendo

apelo a todos os seus músculos e princípios, descarregou outro gol-

pe, e maior, se é possível, capaz de abrir-me ao mesmo tempo a se-

pultura, como já se disse de um valente. A minha sensação foi igual

"à primeira na intensidade e na brevidade; reergui a cabeça". Isto

foi na Grã-Bretanha quando se fez passar por duque de Monmouth,su-

posto filho natural de Carlos II, e caudilho principal dos rebel-

des.

Em 1695, Rui de Leão entrou na conquista da famosa repúbli-

ca dos Palmares, nota-se que Machado adentra pela história do Bra-

sil, desta vez com a presença dos negros que "defendiam-se também
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com água fervendo, e seu amigo recebeu pote cheio; ficou uma cha-

ga... ele expirou quando meu pai lhe metia as botas na cara." Este

fato causa horror porque o referencial é verdadeiro. Já suas ou-

tras tentativas para tirar a vida, enterrar o punhal no	 coração

por seis vezes, atirar-se ao mar, não causam nenhuma reação dos

ouvintes e leitores pois sabe-se que o desenlace não será por este

meio.

O eterno retorno acaba por eliminar a noção de passado,trans-

formando-o num eterno presente, por esta razão, esta noção nietzs-

chiana acaba por representar o mais pesado dos fardos. O	 eterno

retorno de Rui de Leão já o estava cansando mas era tolerado na

medida em que gozava da liberdade de fugir para outro pais, para

uma nova profissão, nova mulher, mas quando foi condenado ao cár-

cere perpétuo ficou aterrado e mais ainda com o despertar da idéia

de ser um "doido eterno". A tudo sobreviveu, veio a sucumbir quan-

do "sua alma chegara a um grau de profunda melancolia". Está assim

pela certeza agora de que a "vida eterna era o mais atroz dos su-

plícios".

	

O desenlace preparado pelo autor, a salvação esperada, 	 virá,

como que por um acaso, quando o filho faz a alguns amigos uma ex-

posição do sistema homeopático. "Simila similius curantur." Esta

expressão latina significa que "bebera o resto do elixir, e assim

como a primeira metade lhe dera a vida, a segunda dava-lhe a mor-

te. E, dito isto, expirou". Quando termina a ficção é que começa

praticamente a lição pois o parágrafo seguinte, curto, desenvolve

duas idéias essenciais, já comentadas aqui, importãncia da divul-

gação e fatal esquecimento do que se ouve, do que se lê, refletin-

do, modestamente é verdade, sobre sua própria literatura. No dizer

de Barthes - "literatura - objeto e meta-literatura". Este desfe-

cho machadiano apresenta uma perfeita construção de incontestável

modernidade.
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