NGS LEMOS DA VIDA UM CAPITULO, ELE LEU UM LIVRO INTEIRO

'TANIA REGINA OLIVEIRA RAMOS (UFSC)

Aos meus alunos de Literatura Brasileira na UFSC,
dedico meus anos de Machado de Assis - 21.06.89.

0 "Segundo Caderno" do jornal O Globo, RJ, de 28.05.1989,co-
locou em primeira pagina, a perplexidade da jornalista Isabel
Cristina Sauad, num artigo ironicamente chamado ILUSTRE DESCONHE-
CIDO. Ao lado do teste aplicado a constatacdo:

"Alunos de Letras de trés Universidade do Rio
demonstram em teste ignorar Machado de Assis."

Li este artigo, exatamente gquando preparava uma reflexdo so-
bre a minha relagdo com o Autor, festejado em seus 150 anos, en-
quanto tépico programdtico, pois ndo hd como esquecer Roland
Barthes, quando diz, "na escola, Literatura € tudo o que se ensi-
na, porque ela se transforma em disciplina”.

Se a rima ndo é solugdo, o artigo do jornal fez-me repensar
a realidade dos nossos Cursos de Letras. O teste foi aplicado em
alunos de trés das mais conceituadas Universidades do Rio de Ja-
neiro, através de cinco questdes, sutilmente elaboradas no siste-
ma de miltipla escolha. O sutil fica por conta de que,se os alu-
nos consultados conhecessem outro "ilustre" da Literatura Brasi-
leira, José de Alencar, poderiam por eliminacdo, conhecer o mini-

mo necessirio de um dos nossos raros escritores cldssicos.

Por que esta reflexdo sobre uma "verdade" testada, e cons—
tatada num universo que ndo o nosso? Porque acredito também em
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"tristes resultados". E gque ndo aplicando teste de sondagem, por-
que ndo faz parte de nossa pratica e de nossos objetivos, camu-
fla-se certos {(des)apontamentos... No fundo, a certeza de que

"alunos de Letras ndo conhecem Machado de Assis".

E ndo bastaria este conhecimento minimo trazido do 29 grau?
Obviamente que ndoc. Mas a constatagdo do vazio intelectual é fe)
primeiro passo para se pensar como estudar Machado de Assis, en-
quanto matéria concreta, enquanto escritor complexo e, reconheci-
damente, de leitura dificil, mas que resiste ao tempo, as crises,
ao desconhecimento, através da sobrevivéncia de uma obra cada
vez mais dindmica e cada vez mais contempordnea.

O primeiro passo € mostrar a sua importdncia. Aqui, eu recu-—
pero o pensamento ndo de um tedrico da literatura, mas do cineas-
ta Wim Wenders: "Ser moderno € ser contempordneo. Ser contempora-
neo é encontrar explicacdes para os problemas da atualidade." Ma-
chado foi moderno para o seu tempo e contempordneo para o nosso
tempo. Ndo é dificil demonstrar. Dal a razdo de ser cada vez
mais presenca na histdéria da cultura brasiieira, ainda que os alu-

nos de Letras entrem no Curso, desconhecendo sua vida e sua obra.

Mistérios de bruxo...

Escrevi e falo consciente de que na ordem de valores ndo ha
lugar para tudo e para todos e que, como professora e especialista
na a&rea, os meus limites existem, mas sdo mais indefinidos. No
entanto, submeto-me, igualmente, ndo apenas ao espago reservado
as minhas preferéncias, mas s obras que sobrevivem e que resis-
tem & metamorfose do tempo, a prova de olhares. Machado de Assis é
sintese destes (in)finitos caminhos de uma constante presencga na
relagdo Literatura-Ensino.

Dai ndo mais a perplexidade, mas a necessidade de que, pelo
menos, os alunos de Letras conhegam Machado.

Entre tantos confrontos e impasses na relagdo "poder X saber"
estd a inclusdo incontestdvel e obrigatdria da leitura da obra do
escritor, selecionada por contingéncia programatica. Machado de
Assis €& um dos pontos obrigatdrios dos programas que compdem o
curriculo minimo de Letras.

Encontra-se aqui o primeiro e principal impasse para este
"ilustre" desconhecimento: os alunos de Letras ndo gostam de ler.
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Um paradoxo, apesar de minimas e relevantes excegbes.

Optaram por um Curso que traz explicito no nome, o ato e [o]
fato da escrita e da leitura enquanto processo de formagdo, que se
transformard em profissdo, cuja prdtica terd, como objetivo dlti-
mo, o ato e o fato da escrita e da leitura...

Apesar da consciéncia de que além de desconhecer, os alunos
ndo gostam de ler, a leitura é obrigatéria, ainda que pelas prati-
cas e cobrancgas tradicionais. E vou criando expectativas de rea-
¢Oes diversas dos chavdes, "ndo 1i até o fim", "ndo gostei®, "nio
dd para entender”, "li e ndo gostei" ... Procuro instrumentos:lei-
turas criticas anteriores e paralelas, em busca de um trabalho que
reflita reagdes marcadas pela diferenca. Uma admiragdo passiva ou
"perplexa", para mim, € sintoma do desejo de saber ler Machado de

Assis.

E é neste ponto que repito a dedicatdria desta minha comuni-
cagdo na semana gque comemora-se os 150 anos de Machado de Assis,a-
gui na UFSC: é para eles, meus alunos, que nos meus onze anocs de
Universidade (sete em presenca), dividem e dividiram comigo, em
semestres contiguos ou alternados, o esforgo que eu também compar-
tilho, porgue processo, de saber ler, cada vez melhor, os livros

de Machado de Assis, e tantos guantos...

Sei gue haverd sempre a questdo do ponto de vista de gue tu-
do parte de um conhecimento concreto (professor) com uma avaliacdo
espontdnea (alunos), mas o bom escritor resiste a esta prova. A
prova de olhares resistentes, receptivos, interrogativos, lacidos,
obliquos, inteligentes, dissimulados e maduros. O gque ndo ha é mais
lugar para O puro prazer e a rapida fruigdo. No Curso de Letras, a
nossa leitura tem que ter fungdo vivificadora: ler o gue antes nao

viamos, ver o que antes ndo liamos...

Entre a ousadia criativa de um aluno que fez questdo de o
tratar durante um semestre de Machato de Assis, incomodou-me muito
mais observagdes tipo: "Machado de Assis mada me diz". Este nada
nio é uma posigdo niilista ou influéncia de um ceticismo de final
de século ou de um novo milénio... O nada & o vazio, o0 oco resul-
tado de leituras desatentas, de quem s espera "mensagem" e "his-
toérias lineares", de quem ndo aprendeu a reler, voltar atras, in-
terrogar-se, pensar com rigor, refletir com seriedade, dar para-
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das, levantar os olhos... Sem estas pausas e um conhecimento ante-
rior ao texto e exterior a ele, ndo & facil conhecer e entender

Machado de Assis.

A resisténcia ao ato de ler pode ser natural, mas o nada nao
justifica a recusa e o total desinteresse pelas leituras parale-
las, manifestados pela apatia silenciosa. Nem mesmo uma manifes-
tagao oral, articulada e pertinente, para que possa haver uma a-
juda mdtua. "Nada me diz" é a posicdo cémoda de uma geragdo que
ndo sabe conviver com o didlogo (ném com o didlogo consigo mesmo
diante de um espelho...f, que acgmodou-~se aos mondlogos da midia
(e por isto ndo articula "saudaveis" mondlogos interiores), que
prefere esconder-se na face oculta de "medalhdes) através de pac-
tos e siléncios que, hoje, fazem parte da "razdo cinica", a for-
mula gue procura explicar a nova cara do Brasil.

A partir do "nada" que o aluno me diz, frase que traduz o
siléncio do vazio intelectual, tenho procurado construir uma pra-
tica do desejo de bons leitores para Machado de Assis, a partir
do Curso de Letras, e a conseqgliente repercussao no 29 grau. Ini-
cialmente no estdgio obrigatdrio de sua licenciatura e a partir
dela, pensar no gue €& ou ndo vidvel para se estudar Machado de
Assis, além do exigido na Universidade. A partir daqui vai-se mui-
to além, embora persistam resisténcia e dificuldades. E que, nes~
te ponto, ja& tenho espertas (algumas dissimuladas...) Capitus;
silenciosos, astutos e precoces Aires; desconfiados Bentinhos, e
sdo eles que viabilizam a relacdo literatura-ensino. Entre eles,
come¢am a destacar-se leitores maduros, atentos, gue conseguem a
intimidade necessaria com a obra de Machado de Assis, em livro,
sem precisar trata-lo de Machaddo, como o fez o ex-aluno do Curso
de Letras da UFSC, em artigo escrito no jornal A BOTICIA, Join-
ville, SC, em 06.08.89, onde expde o seu "Nao gostar de Macha-
dao", a partir da sua experiéncia eletrdnica, em transformar e
atualizar o conto O ESPELHO (de Machaddo!), num video de 23 minu-
tos aproximadamente, atividade de pesquisa realizada ainda, en-
guanto aluno da UFSC. video que eu vi e gostei, embora o conto eu
1i e gostei muito mais...

A intimidade com Machado de Assis deve ser com a sua obra,
com a sua atualidade e a sua permanéncia. "Gostar", na Universi-
dade, deve ser apenas um possivel resultado de uma agdo gque O an-
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tecede: muito mais conseqgfiéncia do ato, do que o fato da leitura
em si.

Com estes leitores gque conseguem vencer a si mesmos, ndo se
precisa transformar as aulas sobre Machado, em possibilidade ci-
bernéticas, para integra-lo na midia eletrdnica e nos meios de
comunicac¢do de massa (Machado foi moderno, discutindo a natureza
da alma humana, 3 luz de velas e do luar gue vinha de fora...) e
ndo se precisa restringir as leituras na didatica (a)ventura da
série: PARA GOSTAR DE LER.

Estou procurando tragar uma trajetdria: Machado de Assis, i-
lustre desconhecido no Curso de Letras; os alunos de Letras nao
gostam de ler; os alunos de Letras ndo gostam de ler Machado de
Assis; Machado de Assis nada lhes diz... "Machado & um chato"!Nao
poderia, no entanto, deixar o testemunho num "Gltimo capitulo to-
do de negativas". Por esta razdo, venho mostrando que, ao lado
delas, cabe-nos "a boa fortuna" e que as excegdes permite-nos um
saldo "médio" ainda que ndo "quite", sem "mingua e sem sobra".

A nossa pratica de leitor ruminante, com quatro estdmagos no
cérebro, por onde passam os atos e os fatos que pareciam estar
escondidos, como o gqueria Brds Cubas, € um exercicio disciplinar,

que também &€ apreendido.

E com estes leitores, ainda que, muitas vezes, na esponta-
neidade de quem sb sabe aprender e ndo apreender; com estes lei-
tores que superam O tempo e O espago da sala de aula, procurando
ir além; com estes leitores que participaram da Semana Machado de
Assis, € possivel o didlogo e a constante homenagem ao escritor
brasileiro, que resiste, especialmente aos que querem nos conven-
cer da "morte do romance" daquele gue, ironicamente, escreveu
como "defunto-autor" (e agora?!!). Machado de Assis resiste, es-
pecialmente dqueles que se tornam Intimos inimigos, porgue se que-
rem eternamente "novissimos" e ainda acreditam gue a “vanguarda"
existe enquanto ruptura. Para estes, resta a farda do Alferes e o
espelho da fazenda, "velho, mas bom", até que encontrem a outra

metade da laranja.

Mas, no fundo, precisamos desta resisténcia e da oposigdo
("nada é td3o bom, quanto o gosto da oposigao") para ver que Ma-
chado muito nos diz. Dail a razdo do insuportdvel, ainda que sus-
tentdvel, mondlogo "professoral" diante da sua obra.
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E se eu agora encaixo este "“capitulo" & para evidenciar que
o meu texto foi construido pela recuperacido de gquatro 'semestres
(87.1 a 88.2), centrados numa disciplina na qual Machado de Assis
é sintese, mostrando a fragilidade da histdria diante do contem-
pordneo, garantindo por si a sua permanéncia, seja por um "certo
instinto" de nacionalidade, seja pelo seu didlogo com a literatu-
ra universal, seja pelo seu processo criador, consciente de que
"virja-a-ser", ainda que para dez ou cinco bons leitores, num
Brasil onde, repito, os espelhos velhos continuam bons, de um
Brasil que capitula casmurramente as mudangas, de um Brasil com
sucessivos emplastros fracassados, tdo tedioso quanto & vida de
Aires aposentado, td3o alucinante quanto Itaguai e Quincas Borba,
tdo crédulo de que seu futuro estd escrito nas estrelas ou nas

cartas da cartomante...

Dai a razdo de um texto apaixonado, gue estd procurando mui-
to mais falar com vocés que aqui estdo. E o texto do desejo de
que vocés, gque me escutaram, e que estdo aqui pensando na ventu-
rosa relagdo Machado-leitor; literatura-ensino, consigam entender
o olhar do narrador "pds-moderno", no siléncio de Aires, um inte-
lectual aposentado, que ndo encontra lugar, porque ndo mais su-
jeito da histdéria; e ndo mais voz da experiéncia olha o jovem.
Desconfiado das mudancas coloridas do Brasil no inicio da repi-
blica e do século, reduz-se a espectador de seu tempo. Mas é o
mesmo Aires que encontra saida para a superacgdao da crise, crise
que também estamos vivendo precocemente. Alres restitui-se a si
mesmo, querendo falar; ndo tendo com quem falar, escreve; escre-
vendo, descobre que hd na vida "simetrias inesperadas".

Para aqueles que "detestam" Machado, porque "Machaddo nada
diz", deixo um recado: "Os andrdides evocam a decadéncia".

Para os que léem, estudam e procuram entender e gostar de
Machado de Assis, evoco a surpresa e a certeza destas M"simetrias
inesperadas": os neutros espagos 40 pensar vago de Lalino sala-
thiel de Guimardes Rosa remeteram-nosa Machado; Macabéa, no espe-
lho, vendo o seu narrador como sua imagem, remeteu-nos a Machado.
A noite de Natal e as botas pretas de Ana Cristina Cesar reme-—
teram-nos a Machado...

Em plena fragilidade das referéncias, valho-me de referén-
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cias. Minimas, num contexto de possibilidades vastas deste "ilus-

tre" e "conhecido" Machado de Assis.

Dai que meus alunos jd acostumaram COm meus costumeiros ape-
los: "Delirem nas asas do rinoceronte"i "Chutem". "Arrisquem".
"Falem". Ainda que ciente e consciente do "pds-moderno" medo do
goleiro diante do pénalti... E também, ciente e consciente, de

que hoje, aos vencedores, nem mesmo as batatas.




