
A Travessia da Dor no
Grande Sertão: Veredas

SEBASTIÃO TROGO*

"TRAVESSIA perigosa mas vida".

(G.S.V. 410, 16)

"Existe e homem humano. Travessia".
(G.S.V. 460, 33)

"Naquele dia eu tardava no meio

sozinha travessia".

(G.S.v. 142,	 1)

"Eu atravessava no meio da tristeza".

(G.S.V. 118, 40)

"MIRE E VEJA: o que 5 ruim dentro da
gente a gente perverte sempre por ar-

redar mais de si. Para isso é que o

muito se fala?'

(G.S.V. 33, 20)

* Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas
Gerais.
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Citamos Grande Sertão: Veredas, 4.ed. de José de Olympio

Ed. Rio de Janeiro, 1985, sob a sigla G.S.V. onde os dígitos antes

da vírgula enumeram as páginas e os depois a alínea, vg. 410,. 16

lê-se página 410, alínea 16.

O poder de neutralizar um conteúdo angustiante, confe-

rindo pela linguagem, reside no seu poder de perverter o sentido

da angústia.

Esta perversão consiste em que a consciência no exercício

da fala, da expressão, ela é uma consciência em ação. E a consci-

ência em ação é uma consciência "irréflechie"'. Ela está alienada

de si mesma, ou seja ela é não-posicional de si mesma enquanto

consciência posicional do mundo.

Como pura consciência de minha contingência, meu ser se re-

bela como liberdade, isto é, um ser sem fundamento, sem nenhuma

razão que justifique, que transforme seu estatuto de fato em esta-

tuto de direito. Este desligamento de uma causa anterior que 	 me

justifique me define como um ser da angústia. A angústia não me

permite nenhuma tergiversação -- sé me é possível em face dela uma

atitude; a Fuga.

A fuga da angústia é um procedimento pelo qual eu consigo

colocar a angústia "hors d'atteinte". Assim, quando ajo, quando

falo, quando me exprimo, minha angústia é colocada "hors d'atteinte"

ainda que o conteúdo da minha expressão seja a angústia mesma. Ten-

temos explicar como isto acontece.

Utilizemos um exemplo que Sartre nos apresenta a propósito

da crença: a "crença do carvoeiro". Esta crença ingênua deixa de

ser esta crença ingênua no exato momento em que tenho consciência

desta crença, porque ela não é mais crença vivida na sua esponta-

"La conscience de l'homme en action (é Sartre que sublinha) est 	 conscience
irrgflechie". (E.N.P. 74)
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neidade, na sua atualidade, ao nível da consciência irrefletida.

Ora quando sei que sou crente, minha crença, já não é mais cren-

ça, mas consciência refletida de crença. Esta Perversão sofrida

pela crença, ao passar do nível do irrefletido para o refletido,

é bem o que o senso comum traduz quando deposita toda confiança

no testemunho das crianças ou das pessoas simples, porque sabem,

por intuição, que o poder de alterar um fato reside exatamente no

poder de refleti-lo, de tomar em relação a ele uma certa distãn-

cia, para se poder negá-lo.

"Mutatis mutandis", se eu me defino como escolha, como li-

berdade, e portanto como contingência, como sem fundamento, 	 como

angústia, meu projeto existencial consiste em estar presente 	 no

mundo como fuga da angústia que sou. Expressar-me como sendo ou

não sendo esta angústia, tanto faz, é a maneira permanente de fu-

gir a esta angústia, ou seja, é o modo de perverter esta angústia.

Como se dará isto? Refletindo esta angústia, transformando-a 	 em

linguagem, historizando-a.

Ora, minha presença no mundo não se faz a não ser na e pela

linguagem: segue-se que a forma mesma pela qual me é possível es-

tar no mundo, o é sob a forma de fuga do ser que sou -- a angús-

tia.

Enquanto presença, sou linguagem. Enquanto linguagem 	 sou

perversão (fuga) do ser do qual esta perverte o sentido.

Assim o relato do Grande Sertão: Veredas é a perversão de

uma angústia.

Cabe-nos agora analisar este aspecto pervertidor da lingua-

gem enquanto propósito consciente de Riobaido, que na experiência

mesma de sua angústia deduz esta função pervertadora da palavra,

na utilização sistemática da raiz VERT do latim "versum-vertere"

que significa movimento de um ponto a outro, ou passagem de um

estado a outro.

Não é outro o sentido simbólico da narração como um todo,

de TRA-VERS-IA, que se realiza como uma con-vers-a, como prosa

pro-(ver)s-a infinita, através de cada Joe' Bexiguento de cada Ga-
ranço, de cada Alaripe, de cada Ouelemém, de cada narratário, 	 de
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cada leitor até ao infinito2.

O sentido geral contido nesta TRA-VERSIA, Riobaldo di-lo ex-

pressamente:

"O senhor é de fora, meu amigo mas meu estra-
nho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o
estranho assim, que bem ouve e logo longe se
vai embora é um segundo proveito: faz do jeito
que eu falasse mais mesmo comigo. Mire veja: o
que é ruim, dentro da gente, a gente perverte
sempre por arredar mais de si. Para isso é que
o muito se fala?" (33, 15-21)

Este texto precioso nos mostra perfeitamente o sentido da

fuga (arredar mais de si como angústia o que é ruim dentro da gen-

te) e a essência desta operação de "arredar de si" como pervert-er..

Isto é, Tra-vers-ia de algo de mim para outro ("O senhor é de fo-

ra, meu amigo mas meu estranho" -- isto é importante: Riobaldo con-

fessa sempre gostar de estranhos').

O texto cobre ainda a possibilidade desta perversão restar

ainda ao nível da pura reflexão, pois; "falar com o estranho as-

sim (...) faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo". Assim o

trabalho da perversão é o ser mesmo da consciência como reenvio

(tra-vers-ia "du reflétant au reflet et du reflet au reflétant")

moendo a angústia de sua falta de fundamento, buscando-o incessan-

temente no outro.

O texto conclui finalmente que "para isso é que o muito se

fala". Se bem examinarmos a dinãmica do relato de Riobaldo, ele

nada mais é que um esforço permanente para contar, para con-vers-

ar, para vert-er em palavras a angústia.

"Por desenfastiar, con-vers-ei". (431,23)

"Ser ruim, sempre, às vezes e. custoso, carece
de per-vers-os exercícios de experiência".
(131, 43)

"O guaimoré!" -- xinguei. E gritei pulhas. Adilo
que insultava era por certo modo retardar meu
dever?" (372, 23)4

2A estes e somente aestes personagens Riobaldo conversa 	 sua angústia.

3Cfr. 433, 4: 90,7. "Toda a vida gostei demais de estrangeiro".

4g habito popular "contar ate dez" para dissipar um estado de raiva. "Se	 no

conto ate dez, eu acabava por agredi-lo".
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"SiO, deixa padre of'recer missa..." -- fa-
lei para mim mesmo. Eu queria tolerar primei-
ro porque o demo não era homem para mandar em
mim e me pôr em raiva. Aí, era só eu forçar
calma, tentador; depois, com palavras de ener-
gia boa, eu acautelava evitando a jerimbamba,
e daí repreendia esse Treciziano, revoltoso,
próprio por autoridade minha, mas sem pau nem
pedra". (387, 9)

O texto mostra claramente o poder terapêutico da palavra.

Como Riobaldo tenta refugiar-se na palavra para tolerar a ofensa

de seu subordinado.

A palavra perverte o ruim que está dentro da gente, mas

perpetua o que está fo;-a. O ruim fora da gente ganha existência se

falado. Por isto, o povo simules não gosta de nomear as doenças

ruins e o demónio, pois, o que ganha nome fica sendo. Eis o senti-

do deste texto, sobre a morte de Diadorim:

"E a beleza dele permanecia, só	 permanecia,
mais impossivelmente. Mesmo como fazendo as-
sim, nesse pó de palidez, feito a coisa e más-
cara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados
para a gente ver. A cara economizada, a boca
secada. Os cabelos com marca de 	 duráveis...
Não escrevo, não falo: Para assim não ser: não
foi, não é não fica sendo! Diadorim... (453,26-33)

Aqui cabe uma indagação: como a palavra per-ver-te a angús-

tia, se o dito fica sendo com a palavra? Como posso destruir a mi-

nha angústia, contando-a, se o contar confere-lhe existência?

A angústia tem dois níveis de existência, tal como aconte-

cia com a "crença do carvoeiro". Um ao nível do irrefletido, isto

é, quando a angústia está no ápice de sua virulência, quando sua

vítima está sem palavras, como o José do poema de Drummond "E ago-

ra José?" A angústia falada, ao ganhar uma concretude externa,

desgarra-se de sua vítima. De imanente transmuta-se em transcen-

dente. Esta é a química perversora da palavra.

Riobaldo canta para escapar a uma "idéia tristezinha" que

o agarra no meio da noite, sem socorro no meio dos companheiros

que dormem.

"E entendi que podia escolher de largar ido
meu sentimento: no rumo da tristeza ou da ale-
gria — longe, longe, até o fim, como o ser-
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tão e grande... (...) Eu tinha de ficar acor-
dado firme. Depois, aí, vi o escuro tapar, de
nuvens. Eu ia esperar, fazendo um coisa ou
outra, ate o definitivo de amanhecer, para o
sol de todos. Ao menos achei de tirar do tôo
da noite, esse de-fim de canto de cantiga:

Remanso de rio largo...
Deus ou o, demo, no sertão...

(424, 28-39)

Toda a narração se desenvolve num clima de urgência no con-

tar, pois, o ato de contar é a grande mensagem do Grande Sertão:

Veredas.

"Muito falo, sei; caceteio. Mas porem é pre-
ciso". (108, 30)

No extremo de sua angústia Riobaldo encontra no contar	 o

constante alívio:

"Desespero quieto às vezes é o melhor remédio
que há. Que alarga o mundo e pae a criatura
sOlta. Medo agarra a gente é pelo enraizado.
Fui indo. De repente, de repente, tomei em mim
um gole de um pensamento — estralo de ouro:
pedrinha de ouro. E conheci o que é socorro".

(129, 6-10)

Vamos ver na seqüência do texto que o processo de distensão

que Riobaldo encontra não é senão um diálogo consigo mesmo expres-

so ao nível do comportamento externo:

"Bem, rezar àquela noite, eu não	 conseguia.
Nisso nem pensei. (...) Mas foi naquele grão
de idéia que me acuculou, me argumentou todo.
Ideazinha. (...) E foi: que no dia que amanhe-
cia, eu não ia pitar, por forte que fOsse o
vicio de minha vontade. /(observe-se que Rio-
baldo se imporá uma disciplina mais forte em
alienação que o uso da fala)/ E não ia dormir
nem descansar sentado nem deitado. E não ia
caçar a companhia de Reinaldo, nem conversa, o
que de todo mais precisava. Resolvi aquilo, e
me alegrei. O medo se largava de meus peitos,
de minhas pernas". (119, 27-37)

Todo este prestigio do "dizer", do "contar", do "lembrar",

do "confessar" da utilização do "vocativo" página à página, numa

retenção continua da atenção do interlocutor-narratário no traves-

são que abre o texto --, sinal de que se trata de alguém que tomou

a palavra e não mais largará ate o infinito 	 fim da narração,
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de vez que esta é a tarefa de cada homem: DIZER a sua dor, porque

o homem é esta tra-vers-ia da dor.

"Eu atravessava no meio da tristeza (188,40)

"Purguei a passagem do medo: grande vão eu
atravessava" (118, 33)

"Bananeira dá em vento de todo lado. Homem? 'É
coisa que treme. O cavalo ia me levando sem
data. Burros e mulas do lote de tropa, eu ti-
nha inveja deles... Tem di-vers-as "invenções
de medo, eu sei, o senhor sabe", (118, 15-18)

"O menino -- aquele que atravessou o rio comi-
go" (107, 40)

"A lembrança da vida da gente se guarda em
' trechos di-Vers ,-os" (77, 45)

"Atravessa:" (83, 4)'

"Naquele dia eu tardava no meio de sozinha tra-
vessia" (142, 1)

,"Travessia -- do sertão — a toda travessia".•
(379, 45).

'A atravessar o Liso do Sussuarãó" (380, 36)

"Travessia perigosa, mas é a da vida" (410, 16)

"Existe é homem humano. Travessia" (460, 33)

O relato é uma con-ver-sa, uma pro- (ver)sa, uma per-vers-ão

da angústia, pois que isto é viver, é fazer está trà-vers-ia pe-

rigosa.

Todo o relato é um campo semántioo onde o radical VERT(T)

(S), deita raízes por todas as páginas para vert-er c sentido desta
mensagem em ato. Riobaldo vai nos ensinando a curar a nossa dor

curando a sua própria.

Quando Riobaldo descreve o quotidiano da vida do jagunço,

sentimos esta perversão da angústia do destino ja gunço nesta "len-

ga-lenga" -- "Mas me diga o senhor: a vida não é cousa terrível?

Lengalenga" (233, 19)

"Se vivia numa jóvia, medindo mãos, em vavavá
e cos-vers -a de festa, tomando tempo.

(,..) A-adjunta, ali, assim, de tantos atrás
do ar, na vagagem: manga de homens, por zanzar
ou estar "a-tóa, ou parar formando rodas; (---)
Andando que sentados, jogando jogos, ferrando
queda de braço, assoando o nariz, mascando fu-
mo forte e cuspindo longe, e pitando, picando
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ou dedilhando fumo no covo da mão, com muita
demora; o mais, sempre no pro-seio".	 (126,
26-42)

Este proseio suta todo o relato do princípio ao fim.

Indiquemos a presença deste campo semântico apenas por mos-

tragem. E veremos que esta conversa ininterrunta (não há uma divi-

são sequer ao longo das 461 páginas) seja pela entonação, pois em

nenhuma página não se deixa de invocar a presença do 	 narratário

seja por um simples sinal de pOntuação, ou entonação (arre, ham,

heim, ah,!?;) seja pelo uso do vocativo, "senhor", "amigo". Assim

enquanto a conversa — perversão -- se realiza como um %upersigno"

da destruição da angústia, ao nível do "micro-signo", do signifi-

cante, do reticular, a raiz de vertere mantém a força dissolvente

da angústia.

"Homem sei? A vida é muito discordada. Tem
parte. Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz.
Tem as caras todas do cão e as vertentes do
viver" (381, 30)

"Hoje em dia verso isso: emendo e comparo"
(122, 1)

"... mocidade da gente reverte" (122, 39)

"... em volta da fogueira toda conver-sa	 é
miudinhos tempos" (123. 23)

"Guerras e batalhas? Isso é como jogo de ba-
ralho, verte e reverte" (77, 38)

"Estou contando é a matéria vertente" (79, 3)

Qúando se quer guardar o valor ou a força de um aconteci-

mento, nele não se fala, porque a conversa perverte:

"... no imiao, em véspera, não se	 proséia"
(434, 18)

Riobaldo parece mesmo conferir um sentido mágico á palavra

travessia: "... ou são os tempos, travessia da gente?" (304, 13)

"Atravessei meus fantasmas". (365, 32)

Há um momento crucial de Riobaldo em que ele utiliza da pa-

lavra como um processo, onde ele vai descarregando seu ódio numa

"mise en exercice" de uma catarse original. Quase que ele faz a

prova empírica desta função pervertedora da palavra.

Riobaldo durante a gestão de Zé Bebelo, desconfiava que Zé
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Bebei° estivesse armando uma traição, no combate da Fazenda 	 dos

Tucanos. Riobaldo desconfiou que Zé Bebei° pusera o urucuiano Se-

lústio para tomar conta de seus passos, para melhor maquinar a

traição. Num determinado momento, Riobaldo insinuou que Zé Bebelo

agia de me fé.

"Zé Bebelo luziu, ele foi de rajada: -- "Ao

silencio, Riobaldo Tatarana: Eh, eu sou o che-
fe?..."

"Saiba o senhor --. (...) Aí eu não me forma-
va pessoa para enfrentar a chefia de Zé Bebe-
lo?
Agora, pois. Mas agora não tinha outro jeito.
Ah? Mas aí, nem sei, eu não estava mais acei-
tando os olhos de Zé Bebelo me olhar"	 (265,
25-35)

Veja-se o curioso expediente que Riobaldo escolhe para sair

honrosamente desta situação difícil.

"No mundo não tem Zé Bebelo nenhum... Exis-
tiu. mas não existe. Nem nunca existiu... Tem
esse chefe nenhum... Tem criatura nem visagem
nenhuma com essa parença presente nem com es-
se nome..." -- estabeleci, em mansas idéias.
Aceitei os olhos dele não, agarrei de olhar
sé para um lugarzinho naquele peito, pinta de
lugar, titiquinha de lugar -- aonde se podia
cravar certeira bala de arma, na veia grossa
do coração... Imaginar isso, no curto.	 Nada
mais nada. Tive medo não. Só aquele lugarzi-
nho mortal. Teso olhei, tão docemente.
Sentei em cima de um morro de grandes calmas?
Eu estava estando". (265, 35-45; 266, 1)

Riobaldo depois de se recOmpor assim em sua coragem, num

monólogo cabalístico, onde ele dissolve a presença de Zé Debelo

ameaçador, pela força de um verbo interior, INVERTENDO a situação:

"Até, quando minha tosse ouvi; depois	 ouvi
voz, que falando a devei resposta:
-- Pois é, chefe. E eu sou nada, não sou na-
da, não sou nada... Não sou mesmo nada, nadi-
nha de nada, de nada... Sou a coisinha, o se-
nhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma
de nada, o menorzinho de todos. O senhor sa-
be? De nada. De nada... De nada..." (266,1-7)

Trata-se quase de uma fixação em que Riobaldo se atraca a

uma forma de se negar "sui-generis". Cada vez que ele se nega, sen-
te-se que uma descarga de angústia se libera do seu eu. Este com-
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poderoso instrumento nos momentos terríveis da guerra. Mas é sem-

pre a palavra-catarse pervertendo os fatos em sentidos.

"Digo ao senhor. Mas o senhor revele' eu estar
glosando assim a seco essas coisas de se ca-
lar no preceito devido.
Agora: o tudo que eu ,conto, é porque acho que

sério preciso". (134, 2-5)

A "bavardage" gratuita ,que distrai rias horas de folga, vira

"Estou rouco?" — "Pouco" ... eu Mesmo sozi-
nho conversei" (318', 13)

"Assim eXato é que foi, juro aó senhor.	 Ou-
tros é que contam de outra maneira". (331,18)

"0 que eu falei foi exato? Foi. Mas teria si-
do? Agora, acho qüe nem não". (i42, 8)

"Ele gostava de Conversar, Mas também 'prepa-
rava no silêncio".

"Dal, eu caçaVa jeito de Me esjpairecer, junto
com todos.
Conversas com o CatOcho, com Joe Bexiguento,
com o Vove, com o' Feijó de mais sisudez--
ou com o Umbelino o de cara de gato'. (...) Es-
sas conversas com o calor. Todoà conta-
vam estórias... (...) Coisas. Cantam que can-
tavam, de dia, nenhum sabia pé-de-verso di-
reito, ou não querram ' enSinar, erá 'só' aquela
invenção, e cantando fanhoso no nariz. Ou fi-
cavam dizendo graças e ditérias. Nem feito
meninos não sendo. Por esse sem-que-fazer, a
gente ainda mais comia, quase que por diver-
timento ? . (178, 8-40).

"Estou rouco?" — "Pouco" ... eu Mesmo sozi-
nho conversei" (318', 13)

"Assim eXato é que foi, juro aó senhor.	 Ou-
tros é que contam de outra maneira". (331,18) 	 .

"0 que eu falei foi exato? Foi. Mas teria si-
do? Agora, acho qüe nem não". (i42, 8)

"Ele gostava de Conversar, Mas também 'prepa-
rava no silêncio".

"Dal, eu caçaVa jeito de Me esjpairecer, junto
com todos.
Conversas com o CatOcho, com Joe Bexiguento,
com o Vove, com o' Feijó de mais sisudez--
ou com o Umbelino o de cara de gato'. (...) Es-
sas conversas com o calor. Todoà conta-
vam estórias... (...) Coisas. Cantam que can-
tavam, de dia, nenhum sabia pé-de-verso di-

"reito, ou não querram ' enSinar, erá 'só' aquela
invenção, e cantando fanhoso no nariz. Ou fi-
cavam dizendo graças e ditérias. Nem feito
meninos não sendo. Por esse sem-que-fazer, a
gente ainda mais comia, quase que por diver-
timento ? . (178, 8-40).

versar pelo conversar éduma constante ao longo do relato.

."Se não vivei Deus, ah,
me peguei -- refiro
lava, fortemente falado
com mais força ainda. E
co!... Urutã Branco:—
era eu mesmo. Eu sabia,

também com o demo não
mas um nome ai5 eu fa-
baixo, e que pensado
que era: Urutú Bran-
firutú Branco!.. Cujo
eu queria" (419,28-33)

É o poder sagrado da linguagem que produz efeito "ex opere

operato". É o significante portando sentidos que depassam o pró-

prio falante, ora senhor, ora escravo deste instrumento que tanto

libera como escraviza.

"Resumi. Anre, o que èu ia dizendo, no meio
do som de minha voz, era o que o umbigo 	 de
minha idéia, aos ligeiros pouquinhos,	 manso
me ensinava. É era o traçado". (426, 19-21)

"Cheguei lã, a escuridão deu".
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"Talentos de lua escondida. Medo? Bananeira
treme de todo lado. Mas eu tirei de dentro do
meu tremor as espantosas alavras. Eu fosse
homem novo em folha. Eu nao queria escutar
meus dentes. Desengasguei outras perguntas".
(317, 11-15)

As vezes é a pura sonoridade da palavra que seduz na sua

função pervertedoi-a:

"E, quando ele saia, o que ficava mais, na
gente, como agrado em lembrança era a voz.
Uma voz sem pingo de dúvida, nem tristeza.
Uma voz que continuava". (190, 6-8)

"Diadorim (i) a me fazer alguma pergunta, que
eu não consenti, a voz dele era que mais sig-
nificava". (374, 40-41)

"Ele disse com amor no fato das palavras"
(386, 7)

Vejamos assim que a palavra é a "matéria vertente" da gran-

de fuga de Riobaldo. Ele se aliena no "flatus vocis' como esta voz

que continuava, esta voz "que-mais significava", este "fato das

palavras", esta "lenga-lenga" esta "parlanda" que é o "corpus" do

Grande Sertão: Veredas, esta con-vers-a infinita animada pelo olhar

(MIRE VEJA) ' do narratãrio, e o "deroulement même" do projeto exis-

tencial de Riobaldo, cuja única possibilidade de 'êxito consiste na

fuga da angústia ou seja, perverter o sentido da falta de funda-

mento que somos.

Mascarar esta falta de fundamento — existencialmente tra-

duzido pela bastardia —• ou alienar-se no "en-soi" e uma e mesma

coisa. Esta alienação, esta encarnação no "en-soi" é o expediente

por excelência proporcionado pela linguagem. Melhor dizendo, a lin-

guagem é o fato mesmo segundo o qual o "pour-soi" se aliena no "en-

soi". A linguagem é a historialização da aventura do "pour-soi" que

se tornou carne através do "en-soi".

Nesta anelise do aspecto-linguagem do Grande Sertão: Vere-

das se manifesta ainda eloqüentemente na massa dos nomes preprios

tanto locativos, como personativos, que formam o solo mesmo da

narração.

Em oposição a esta forte determinação espacial, que nada

mais e que a figura da fuga, da alienação, da perversão da angús-

tia, destaca-se uma invencível indeterminação temporal. Ora esta
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sobrecarga do espaço com esta fraqueza da determinação temporal,

corre "pari passu" com a oposicão "pour-soi" -- temporalidade como

essência — "en-soi" esnaciali~e como réplica de sua massivi-

dade. Enfim, trata-se de uma outra versão da oposição "Res cotitans

res extensa".

Assim, constitui-se numa permanente interrogação da com-

vers-a: quanto tempo dura ela? Quando começou? Quando nasceu Rio-

baldo? Diadorim? Quando terminou a luta dos jagunços? O narrador

destrói todas as fixações temporais, expressamente. Quando fornece

um lado suprime outro, para manter o narraterio num leque temporal

aberto ate os extremos.

"Ai mês de maio, falei, com estrela d'alva"
(92, 5)

"Dia de maio, com orvalho, eu disse" (93, 37)

"De não ter conhecido você, estes anos todos,
purgo meus arrependimentos..." (87, 28)

"Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos
todos". (86, 11)

"Os gerais desentendem de tempo". (86, 34)

"Minha mãe morreu (...) Worreu, (---) 	 num
dezembro chovedor..." ( 87,711)

"Ate que um vizinho caridoso cumpriu de me
levar, por causa das chuvas numa viagem dura-
da de seis dias" (87, 21)

"Terceiro ou quarto dia, que lá fui, apareceu
mais gente". (80, 17)

As vezes o tempo resta sob a neblina do torneio da frase:

"Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O
primeiro" (79, 17-18) 5 Tudo leva a crer que
se trata do primeiro de abril.

"Se deu há tanto, faz tanto, imagine: eu de-
via de estar com uns quatorze anos, se". (79,
19-20)

"Por que foi que não se fez combate, 	 depois
naqueles meses todos?" (46, 24)

"Mas, um dia..." (95, 38)

"A tal que, enfim, veio o dia de se
(103, 7)

5 "Declaro que era em abril, em entrar" (3, 62)
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"Ao ás-tantas me aceitaram" (127, 9)

"Mas, mire e veja o senhor: nas éras de 	 96,
quando os serranos cismaram e avançaram..."
(128, 33)

Notar que esta referencia, uma das mais determinadas, é de

um tempo anterior ao da narração.

"Nesse dia, eu sai,... (...) no meio da noi-
te retornamos.
De manhã cedo, eu soube: tinham aquela véspe-
ra". (175, 1-6)

"E dai, mais, que, passando o tem po..." (171,
21)

"Por fim, no porem, passados anos, foi tempo
de missão..." (171, 32)

"Aconteceu foi no derradeiro dia, isto é, vés-
peras, pois no seguinte, que dava em domingo,
ia ser festa..." (171, 45)

"E no outro dia, domingo do senhor,.." (173,
29)

"Aqueles dias eu empurrei..." (176, 20)

"Naquela hora, o senhor reparasse..." 	 (199,
21)

O firme propósito da supressão de elementos essenciais da

estruturação temporal, fica nítido nesta fórmula de caráter jurí-

dico, onde o dia do nascimento seria de rigor:

"Eu- Jose, Zé Bebelo, é meu nome: Jose Rebelo
Adro Antunes! Tataravó meu Francisco Vizeu
Antunes -- foi capital-de-cavalos... Demarco
idade de quarenta e um ano, sou filho legiti-
mado de José Ribamar Pacheco Antunes e Maria
Deolinda Rebolo; e nasci na bondosa vila ma-
teira do Carmo da Confusão..." (211, 35-40)

O mesmo expediente será usado numa passagem onde as datas

são exigencias de rigor, por se tratar de documento jurídico.

"Só um letreiro achei. Este papel, que eu
trouxe — batistério. Da matriz de Itacambira.
(...) Lá ela foi levada à pia. Lã registrada,
assim. Em um 11 de setembro da era de 1.800
e tantos..." (458, 10-11)

O tempo é sistematicamente mutilado durante toda a narra-

ção, de vez que se trata de uma categoria que nos remete obrigato-

riamente para ou uma génese — portanto angústia da falta do fun-
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damento; ou para um "escaton" e a experiência da morte, aponta de

novo para a angústia. Eis porque o tempo é uma categoria a ser

evitada.

E finalmente, como a consciência de duração é uma e mesma

com a duração da consciência, fugir do tempo é, para o pour-soi,

fugir de si, ou seja, fugir da angústia.

Entretanto é impressionante ' a determinação espacial da nar-

ração. Há cerca de 15 nomes próprios em média por página, ou mais

de 6.000 mil nomes durante toda a narração.

O poder pervertedor de cada nome citado, é explicado 	 por

Riobaldo mesmo.

"Ah, e: Córrego Estrelinhas, Córrego de Ma-
lhada Grande, Ribeirão Traçadal -- Tudo foram
as friezas. Recito frente ao senhor: e é rol
de nomes? Para mim ficaram em assento de sus-
tos e sofrimento. Nunca me queixei. Sofrimen-
to passado é glória, e sal em cinza". 	 (230,
33-41)

Diz Sartre	 la nomination transforme le hoM em objet

sacré".

"... pour les primitifs le hom c'est l'être	 de	 l'objet

nommê"7.

Riobaldo é do mesmo parecer:

"Nome de lugar onde alguém já nasceu devia de se
estar sagrado" (35, 29)

"Perto de lá tem vila grande -- que se chamou
Alegres -- o senhor vá ver. Hoje, mudou de
nome, mudaram. Todos os nomes eles vão alte-
rando. 2 em senhas, São Romão todo não se
chamou de primeiro Vila Risonha? O Cedro e o
Bagre não perderam o ser?" (35, 24-27)

Este aspecto sagrado do nome está em função da quase trans-

cende/leia que a palavra possui de produzir efeitos "ex opere opa-

rato". Um destes efeitos, como já dissemos, mesmo diríamos o úni-

co, é o de perverter o sentido da angústia. Se a causa se realiza

'Saint Genet, p. 57, in Obliques p. 162, n9 18-19

7 Idem, ibidem, p. 437.
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só e enquanto ela é de alguma coisa, a melhor fuga consiste em a

consciência se empastar daquilo que é o oposto de si -- o EN-SOI —

daquilo que melhor realiza o EN-SOI, o espaço, chega a consciência

através dos nomes próprios. Eis porque, Riobaldo às vezes realiza

uma verdadeira rapsódia de nomes próprios.

Observemos o poder encantatOrio dos nomes, que por si só

embevecem Riobaldo, numa euforia sem precedentes:

"De mim, vim, com Diadorim, Alarine, Jesualdo
e João Vaqueiro, e o Fafafa. Era para o outro
lado, era para os meus Gerais, eu vinha ale-
gre e contente. E salmos com o seguinte ris-
co: O Imbirussú, a Serra do Pau-d'Arco, o
Mingú, a Lagoa dos Marrués, o Dominus Vobis-
cum, o Cruzeiro-das-Embaúbas, o Detrás-das-
Duas-Serras. O Brejo dos Mártires, a Cachoai-
rinha Róxa, O Mocó, a Fazenda Riacho-Abaixo,
a Santa Polônia, a Lagoa da Jaboticaba: E dai
por uns atalhos: o Córrego Assombrado, o Sas-
sapo, o Poço d'Anjo, o Barreiro do Muquém".
(231, 36-45')

Toda a narração se apoia em esteios sonoros, seja de pesso-

as, seja de lugares, seja de coisas, seja de situações.

Assim encontramos logo na primeira página, a "Vereda-da-Vaca

-Mansa-de-Santa-Rita", "Urucuia", "povo prascOvio", "não ou pães é

questão de opiniães": na segunda "um Jisé Simpillcio" "Compadre meu

Quelemém", "Quelemém de Góis", "Jijujã", "O diabo na rua no meio

do redemunho" já na 3 página. Este refrão se repete como um sím-

bolo pervertedor daquela dor da "infância sem saudade (p)orque lo-

go sufusa uma aragem dos acasos", aquele "ódio, que eu tive de um

homem chamado Gramacedo..." (35, 36-40)

"Ana Duzuza", Liso do Sussuareo, "Traçadal",	 "Paracatu",

"Tamanduá-tão", "Nhorinhé", "Alaripe", "Quipes", "Fafafa", 	 "Ses-

frédo", "Triol", "Diadorim", "Garanço", "Joe Bexiguento", "Sari-

rinhém", "Carinhanha", "Jalapão", "Vila da Pedra de Amolar", "Aras-

suai", "Tremedal", "Guarará-vace-do-Guaicul",."Fogo-Azul do Fim do

Mundo", "Soninho", "Assis Wababa", "Malinácio": estes nomes vão e

vem, como símbolo, como portadores sempre de uma mágoa, de um sus-

to, de uma defecção, de uma "felicidade" tornada lamento.

Esta volúpia nominal atinge o clímax, à página 242, quando

Riobaldo apresenta, um a um, destacando seus traços principais na-
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da menos de oitenta jagunços, ao formarem o grupo comandado 	 por

Medeiro Vaz e depois por Zé Rebelo.

A fascinação pelo espaço, pelo chão, pela terra, pelo tópi-

co é tão grande que ao indicar o local da batalha do Tamanduá-tão

nossa imaginação constrói automaticamente uma planta da região:

"A bem, como é que vou dar, letral, os dados
do lugar, definir para o senhor? Só se a uso
de papel, com grande debuxo. O senhor forme
uma cruz traceje. Que tenha os quatro braços,
e a ponta de cada braço: cada uma é uma.., da
banda da mão-direita nossa, isto é, do Doen-
te, era a Mata-Grande do Tamanduá-tão. Rumo a
rumo, a da banda da mão-esquerda, a Mata-Pe-
quena do Tamanduá-tão. A de baixo, o fim do
varjaz -- que era, em bruto, de repente, a
parede da Serra do Tamanduá-tão, feia com bar-
rancos escalavrados.

Os barrancos cinzentos, divulgados uns rebO-
los e uns relombos, barrancos muito esquisi-
tos -- como as costas de fila de muitos ani-
mais... Mas, agora, o senhor assinale, aqui
por entremeio, de onde é a Serra do Tamanduá-
tão e a Mata-Grande do Tamanduá-tão, mais ou
menos, os troços velhos da casa-de-fazenda,
que tanto se desmantelou toda; a rumo-a-rumo,
no caminho da Serra para a Mata-Peauena, es-
sas rocinhas de pobres sitiantes. AI o senhor
tem, temos. A vereda recruza, reparte o plai-
no, de esguelha, da cabeceira-do-mato da Ma-
ta-Pequena para a casa-de-fazenda, e é ale-
grante verde, mas em curtas curvas, como no
sucinto caminhar qualquer cobra faz. E tudo.
O resto, céu e campo. Tão grandes, como quan-
do vi, quando no fim..." (414, 6-29)

Esta paixão pelo espacial é a atração mesma do "pour-soi"

pelo "en-soi", que em termos existenciais é a fuga de si, para o

mundo; é a alienação ou ainda a busca perpétua de um fundamento.

Como a temporalidade participa da natureza mesma do "Dour-soi", e

a espacialidade da do "en-soi", esta avidez do concreto, do visual,

do táctil na personalidade de Riobaldo, põe-se como uma conseqüên-

cia lógica de toda a nossa exposição anterior. Assim, sendo Diado-

rim o refúgio permanente de Riobaldo e o supremo pervertedor do

sentido de sua angústia, não é sem razão que Diadorim aparece ci-

tado 521 vezes no fluir do relato.

Assim como o significante DES presentifica, em cada segmen-

to sonoro do relato, uma revelação-ocultamento da angústia, também
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o significante VER(T) (5), raiz do verbo latino "vertere" se esoa-

lha por todo o relato, como agente desta perversão do sentido da

angústia8.

Não é por acaso que o enredo começa com este brado: "Atra-

vessa" (83, 4) e termina com esta palavra símbolo:	 "TRAVESSIA"

(460, 34)

A experiência da travessia que Riobaldo faz sob o olhar do

outro, o menino Diadorim, é a sua iniciação nesta perversão que é

a vida-linguagem: "Travessia perigosa, pois "viver é muito perigo-

so"".

Quando Diadorim diz ao canoeiro: "Atravessa"!' ele mistura

e compromete sua sorte à de Riobaldo, embarcados no mesmo destino,

fadados aos mesmos perigos desta "travessia", "através desse atra-

vés" (331, 43) Esta travessia, etimologicamente comprometida com

perversão -- "o que é ruim, dentro da gente, a gente per-vert-e

sempre por arredar mais de si. Para isso é aue o muito se 	 fala?"

(33, 20) -- é a linguagem pervertendo a angústia: "o que é ruim

dentro da gente", é a vida mesma como "perversos exercícios de ex-

periencia" (131, 42). Travessia -- vida -- linguagem -- perversão,

é bem um programa desenvolvido ao longo da con-vers-a de Riobaldo.

Se esta con-vers-a é todo o romance como um super -signo, es-

ta espécie de cadinho onde "o que é ruim dentro da gente" se per-

verte numa "felicidadezinha", esta per-vera-ão como sentido e

processo do todo deve estar presente em cada uma das retículas des-

ta teia que é Grande Sertão: Veredas. Assim, apresentaremos 	 por

amostragem, a presença per-vert-edora do significante vert, raiz

latina que significa passar de um estágio a outro, nalguns momen-

tos da conversa de Riobaldo.

Apresentemos inicialmente um símbolo desta per-vers-ão de

sentido, que de certa maneira informa toda a narração.

Tenhamos em presença aqui o conceito de linguagem, instrui-

80 enredo propriamente do Grande Sertão: Veredas começa na página 83.

"Más, serio naquela sua famosa simpatia, deu ordem ao canoeiro, com um pala-
vra se, firme mas sem vexame: "Atravessa"! (83, 2-4)
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dos pela lição sartreana.

O olhar do outro me instala no meu ser-para-o-outro, que

outra coisa não é senão o ser mesmo da linguagem. Este olhar tem

caráter "originário" no sentido de que ele engendra a linguagem

no outro. t no e pelo olhar do outro que eu me constituo em lin-

guagem. Tendo o outro o fundamento de minha palavra, e ele o de-
tentor do segredo do meu ser. Enquanto ser-visto, objetivado, é o

outro que decide sobre o destino do sentido de minhas palavras.

Assim, ao me instalar na linguagem pelo olhar do outro, eu desen-

cadeio o processo per-vert-edor l ° do "que e ruim dentro da gente"
exatamente pelo desvio do sentido da linguagem que sou.

Este desvio, esta perversão é realizada pela liberdade do

outro, detentor do segredo do meu ser, e cuja revelação me é ocul-

tada a mim mesmo. Assim, Riobaldo nos apresenta a travessia - vi-

da como este procedimento que nos coloca em perigo constante, pois

que não nos é dado o comando do seu sentido, que muitas vezes ele

já "estava estado pronto no sabugo da unha".

No caso em tela, trata-se de Ana Duzuza, (outro) espécie

de adivinha (que tem a chave do nosso segredo) com a qual Riobal-

do conversou e se arrepende por não ter aproveitado as suas vir-

tudes de oráculo:

"No momento, foi que eu cal em mim, que po-
dia ter perguntado à Ana Duzuza alguma pas-
sagem de minha sina por vir.

Também uma coisa, de minha, fechada, eu de-
via de perguntar. Coisa que eu comigo 	 não
estudava, não tinha a coragem. E se a
Duzuza adivinhasse mesmo, conhecesse por
detras o pano do destino? (...) Ah, tem uma
repetição, que sempre outras veÉes em minha
vida acontece. Eu atravesso as coisas -- e
no meio da travessia não vejo: -- só estava
era entretido na idéia dos lugares de saída
e de chegada. Assaz o senhor sabe: a 	 gente

10 Riobaldo nos apresenta um exemplo sobremaneira significativo da prGuria me-

cânica desta per-vers-ao, ao sentido que nos interessa aqui. Ei-lo: 	 "acho
que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, rodando em si mas 	 por
regras. O prazer muito vira mâdo, o medo vai vira gdio, o &fio vira-
desesperos? Desespero â bom que vire a maior tristeza, constante ento para
o um amor -- quanta saudade„.	 ar, outra esperança já vem... Mas, a bra-
sinha de tudo, -ve s6 o mesmo carvão sO" (177, 45-46; 178, 1-5)
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quer passar um rio a nado, e passa; mas vai
dar na outra banda é num ponto muito mais em
baixo, bem diverso do em que primeiro se pen-
sou. Viver nem não e muito perigoso" (30, 10-
25)

Como eu não domino o sentido (direção?) da minha travessia,

	mas e o outro (canoeiro) que detém o segredo do meu ser, a 	 vida
para mim e sempre muito perigosa. Encontramos assim neste texto
símbolo, toda a gama de sentido que Grande Sertão: Veredas repre-

senta. Assim, Ana Duzuza e o outro que detém o sentido do meu ser
-- linguagem. Não dominar o sentido das coisas, e perder-se no
meio da travessia ("no meio da travessia não vejo") é alienar-se

na perversão da angústia em "felicidadezinha". Esta an gústia nada

mais e que a consciencia da falta de fundamento de meu ser, que
afeta a origem ("lugares de salda") e o destino (lugares de chega-

da) da travessia da vida. O outro manobra a operacão mesma do meu

atravessar, e o sentido metafísico mesmo desta travessia -- "mas

vai dar na outra banda e num ponto (...) bem di-vers-o (...) --não
me e dado. Daí o perigo da vida. Dal o "carece de ter coragem. Ca-
rece de ter muita coragem..." (85, 28)

Veiamos, então, como se dissemina por todo o texto a pre-

sença deste VERT(S), através dos inúmeros derivados, formando uma

rede semântica a serviço desta per-vers-ão ontolOgica realizada no

seio da linguagem".

"Ao tanto com o esforço meu, em esquecer Dia-
!,	 daria, digo que me dava entrante uma tristeza

geral, um prazo de causado. Mas eu não medi-
tava para trás, não esbarrava. Aquilo era a
tristonha travessia, pois então era preciso"
(177, 39-42)

"A pobreza daquelas terras, sé pobreza, a si-
na tristezinha do pouco povo. (...) 	 Desejar
de minha gente, seria que se atravessasse o
do Chico -- ir em cata de vilas e grandes ar-
raiais, adendo se ajustar pagas e alugar mui-
tos di-vert-imentos (...) ir aonde houvesse
política e eleição. Sabia disso. Eu não era
pascácio. Um chefe carece de saber e aquilo
Que ele não pergunta. E mesmo eu sempre tive
diversas saudades.

Reprazia, para rim, um dia reverter para 	 o
rio das Velhas cujos campais de gado, com co-

"Cfr. Dictionnaire átymologique de la langue Latine, de Ernoult e Meillet para
as Etimologias aqui citadas.
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queiral de macaúbas, meio do mato, sobre mor-
ro, e o grande revôo baixo da nhaúma, e o
mimoso pássaro que ensina carinhos -- o ma-
nuelzinho-da-créia..." (352, 8-23)

Vejamos, a titulo de exemplo, nos textos acima-citados 	 a

importància é a função pervertedorada raiz VERT(S).

o objetivo da linguagem, daquele que fala, é. por natureza,

alguém que precisa seduzir' 2 o outro para que o outro não lhe ne-

gue o olhar, a atenção (eis porque Riobaldo utiliza mil e uma vez:

"Mire veja", "olhe", "ponha atenção", "o senhor vê", "O senhor sa-

be", "o senhor entende", "digo ao senhor", "o que diz o senhor",.

"o senhor aprova", etc.), porque é o olhar do outro que me cons-

titui, que me instala na linguagem: sem o outro, não há falar em

linguagem e sem linguagem não há per-vers-ão da angústia. Uma vez

instalado o processo pervertedor da angústia, o mecanismo da lin-

guagem é esta engenhoca que vai triturando este residual de tris-

teza, esta borra existencial dos nossos desencontros.

Assim, no primeiro texto, a tristeza que Riobaldo começa a

sentir pelo esforço em esquecer Diadorim, vai receber um antídoto

lã na "tristonha travessia". Naturalmente que o trabalho da per-

versão não age linearmente, ou termo contra termo, como um caçador

que tem uma bala para cada caça e o número de balas corresponderá

ao número de perdizes abatidas. Há uma sedução na perversão. Hã

todo um trabalho de conquista para se assimilar a periculosidade

da angústia. E como já dissemos em outro lugar, a angústia é aba-

tida segundo o modelo descrito naquele fragmento de Heráclito: "A

natureza ama ocultar-se". O que dá no mesmo: o modo de a natureza

revelar-se é ocultamente. Ou no se ocultar, ela se revela.

O modo de se vencer a angústia, é cantar os seus triunfos.

Angústia dita, angústia dominada. Assim, lã na raiz VERS de Tra-

vessia no final do período, a tristeza recebe a sua perversão: o

elemento VERT-(S) não permite que nenhum sentido se fixe aí, por-

que ele significa mudança, passagem, expulsando para fora de 	 si

qualquer coloração parmenidica.

No segundo texto este procedimento se reforçará. Agora se

12E.u. p. 441.
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trata da tristeza de todo o bando de Riobaldo, já enfarado de tan-

to percorrer o sertão, deseja "ir em cata de vilas e grandes ar-

raiais", mas para isto precisam atravessar o do-Chico. Retenha-se

bem neste lance a especificidade da função pervertedora da lingua-

gem: ao traduzir um simples fato do mundo empírico -- atravessar

um rio, o significante é um "étayage" que a um só tempo permite a

mudança de margens do mundo empírico -- atravessar, mal-versa o

propósito da angústia, desfigurando-a na hora em que se chegar nas

"vilas e grandes arraiais, adonde se ajustar à pagas e alugar mui-

tos DI-VERT-IMENTOS. Aqui "os desejos de minha gente" recebem sua

plena gratificação, mas com uma sutileza que o hábito muitas vezes

nos sonega. Ora, di-vert-imentos ,é na sua etimologia um desfibra-

dor. "Divertere" no latim, compõe-se do prefixo di(s) que tem 	 a

função de desvirtuar o sentido da raiz a que se liga	 .disfunção,

distúrbio, dissidência). Divertir é desconcentrar a atenção,

alienar-se, é perder-se, e desligar-se das angústias e problemas
através de algo que os prende.

Ao mesmo tempo que di-vert-imentos é um sem número de atra-

ções na sua pura empina ao nível do referente, ao nível do sig-

nificante, ele carrega um verme duplamente corroedor da tristeza:

distrai o sujeito da tristeza ao nível do referente e destrói o

sentido da tristeza ao nível do puro sianificante. "Divert+ir" não

convive com a tristeza no silêncio puro do significante, e aliena

o triste na balbúrdia do referente.

A seqüência do texto corrobora esta lição, sobre a 	 força

alienante do DIVERTIMENTOS, pois Riobaldo ao afirmar que "(s)abia

disso. Eu não era pascãcio" revela o aparente mistério da	 frase:

"(u)m chefe carece de saber é aquilo que ele não pergunta", porque

o conhecimento que nos chega de surpresa produz o efeito da di-

vers-ão, produz uma fuga de nós mesmos, pois que a pergunta é em

si já uma forma de angústia.

A coroação do texto em tela se faz com a frase: "(e) mesmo

au sempre tive di-vers-as saudades". A lembrança de coisas pas-

sadas, como a projeção de acontecimentos futuros, é um recurso efi-

ciente de alienação. Saudade di-vers-a é uma outra saudade que per-

vert-e uma saudade-angústia.

O parágrafo seguinte do texto -- "Reprazia, para mim um dia
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re-vert-er para o rio das Velhas..." deixa a nu todo o segredo do

processo perversivo da linguagem.

Este "reprazia" é a gratificação antecipada, em forma de

saudade (futura) di-vers-a deste re-vert-er (futuro do subjuntivo)

para o rio das Velhas", pois é às margens deste rio que nasceu Dia-

dorim, em Lassance e se criou com seu Tio, um pouco mais distante

no lugarejo Os-Porcos, para onde Riobaldo já o convidou certa vez

desertando e desistindo da vingança do pai de Diadorim. E 	 outra

não é a problemática que se desenha neste texto: o enfaro desta

guerra, desta vingança, que melhor seria ir aprender "carinhos com

o manuelzinho-da-crôa em os-Porcos". Mas dirá o senhor: e o Hermó-

genes?" (...) Sim, sei. Mas, eles (os judas) no meu ir	 eles viam

vir, haviam-de" (352, 31)

Assim, "re-vert-er" para o rio das Velhas, é símbolo de ale-

' gria ao nível da vivência de Riobaldo-Diadorim e perversão da tris-

teza na punctualidade do significante VERT no interior do 	 verbo

reverter.

Eis ai a função pervertedora da linguagem utilizada no

Grande Sertão: Veredas. Só uma grande angústia engendraria um tão

sofisticado processo de "déguisement" agindo desde o nível do su-

per-signo que é todo o romance -- uma conversa infinita com um

interlocutor silencioso (pois ouvir já é ceder terreno á tristeza)

até o nível do reticular, onde um significante no interior de um

vocábulo trabalha "comme un ver" neste combate sem tréguas à tris-

teza.

Eis exemplarmente a incidência da raiz VERT(S) no G.S.V.

35, 23; 36, 14; 39, 34; 45, 21; 48, 2-29; 51, 1-41; 52, 6; 53, 43;

54, 17; 56, 16; 58, 10-38, 39; 59, 15; 71, 36; 77, 38-46; 	 79, 3;

80, 38; 87, 1; 94, 20; 104, 21-37; 105, 2-3-31; 106, 2, 26; 107, 39;

112, 8, 15; 115, 4-35; 118, 19; 122, 1-38; 123, 23; 126, 27-42; 129,

39; 136, 45; 139, 16-32; 141, 18; 149, 43; 142, 2; 143, 38; 144, 42;

145, 43; 146, 12; 152, 26, 29; 154, 21; 154, 17; 157, 29-32;144, 19;

155, 10; 158, 1-18; 160, 10; 166, 14-28; 170, 14.

Ela aparece cerca de 300 vezes no relato, dentro desta fa-

mília de derivados: advertir, aversão, avesso,conversa, contraver-

tência, diversear, divertir, divertência, diverso, diversiar, per-
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versidade, prosa, prosével, prosear, reverso, reverter, soverter,

travessia, travessão, a(travessar), através, verter, versar, verso.

A instalação no domínio da linguagem se constitui num expe-

diente de fuga sem par para o "pour-soi". Se a angústia é um fenô-

meno universal no reino dos homens, a cultura é a contraprestação

deste fenômeno. A cultura é a linguagem da humanidade, que provém

desta fuga permanente.

Freud que nos ensinou como o prazer se instala numa fun-

ção orgânica de auto-conservação. Serã que para se ocultar ou para

melhor se revelar?

Herãclito jã percebera isto como uma lei da natureza, no

seu famoso fragmento comentado por Heidegger l '. mas este fenômeno

de fuga ao nível da linguagem é bastante conhecido. E mesmo a re-

tórica possui figuras que ilustram este procedimento. Assim o "eu-

femismo", a "ironia" e porque não dizer a própria "metãfora" e a

"metonimia" que se regem fundamentalmente por um processo de esca-

moteação, ou seja, para fugir ao esquema angustiante que é o pano

de fundo da presença humana. O processo do "étayage" é universal

no mecanisfflo da linguagem.

Tomemos a palavra "pagão". No latim, "naganu" aquele que

não mora na Urbs, que não era civis, não convivia na civitas, mas

que estava restrito ao seu "pagus", à sua aldeia, longe da cidade.

Com o advento do cristianismo, "paganu" serviu de etayage para com-

portar o sentido do estado daquele que não pertencia a URSS divi-

na, a civitas dos cristãos, isto é, â Igreja, ao corpo	 místico.

O fato de se pertencer ao seu pagas, que é ser pagão, recebeu uma

averbação significativa no momento que se criou a URSS ROMANA	 e

imitando este mesmo procedimento o cristianismo, reaverbou um novo

significado ao fato de se pertencer ao seu "pagus", isto é,	 não

pertencer a URBS DIVINA.

Quando lemos o sentido etimológico das palavras, trata-se

sempre do sentido de algo empírico que é absorvido por uma neces-

sidade de uma ordem não empírica, "DEUS" é o latim dies parte lu-

minosa contra-posta a nox, parte escura de um mesmo processo. Não

13 Heidegger M. Essais et Conférences, p. 318-319.
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ó sem espanto e de certo modo, maravilhoso, que vamos encontrar

esta raiz na palavra "jovem" (Cfr. Juppiter DIUSPATER DIVUS-PATER)

Jeová (?) diurno, divino. Assim a idéia de um ser claro, luminoso
(não é a-toa que o premio dos cristãos á a visão beatifica - estar

numa luminosidade plena) como o sol, se apoie (étaie) num fenómeno

natural.

Este "étayage" para produzir seus plenos e devidos efeitos,

no caso da fuga á angústia, não pode se limitar a uma simples con-

tiguidade, ou uma sobredeterminação. O sentido novo se funde com

o velho, de tal modo que ao ouvirmos "a gente perverte o que há de

ruim dentro da gente" pela palavra, o verbo perverter enodoa-se de

um sentido novo. A impressão que se tem é que Riobaldo volta o

sentido de perverte contra si mesmo. Ora, se o ruim é o que per-
verte, normalmente, Riobaldo utiliza a virtude mesma do signifi-

cante -- perverter -- para que ela aja contra esta mesma coisa

ruim. Assim, a angústia é surpreendida na sua virtude mesma de an-

gustiar, pois, encontra na linguagem um instrumento capaz de an-

gustiar a angústia mesma...14

Esta fusão de sentido que se dá através do "étayage" está

bem traduzida no pacto que Riobaldo realiza com o demónio. Há um

momento que Riobaldo sente o trágico de sua identificação: ele não

sabe se é ele ou se é o demónio que está agindo. Primeiro foi Dia-

dorim que observou o fenómeno.

"Repuno: que voce está diferente de toda pes-
soa, Riobaldo...

(...) A bem é que falo, Riobaldo, não se agas-
te mais... E o que está demudando, em voce, é
o cOmpito da alma -- não é razão de autorida-
de de chefias..." (353, 40-45)

Este "cOmpito da alma" é a própria faculdade de julgar de

Riobaldo que ficou afetada; este estado é o ideal da fuga da an-

gústia, como fuga de si mesma, pois, atinge-se o estado paradoxal

de se fazer o que se quer atraves de uma outra vontade, como se

fosse a minha e de querer com a minha vontade como se fosse a de

outro.

''In Heidegger, L'Être et le Temps, § 40.
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Riobaldo fará lo go logo, de modo ainda mais preciso, a mes-

ma constatação. Trata-se do episódio do nhO Constáncio Alves, que

aventou a hipótese de ter conhecido Riobaldo quando menino, e aos

poucos começara a se fazer intimo de Riobaldo. Através de uma in-

sinuação do menino Guirigó, Riobaldo sentiu uma inspiração do ca-

peta. "Dai, de repente, quem mandava em mim já eram os meus avés-
sos”Is. A porque, sem prazo, se esquentou em ruim o dóido afã de
matar aquele homem, tresmatado. O desejo em si era matar, matar

assassinado por má lei.

Ai, esfreguei bem minhas mãos, ia apalpar as
armas. AI tive até um pronto de rir: nhO Cons-
táncio Alves não sabia que a vida era do ta-
maninho só menos de que um minuto..."	 (355,
27-40)

Sabemos pelas entrelinhas do relato que no momento em que

este nhO Constáncio Alves disse ter nascido "no pé da Serra de Ale-

gres e ter conhecido o menino Riobaldo", ele despertou a angústia

contra a qual Riobaldo desenvolve todo o esforço para superá-la,

a respeito deste "Gramacedo" (cfr. 35, 41)

Mas o problema que se pOe neste momento, é Riobaldo saber

se tal decisão de matar nhó Constáncio Alves nasce dele -- Riobal-

do, ou é inspiração do demo.

Ah, mas, então, do sobredentro de minhas idé-
ias -- do que nem certo sei se seja meu uma
minha-voz, vozinha forte demais, de tão fra-
ca, suministou um cochicho. Foi. Em tão cur-
ta ocasião que teve, essa vozinha me deu
aviso. Ah, um recanto tem, miúdos remansos,
aonde o demónio não consegue especo de en-
trar, então, em meus grandes palácios. No co-
raçã,., da gente, é o que estou figurando. Meu
sertão, meu regozijo! Que isto era o que a
vozinha dizia: 'Tento, cautela, toma tento,
Riobaldo: que o diabo fincou pé de governar
tua decisão!'..." (355, 41-45) e (356, 1-5)

Vemos aqui uma face deste trabalho da perversão vigente ao

nivel desta linguagem -- "cochicho", "vozinha". Ao nivel do "re-

foulé", Riobaldo temeroso (aqui o bastardo é um medroso por de-

finição, pois, só o pai lega a coragem quinhoã, cfr. o	 encontro

''Avãsso vem da raiz vertere: "a-versum" do outro lado.
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com o Menino, p. 79 e seguintes) faz o pacto para garantir a cora-

gem que lhe falta para levar a termo a vingança do pai -- doca Ra-

miro. Mas este gesto contra um pai para vingar outro, reacende o

principio da angústia mesma que se quer superar, então Riobaldo

precisa de eximir-se da responsabilidade deste ato ambiguo que vin-

ga o pai por um lado, mas abre a ferida da, falta de fundamento do

outro, ou seja, ressuscita a angústia contra a qual as armas têm

sido impotentes. Fugir a este dilema, nada mais cômodo que 	 agir

pela vontade de outro.., mas todo este complicado expediente não é

senão o trabalho mesmo da perversão que arma mais uma peça	 onde

espera surpreender a angústia.

Atentemos a esta seqüência: 1) bastardia; 2) vingança con-

tra um pai; 3) auxilio do demônio; 4) dividido entre receber e não

receber este auxilio (donde todo o esforço para negar a existéncia

do demônio ao nível da palavra); 5) manutenção da ambígua existên-

cia do demônio (o demônio existe e não existe? 11, 15); 6) sur-

gimento da "vozinha", do "cochicho" que decidem pelo desmascara-

mento do demônio.

Riobaldo neste momento e somente neste, recusa-se a agir

sob inspiração do demo, mas esta recusa passa pelo batismo de pro-

funda dúvida, cuja demarche é abrir crôdito ao pa pel demolidor da

perversão. Veja-se, como Riobaldo dá rédeas ao demônio para ven-

cê-lo: ... "aquilo de ruim-querer carecia de dividimento -- e não

tinha: o demo então era eu mesmo? (...) Eu matava um tiquinho só.?

Em alto, em mente eu não matava? Só forcejei por sobrenadar alto

em mente o mando daquela vozinha.

(...) Vi que acabava tendo que matar, e era o
que eu mesmo queria. (pois nhO Constâncio
Alves e o pai que deve ser vingado em substi-
tuição a Gramacedo...) (356, 10-16)

Riobaldo está novamente com duas veias abertas: precisa ma-

tar, porque se vinga de Gramacódo, e não deve matar porque isto é

inspiração demoníaca.

Mas Riobaldo encontra uma saída:

"Súbito sendo -- pois, pois -- que um recurso
eu tive, e por uma greta me sai, levando o
salvo comigo o desgraçado nhó Constância Al-
ves. O conforme foi: que isto eu espintei: que
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fazia a ele uma pergunta. Respondesse a mal,
morresse, mas, de outro jeito, recebia per-
dão". (356, 29, 33) Este mesmo 	 expediente
"mutatis mutandis", foi utilizado no julga-
mento de Zé Bebelo, isto é, tirar a questão
da instancia dos fatos e colocá-le na das
palavras.

"AI a pergunta seguinte:

-- "Se sendo que o senhor é de minha terra,
a pois: conheceu um homem que se chamava Gra-
macêdo? Será o senhor parente dele?"

Só esperei. Ele dissesse que tinha conhecido
o outro, e, aí morria, por eu não poder não
matar;..' (356, 37-39)

Assim o processo de perversão vai continuar num adiamento

sem termo: nhó Constãncio Alves responde que não conhece Gramacédo

e se salva. Mas em contra-prestação Riobaldo toma-lhe o dinheiro

e para "me pacificar e enterter o outro, eu tive de falar alto. --

"Perdoei este; mas, o primeiro que se surgir, destas estradas, pa-

ga!"

Eu disse. Eu ia cumprir? (357, 26-30)

Assim '"me pacificar, enterter o outro, eu tive de falar al-

to", nada mais é que o exercício da perversão na sua plenitude.

A própria necessidade de "falar alto" denuncia a função de-

molidora da palavra. Este processo vai até ao infinito como bem se

simbolizou no final do romance: a an gústia se dissolve na palavra

e cada vez que alguém lê o Grande Sertão: Veredas é mais uma luta

perdida pela angústia nesta batalha por uma "felicidadezinha".
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