O Texto Liberto

DONALDO SCHULER*

O discurso de Riobaldo em Grande Sertao: Veredas estd ori-
entado em duas diregdes: o receptor e o referente’. E, em ambas,
o narrador e explorador luta pela autonomia.

Quem vem de Vidas Secas vé os papéis trocados. A  oposicao
civilizagéo ~- rusticidade, gue nos acompanha desde o arcadismo,
persiste. A voz, entretanto, estd agora com o homem riistico, e o
silénecio, com o civilizado. O arcadismo permitia que o homem ris-
tico falasse com disfarce clissico e com linguagem culta. Via-o
através de uma mascara civilizada, isto &, trazia-o aqrilhoado.
O indianismo — ressalvadas as pinceladas de cor local — impunha
ao silvicola virtudes, pensamento e linqua civilizadas. Apareceu a
literatura regional com documentacdo riistica macica, mas esta nao
foi admitida entre a grande literatura, mesmo que tivesse o porte
dos contos de Simoes Lopes Neto.

0 sertanejo Riobaldo fala, enfim, demoradamente de suas
proprias coisas com a sua prdpria linguagem. E n3o permite que [}
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seu discurso seja interrompido por -voz civilizada. O texto -seqlies-
trado, depois de uma luta de séculos, estende~se amplo, rijo e li-
vre. Riobaldo liberta uma linguagem nroibida. Nac o intimidam . as
sangOes da gramdtica e do diciondrio. O resmeito que declara ao
receptor nio vai ao ponto de submeter~se aos cddigos dele. Riobal~
do troca’passividade ante a cultura estranha por investidas agres~
sivas. Interroga o interlocutor, adivihha-lhe as dividas é as con-
testa. O ristico j3 ndo se retrai a um mutismo humilhado e  cons-
trangido, fala.soberanamente. Através do ouvinte culto. estabelece
didlogo com a cultura ocidental. Coloca-se ao nivel dos nais altos
problemas que preocupam o ocidente sem abandonar. o que & seu.

Riobaldo fala d€ suas coisas e de seu mundo, mas hao  Como
seqliestrado. Seqliestrado curva-se Fabiano, sujeito a poderés magi~
cos, cdsmicos e sociais. Riobaldo, ao contririo, afasta-se criti~
camente do referente confrontado com o mito, conserva distancia
suficiente para interrogd-lo. Fala -do.seu mundo como liberto dele
ou em vias de libertagao.

A liberdade nmao lhe foi doada, conquistou-a nos embates ' da
vida. Diadorim, o dibio compaﬁhéiro de 'suas andan¢as; agiu decisi~-
vamente em sua formaq&o..Antes de encontrar bDiadorim, menino, es-
tava sujeito & autoridade materna, era um com o mundo. Diadorim
ensinou~lhe a tomar iniciativas arriscadas sem o consentimento dge
ninguén, a dgminar o medo, a defeqder~se do agressor, a contemplar

admirativamente os contornos familiares.

. Atravessar as perigosas correntes do Rio §3o Francisco, nu-
ma frigil embarcagao, sem ajuda adulta, foi-lhe um novo nascimen-

to. Recordando o episddio diz ao interlocutor:
"Amanheci minha aurora"?.

Aprendelt a estar com o perigo sem deixar-se dominar nor ele.
A travessia ensinou-lhe que "viver & muito perigoso", note que’ &€
desdobra em muitas variagoes na sua dilatada fala. Co

Na ocasiao em que se destaca da autoridade e do mundo, des-
cobre-se também a si mesmo. O olhar, as feigées e a nele do comn-
panheiro despertaram—-lhe reacoes que nunca sentira antes. Sentiu-
se simultaneamente atraido e repelido pelo outro. Perdeu o  outro
no momento de encontra-lo. E neste jogo de perda e ganho, Riobaldo
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perdeu-se e ganhou-se a si mesmo. O mundo se tornou estranho a si
proprio. No balanco de perdas e ganhos, nota que também perdeu a
linguagem, ou parte dela. Observa:

"Muita coisa importante falta nome"?’.

A descoberta desta insufici8ncia & fundamental para a in-

vengdo da linguagem destemidamente exercida no momento de narrax.,

Riobaldo, no entanto, chega 3 posse da nalavra em meio a
agdo. A palavra dd-lhe posigio de proeminéncia no jﬁlqamento de 2&
Bebelo, passo importante do siléncio d nalavra. AI ndo se delibe~
rou apenas sobre a sorte do inimiqo, tomou-se posicao diante do
passado. Hermdaenes entendeu de imediato o significado da consti-
tuigdo do tribunal de jaguncos com Joca Ramiro na presidéncia. De-
clarou-o contriric aos usos, estes determinavam a morte do inimi-
go sem julgamento.

A tradicido domina o homem, enquanto este nao fala. Pois a
sabedoria lhe é transmitida de um passado remoto e autoritirio, ele
& muito mais objeto de um discurso de que falante. No momento en
que © homem passa a falar, distancia-se dos usos e 0os julga.

Balandier mostra a autoridade da tradicdo como uma das for-
mas de dependéncia‘. B deste seqliestro que o bando de Joca Ramiro
se liberta 'ap se reunir para julgar.

0 julgamento, leva o sertdo a assimilar uma instituicdo im-
portante dos homens civilizados. Mas isto n3o mée o sertdo na de-
pendéncia-da civilizacdo, provoca apenas o movimento do  sertdo.

Z& Bebelo nao & julgado pelo cddigo penal brasileiro, mas pela lei
do sertao.

Chegamos a um estdgio em que o confronto rusticidade — ci-
vilizagao ji nao & perniciosoc 3quela, como ainda ocorre em Os Ser-
toes de Euclides da Cunha. O sertdo jd tem condicGes de  aprender
da civilizagdo sem se descaracterizar. Isto fica claro no didlogo
entre Joca Ramiro e 2Zé Bebelo na abertura do processo.

Joca Ramiro:

"—0 senhor veio querendo desnortear, desenca-

minhar os sertanejos de seu costume velho de
lei,.."
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Z& Bebelo:

".—Velho &, o que ja estd de si desencaminha-
do. O velho valeu enquanto foi novo..."

Joca Ramiro refere-se & exigéncia de julgamento feito nelo
inimigo capturado. %& Bebelo redefine, na resposta, a tradigao. Os
costumes sdo muito importantes nas relagdes inter-humanas. Exige-
se, porém, que respondam is exigéncias atuais. Tornam-se um entra-
ve i convivéncia no instante em que s3o reconhecidos como velhos.

Continua o didlogo com a observagao de Joca Ramiro:

-

- "0 senhor nao é do sertao. Nao é da terra..."
Ao que Bebelo responde:

-~ "Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minh?-
ca — que a galinha come e cata: esgravatal!"

Estamos em presenga de uma destelurizac3o do homem.  Teld-
rico @ o homem indissoluvelmente ligado a terra, o que ele & nas
palavras de Joca Ramiro. Como tal a terra protege o homem assim
como a mie atende as necessidades da crianca. A dependdncia & to-
tal. A crianga longe da mde, o homem longe da terra perecem. 28
Bebelo se declara livre desta dependéncia como de qualquer outra
que a natureza queira impor.

Joca Ramiro, ao se convencer da legitimidade do julgamento,
desteluriza-se com todos os comandados que o acompanham. Quem jul~
ga rompe vinculos, distancia-se, assume posigao critica. O julga-
mento se faz atravé@s do discurso. Sem discurso nao hd julgamento.
Para julgar & preciso pensar. E o nensamento ndo se realiza fora
do discurso. Tomamos pensamento no sentido original. Pensar é pe-~
sar, avaliar, ponderar. Pensar e pesar tém a mesma origem. Ao se
disporem a julgar, os sertanejos saém da tradicao e ingressam no
pensamento critico. O sertdo faz-se mdvel, langa-Se nos perigosos
rumos das decisdes originais e do progresso. Abandonado o materno
e tell@rico abrigo da tradicdo, viver torna-se muito perigoso.

Os jaguncos se dividem. Hermdgenes, apoiado por .Ricardao,
vota pela morte, obedientes & lei antiga, os outros se declaram
por diversas formas de liberdade ao prisioneiro. FEntre as vozes
ouvidas, sobressai o discurso de Riobaldo. Ho primeiro encontro com
Diadorim, perdera a linguagem, a realidade mostrara-lhe facetas
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que ele ndo sabia nomear. Recupera linquagem agora. Ainda que nio
investido de autorldade, acerta com a soluqéo adequada. Sendo este
o prlmelro proces o, nao esta apoxado por um texto ja organizado.
Diante da situagao nova, inventa nova solucio. Nomeia O novo e o
faz conv1ncentemente. ] dlscurso que proferiu, ﬁa‘oniniéo de Dia-
dorlm, da-lhe condlooes de mando. Ilustratlvo &, também neste epi-
SOle, o confronto de Rlobaldo com o Fabiané de Vidas Secas. Fa-
blano nio donlna, porque nio fala. A Dalavra alca Rlobaldo A lide-
ranga. A palavra livre liberta de lmp051goes nassadas e nresSentes.

A chefia de Riobaldo, conquistada pela palavra, sera insta-
vel. Toda afifmagao compreende a neqagao. O julaamento de Z& Bebe-
lo ensinou que o mesmo referente comporta discursos discordantes.
Viu-se que signo e referente nao constituem unldade. Cindidos, o
signo anda em busea . do referente sem ter certeza de alcanga~-lo.
0 diadlogo, indice da liberdade, o é também da perda. D o que Rio-
baldo declara recordando fe) julqamento.

"Mire e veja o senhor: e o pior de tudo era que
eu mesmo tinha de achar correto o razoado de
Ricardao, reconhecer a verdade daquelas pala-
vras relatadas. Isto achei, meio me entristeci.
. Por que’J O justo que era, aquilo estava .certo.
Mas,’ de outros modos — que bem ndao sei — nao
estava” . o

Hermdgenes . ndo acompanha Riobaldo nesta vereda. Para esse, o
signo nao se desprende do referente, a realidade comporta um dis-
curso-apenas. Para que julgamento? N3o havendo espaco para discur-
sog.divergentes, prende-se ao mondlogo, permanece preso 3 tradicao
e subjugado por ela.

Desv1nculada a 11nguagem do referente, se torna bdiSnbﬁivel
para o dlalogo com outras 11nguagens. Pode 1mnregnar s¢ de lingua-
gem civ1112ada sem dano. Isto nio acontece enquanto a’ linguagem
ristica se conserva presa 34 terra e ao homem nao 01v1112ado Em
outras sltuagoes, o confronto da linguagem ristica ‘e da culta de-
creta a inferioridade da primeira. Verifica-se o contrdrio no tex-
to desvendado. por Riobaldo em que se entretecem elementos hetero-
géneéos sem hierarquia nem subordinaééo. A linquagem sertaneja aflo-
ra -livre e se coloca ao nivel da linguagem culta. Na "Carta pras
Icamiabas™ de Macunaima, a linguagem rlstica estava ainda sujeita
ao seqfiestro; aqui, nao.
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Veja-se esta passagem da introducao de Riobaldo no - julga-
mehto:: : )
"Mas, se a gente der condena de absolvido: sol—
tar este homem Zé& Bebelo, a masva21as, punido
s6 pela derrota que levou — entdo, eu acho, &
fama grande"
A linguagém cuita comparece tanto na correta flexao verbal
e nominal como na sintaxe. Nao obstante, o texto preserva tom ris-
tico. O substantivo condena ndo figura nb diciéniiio . Condena é
abreviagao rlistica de condenacao. E Rlobaldo nao emprega condena
no sentido de condenag¢do, condena 51qn1f1ca sentenga A frase in-
teira & exdtica. Em vez de "se a gente der condena de absolvigao",
diriamos "se a gente absolver". E, se quiséssemos evitar o colo~
quialismo, nos expressariamos na forma sintética "se absolvermos"
O diciondrio tamb&m nao resgistra mavazias. B este subs-

tantivo nao é sindnimo de "maos vazias". A mava21as Sanlflca em

libérdade”

Ao dizer "se a gente der condena de absolvido", Riobaldo ndo
recorre a uma formula jurldlca do sertao (¢] qertao nao tem lin-
guagem jurldlca, este & o prlmelro julgamento. O orador ) procura
exprimir uma coisa para a qual, no sertao, ainda nao exlstem nala—
vras. O fato novo exige “uma linguagem nova e ele a 1nventa. Se es-
tivesse su]elto a estereotxnos consaurados, nermanecerla em silen~
cio ou diria coisas inadequadas. lere ‘da onressao de codlqos, in-
venta. Prevenido de que o auditdrio possa nao alcancar [¢] sentido
de suas acrobacias verbais, ele as traduv na’ llnguagem de todos os
dias: "soltar este homem Z& Bebelo, a mavaz1as ’

Como se vé, a rusticidade nao indica o homem de classe in-
ferior, acontece o contrdrio: este discurso rude indica o novo
chefe. A linguagem ristica se coloca sem desdouro ao nivel da lin-
guagem culta, dialoga com ela, eleva-se acima dela e inventa .des-
temidamente.

Embora o julgamento represente progresso, conferindo ao ho-~
mem autoridade sobre a tradigao, nao lhe garante -situagdc confor-
tavel. O julgamento fixa, e a realidade & mdvel. O homem encon~
tra~se entdo num dilema, deve julgar o que nao se submete ao im-
pério_da lei. Nem as leis da natureza sdo rigidas, se fossem, nao
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haveria peixes que nadam em sentido contrario ao fluxo das A&aguas.
Se ndo hd constadncia no dominio da natureza, como buscd-la no ho-
mem? O homem nd3o se imobiliza antes de morrer. A incerteza o  ex-~
poe a risco continuo. Ié-se tudo isto e muito mais na fala pito-
resca de Riobaldo:

"Antes sendo: julgamento & sempre  defeituoso,

porque o que a gente julga & o passado. Eh, beé.

Mas, para o escriturado da vida, o julgar nao

se dispensa, carece? S6 que uns peixes tem, que

nadam rio-arriba, da barra as cabeceiras. Lei

e lei? Loas! Quem gulga ja& morreu. Viver e mui-

to perigoso mesmo"®.

O julgamento divide os que antes estavam unidos. Hermdgenes
conserva-se preso ao uso antigo. O romance esboca uma nova seqlién~
cia. A luta. prossegue agora entre HermOgenes e Os sucessores de
Joca Ramiro, entre a tradigdo férrea e as decisOes originais, en-
tre a simplicidade e a ambigliidade, entre a servidao e a liberda-
de, entre o siléncio e a palavra, entre o mondlogo e o didlogo.

A narrativa de Riobaldo ao ouvinte citadino se parece com
o julgamento de 7%& Bebelo. A exposicao comega cadtica, correspon~
de a primeira intervengdo de S3 Candeldrio’. Riobaldo ndo  acerta
com a palavra ordenadora. Os fatos se apresentam evocados pelos
interesses pessocais do narrador. Riobaldo fala mais consigo mesmo
do que com o outro. Fragmentos extraidos dos contextos mais diver-~
sos se justapdem. O diabo, continua preocupagao de Riobaldo, pro-
voca também esta desorganizacao. O diabo & o contrdrio da palavra,
& o que nd3o fala. A luta contra o diabo se processa no falar. Os
fatos vao-se ordenando aos poucos. Aqui, nao & a palavra que se
faz carne, como no Evangelho de Jodo. A inteligibilidade ndo se
estabelece antes dos acontecimentos para, no momento oportuno, as-
sumi~los e ordend-los. A carne & que, a0s POuUcOs vai-se fazendo
palavra. Nao se chega, contudo, 3 palavra final. A exposicdo acaba
sem se alcahqar a inteligibilidade buscada. Neste novo julgamento,
falta a Riobaldo um juiz como Joca Ramiro. A auséncia de'juiz im~
possibilita a escolha entre teses contrarias. O discurso acaba e a
divida persiste. Colocado entre o sim e o ndo, Riobaldo sonha com
uma autoridade suprema que elimine a divida mediante decreto. Ima-
gina, depois disso, a paz do paraiso.

0 discurso de Riobaldo nio & pura exposicao dos fatos, apre-
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senta-se como tentativa de expd-los e compreendé-los. O narrador
nd3o & um conduto neutro entre o passado e .os ouvintes, como foi na
epopéia. Mostra-se agora pessoalmente envolvido e desamparado.

Nao existindo a palavra absoluta, combete—lhe inventa-la.
2 ruptura com dependéncias do passado ou de outra cultura confere-
lhe autonomia soberana. E esta o remete a um permanente estado de
assombro. O uso da palavra torna a vida mais perigosa do que o ma-
nejo das armas. Riobaldo aceita o desafio. Vencida a timidez ini-
cial, Riobaldo inventa o cddiqgo em que se expressa, sem preocupa-
¢ao de autenticidade. Importa-lhe a eficdcia. Ndo espera que o seu
vocabulario e a sua sintaxe sejam validadas por alguma autoridade.

Torna-se socraticamente irSnico. O ironista abdica dos seus
privilégios. Coloca-se na posig¢ao do que nao sabe e neste papel
abala todas as certezas. Embora se tenha declarado palftidério de
Deus, faz-se diabdlica na désarticulagio do estabelecido. O vnacto
quévfez com o diabo excede o episddio em que isto se d& no roman-
ce. No instante em que descobre qué a palavra e a realidade nao
constituem unidade e que sobre o mesmo fato pode haver mais de um
discurso com pretensoes a verdade, o diabo se insinua. A divida &
de procedéncia diabblica. O narrador € pessoalmente campo de con-
forto'devDeus e do diabo. Este & o fundamento do seu procedimento
irdénico.

-

Riobaldo & mais do que um ironista socrdtico. Sécrates nao
poe em divida as esséncias, ainda que lhe faltem recursos para al-
cangd-las. E n3o se compromete com o mal. Conduzido pelo bem, qé-
minha retilineo. Pactuando com o diabo, Riobaldo se aproxima de
Fausto. Fausto, como simbolo do homem moderno, perde as certezas
que tornam limpidas as decisdes do fildsofo de Atenas. A incerteza
leva o herdi de Goethe a comprometer-se com o diabo para atingir
a verdade e o bem!’. Nesta trama enredou-se Riobaldo. Foi arrasta-
do a esta medida ousada pela duplicidade da propria realidade.
Diadorim mostra-se, desde o primeiro encontro, figura diibia. Nao
s30 puros os sentimentos que Riobaldo sente por ele, estdo cerca~
dos de uma proibicdo. Joca Ramiro, um chefe integro, serve-se de
um assassino como Hermdgenes para triunfar. Nem Deus scobreviveria
no sertao desarmado.

Ndo sendo fixo o referente, n3o se pode nomed-lo vor intei~
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ro. O nomeado em Grande Sertao: Veredas, esconde sempre uma face,
nunca se mostra completo. Ora, nao se pode descrever o.gue :mdo &
fixo. O que & mdvel solicita a narragac. Estd al o motivo da longa
fala de Riobaldo, cheia de recuos e incertezas. O narrador nao al-~
canga a serena face apollnea da narracao echa. O diabo & tao for-
te, que nao se pode subjuga-lo. Sem pactuar com ele, nada é 00551—
vel. nem agao,.nem narragao Aceltas as condlvoes daquele Que ocul-
ta, estad sempre mais além © que se busca. A narracao .estende-se
tambem .como lnvestlgagao. ’

-0 sertdo gue, segundo o narrador, estd em toda parte, def;-
ne o espago americano. As'portas do paraiso foram arrombadas pelo
diabo. Os projetos de bem-aventuranga comparecem transferldos para

um futuro utoplco As contradlcoes que contamlnam tudo o que se
toca tornam 1mnosslvel a construrao da epopéia. Chega-se ao uso
da palavra atraves do Julgamento Dllata -se cronologlca e geogra-
flcamente o cenarlo que atralu a. atenrao de Brasilio no Sul mas
agora sem a peia do texto seqﬂestrador. o narrador nao se cons-
trange en examlnar,»com todas as llmltaroes, a sua proprla __cif—

cunstanc1a sem subordinar—se a 1m9051goes importadas.

[¢] confronto-rustlcldade/01vlllzagao persigte. O narrador
fala a'um ouvinte do litoral urbanizado que mantém fortes vinculos
culturais com a Europa. Riobaldo dialoga através do ouvinte com, o
mundo. Ao contrario, porém, do que ocorria antes, o sertanejo de-
creta o silenc1o do homem civ1llzado. Tem desen&oltura suflclente
para ousar surpreendentes ‘acrobacias. Da mesticagem formou-se 'um
homenm novo. Euclides da Cunha ji o declarara forte, mas Gulmarées
Rosa soube despertar~lhe a voz. B
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