
Grande Sertão: Veredas — Choques
e Interação de Culturas

DIRCE CÔRTES RIEDEL*

Este mini-ensaio estuda os choques e a interação de cul-

turas no Grande Sertão: Veredas, através da dicção de Riobaldo-

narrador, na sua experiência com o passado, no sertão dos Ge-

rais.

O tempo de enunciação do sertanejo que conta sua histó-

ria-estória é de três dias. Mas o tempo dos fatos enunciados pe-

lo narrador, nas suas andanças pelo sertão, cobre toda a sua

vida até o casamento com Otacília. Riobaldo, jagunço aposentado,

já está de range-rede quando se inventa neste gosto de especular

idéia. Já vai para a velhice, com ordem e trabalho, quando vive,

na sua narrativa, a experiência com o passado.

A língua de Riobaldo narrador-poeta é uma fala	 Global,

que amplia o linguajar típico rural do Chapadão com a atualiza-

ção de suas virtudes. É nessa língua que dita sua narrativa a

um interlocutor cuja fala não é anotada. Um interlocutor que tem

carta de doutor e e senhor de uma cultura hierarquizada, mas já
comprometida com o moderno construtivismo. E como é a esse homem

culto que o sertanejo dita a sua estória, o tesultado é um tex-
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to oral-escrito, como o caracterizou Roberto Schwarz.

Riobaldo negaceia o questionamento do saber do 	 doutor

através dO queationar da sua própria ignorância-. O seu duvidar

parece um eco de Herman Broch, para quem o romancista 	 escreve

sobre o que não sabe. Para o, narrador do sertão, natureza da

gente não cabe em nenhuma certeza. Ele ensina a ver ã medida que

vai tentando aprender e ver,-numa simbiose com o sertão. O homem

(sujeito do conhecimento) e-o sertão (seu objeto) trocam de lu-

gar a cada momento na narrativa:

Sertão é onde o pensamento da gente se forma
mais forte do que o poder o lugar. Sertão é
isto: o senhor empurra para trás, mas de re-
pente ele volta a rodear o senhor de todos
os lados. 2. Sertão é dentro da gente.3

Sertão acolhedor: "e onde criminoso vive seu Cristo - Je-

sus,.arredado do arrocho de autoridade...'. Mas sertão ' domina-

dor; de primitiva força cósmica

era para aos poucos se ir obedecendo a ele;
não era para a força se compor. Todos que
malmontam o sertão, só alcançam de reger em
rédea Por uns trechos; que sorrateiro o ser-
tão vai virando tigre debaixo da sela.5

Os miolos desse sertão são narrados porque vividos e vi-

vidos porque narrados (Narrar é que é viver mesmo.) por alguém

que é produto de sua cultura e é capaz de conter as experiências

com a miséria Mais angustiante e'repulsiva, a caminho do Liso

do Sussuarão. Como aquela que os homens zuritados de fome esta-

vam comendo um macaco vultoso quando souberam que o corpudo era

homem humano, criatúro de Deus, que nu por falta de roupa.6

O cruzamento dos saberes na invenção lingdistica de Gui-

marães Rosa -- o saber do jagunço iletrado, que dita, e o saber

do interlocutor ilustrado que escreve -- é explicado, por Rober-

to Schwarz: A invenção lingüística de G.R. tanto é tributária do

construtivismo radical da literatura moderna quanto re apóia na

fala corrente e "diferente" de uma região de iletrados, que

é tradição pura, o que lhe dá uma verossimilhança que nada tem a

ver com o conatrutivismo.

Apesar de W. Benjamin ensinar que os maiores narradores

são aqueles cuja narrativa é mais fiel ã tradição oral dos nar-
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radores anônimos, ainda hoje se faz necessária a advertência de

Augusto de Campos: Esses homens de intercurso/entre o erudito e

o popular/perturbam certos espíritos elitistas tanto quanto o-

fendem papagaios populistas.7

Apesar de ainda em evidencia, é difícil sustentar a di-

cotomia cultura erudita/cultura popular -- uma cultura de eli-

te, sábia, oposta a uma cultura popular, de qualidade inferior,

quando se sabe que o que distingue uma grande parte dos roman-

ces da idade moderna, desde Rabelais, são as fontes folclóricas

do cômico popular, como aconteceu com os gênios sério-cómicos da

Antigüidade e da Idade Média.8

Em Grande Sertão o apoio da narrativa é a tradição local

revelando-se em passagens que a história oficial não registrou,

como na vila de escravos, um quilombo na cidade de Cavalcante

(Goiás): uns pretos (mineradores) que ainda sabem cantar cabos

em sua língua da Costa.Leonardo Arroyo, que nos indica essa pas-

sagem, também lembra que, quando os jornais noticiaram a exis-

tência de um depósito de múmias, com mais de um século, Riobaldo

já o tinha registrado. Foi quando ele procurava quem conhecesse

melhor a infância de Diadorina e encontrou um batistério, onde

ela tinha sido batizada: na matriz de Itambira, onde tem muitos

mortos enterrados. E leu a inscrição medievalesca: Maria Dia-

dorina de Fé Bittencourt Marins - g:lie nasceu para o dever de

guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de

amor..."

O saber de Riobaldo, jagunço-professor que quis ser sa-

cerdote, é ilustração de almanaques, de vida de santos, da nar-

rativa de aventuras como o Sancler das Ilhas. Quase sempre atra-

vés da narrativa oral de tais aventuras, raramente pela leitura

direta, coronéis e jagunços são influenciados por essa literatu-

ra, que se reflete na literatura brasileira do sertão.

Cavalcanti Proença" e Walnice Galvão 12 mostraram na tra-

dição letrada de ensaístas e romancistas, a analogia entre ja-

gunço e cavaleiro andante, latifúndio e feudo, coronel e senhor

feudal, sertão e mundo medieval. No Grande Sertão, joca Ramiro

é o único homem, par-de-frança, capaz de tomar conta deste ser-

tão nosso, mandado por lei, de sobregoverno; Madeiro Vaz é	 o
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cavaleiro andante que sai para impor a justiça.

Essa visão idealizada de cavaleiro andante -- 	 pureza,

honradez, decência -- conforme assinala Walnice Galvão,' 3 está

distante da realidade histórica dos próprios textos da novela de

cavalaria, e muito mais próxima do Grande Sertão.

Esse maravilhoso, em parte tributário da tradição medie-

val, não é, nos textos de G.R., aquele contra o qual nos adver-

te Alex Carpentier'' -- um maravilhoso obtido com truques de

prestigitação. Porque o real é uma das faces mais transitórias e

menos reconhecíveis da infinita realidade,'' a realidade soci-

al apreendida por G.R., para quem não tem a consciéncia do co-

tidiano do sertão brasileiro, apresenta toda a aparência de uma

incursão pelo fantástico. Observe-se a aparição já mencionada do

homem humano confundido com um macaco, e observe-se também o in-

dígena através da ótica do sertanejo desconfiado, que não acre-

dita na maldade natural do índio, contrariando toda a filosofia

colonialista: Em tanto ponho primazia é a leitura proveitosa,vi-

da de santos, virtudes e exemplos -- missionário esperto engam-

belando os índios... 16

O jagunço aposentado chega a justificar a pretensa ruin-

dade dos bugres, pelo medo de ser mansos, para poderem ser res-

peitados:

Quem tem mais dose de demo em si é	 índio,
qualquer rna de bugre. Obra de opor,	 por
medo de ser manso, e causa para se ver res-
peitado. Todos tretam por tal regra: pro-
seiam de ruins, para mais se valerem, por-
que a gente em redor é duro dura."

Mas, como sempre, a solução de esperança acompanha o narrador:

Ah, vai vir aí um tempo, em que não se usa mais matar gente:—

Ao leitor de G.R. o choque de visões históricas não parece es-

tranho na unidade interna deste romance, que registra potencia-

lidades nem sempre constituídas pela história oficial.

Riobaldo, participando do sincretismo religioso brasi-

leiro (Bebo água de todos os copos), busca a sabença do Compadre

Quelemém, que o instrui sobre os ocultos caminhos. E naquela sua

pregação de fé tão brasileira, ele é um profeta de esperança,que

sugere a reunião de
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pessoas de fé e posição, em algum apropriado
lugar, no meio dos Gerais, para se viver só
em altas rezas, fortíssimas, louvando a Deus
e pedindo glória do perdão do mundo. Todos
vinham comparecendo, já se levantava enorme
igreja, não havia mais crimes, nem ambição,
e todo sofrimento se espraiava em Deus, dado
logo, até a hora de cada um morte cantar.

O sertão épico é o caminho da criatura," sertão que Riobaldo

atravessa renascido depois da experiência existencial do desafio

do demónio, no pacto das Veredas Mortas. Assim é que, é medida

que a realidade local é filtrada pelas reflexões de 	 Quelemém,

Riobaldo se interroga sobre o sentido da existência, sobre os

atos dos homens, sobre a sua maneira de ser. São considerações

éticas em que pesam as contrafações da jagunçada:

Fugi. De repente eu vi que não podia mais. Me
governou um desgosto. Não sei se era porque
eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maio-
ria e largueza, matando e prendendo gente, na
constante brutalidade."

A atitude cultural-existencial do jagunço-narrador choca- .

se com a de todo o bando. Quando o narrador prega a coragem e a

alegria para combater o mal, que ele mata decretando a inexis-

tência do Demónio, há uma absorção da cultura sertaneja e a su-

peração dela através dos seus próprios ingredientes, é maneira

tomista:

É preciso de Deus existir a gente mais e do
Diabo divertir a gente com a sua dele nenhuma
existência(...) Tenho medo? Não. Estou dando
batalha. É preciso negar que o Que-Diga exis-
te (...) O sertão tem medo de tudo. Nas eu
hoje em dia acho que Deus é alegria e cora-

. gemi -- que ele é bondade adiante -- quero di-
zer. O senhor escute o buritizal e meu cora-
ção vem comigo.

	Riobaldo bebe agua de todos os copos. Na sua linha	 de

pensamento, R.G. faz cruzarem-se o budismo, o heraclitismo, o

neoplatonismo, o tomismo, o agostinianismo, o agnosticismo... em

que Deus existe mesmo quando não há, 2 ° o mesmo acontecendo com o
demônio -- o que não há está solto. ,

Como observa Benedito Nunes, o diabo no Grande Sertão,tal

como no Fausto de Goethe, não tem existência material extra-hu-
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mana, é uma realidade interpretativa. É e não é. O senhor ache

e não ache. Tudo é e não é. -- o que supõe ambivalência, e não

ambigüidade. Ambivalente é o pacto nas Veredas Mortas: o demo

naquela hora existia; mas como é um falso imaginado, não exis-

te, e não apareceu nem respondeu.

Vale lembrar as reflexões de Benedito Nunes sobre o demô-

nio do Grande Sertão assumindo forma do destino contingente:

Se o mito sobredeterminou o epos, o etos do
viver perigoso sobredetermina, por força da
reflexividade dominante da narrativa, o pró-
prio mito, e o pacto com o Demônio assume
então a forma do destino contingente: a for-
ma da existência que se temporaliza.

Por isso o pitoresco local do sertão roseano é i um tem-

po acessório e essencial. E Cavalcanti Proença nele ressalta uma

linha objetiva, a dos combates e andanças, e uma linha subjeti-

va, a das marchas e contramarchas de um espirito místico, osci-

lando entre Deus e o Diabo.21

	

O ritmo desse espirito místico não pode deixar de 	 ser

o do tempo global: Comigo, as coisas não têm hoje e 	 ant'ontem

amanhã: é sempre. 22 Não é Riobaldo que mede o tempo como algo

objetivamente exterior a ele, o tempo é que o mede. O tempo que

Santo Agostinho mede sua alma, e o tempo das sensações que do-
minam o narrador, tempo das impressões que as coisas 	 passadas

nele deixaram - Conforme Santo Agostinho:

É essa impressão que eu meço e que está pre-
sente, e não as coisas que passaram e que a
formaram (...) por conseguinte eu não meço o
tempo, ou o tempo não é outra coisa senão
essas impressões que se forniam na minha me-
mória."

Esse é o tempo que mede Riobaldo (Tempo que me mediu?), o

puro tempo Vindo de baixo, quieto mole, como a enchente de uma

ãgua...2"

Assim o presente, como passagem, sob o olhar da consciên-

cia, de uma realidade já existente (conforme a concepção de San-

to Agostinho), o presente das impressões da realidade, e a medi-
da da não existência presente de Zé Bebelo, estabelecida pelas

idéias de Riobaldo:
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No mundo não tem mais Zé Bebelo	 nenhum...
Existiu mas não existe... Nem nunca exis-
tiu... Tem esse chefe nenhum... Tem criatu-
ra nem visagem nenhuma com essa parecença
presente nem com esse nome... -- eu estabe-
leci em mansas idéias.

As relações entre o narrador de Grande Sertão e seu pas-

sado não são, como as de Proust, desencadeadas pela memória afe-

tiva das sensações. É antes uma memória voluntária, de quem es-

tá bem certo de sua busca, embora nem sempre do seu achado. Mes-

mo quando fala da evocação pelas sensações, o narrador é quem

comanda o espetáculo, pretendendo até dirigir a percepção do in-

terlocutor quanto ao imponderável do subentendido: Senhor suben-

tende o que é isso? A verdade é que, em minha memória, 	 mesmo,

ela tinha aumentado de ser mais linda.

O tempo da narrativa de Riobaldo é o tempo de questiona-

mento do passado. Ele quer enfiar, achar o rumorzinho forte das

coisas, caminho do que houve e do que não houve. Por isso, nar-

rar é que é viver mesmo. Narrando é que Riobaldo aprofunda a sua

experiência que é realmente vivida quando experimentada na pa-

lavra. Palavra-rumo, caminho para novos significados que vão

sendo construídos ã medida que novos significantes vão sendo en-

contrados. Só então começa a se saber. E é um saber que leva a

novas dúvidas, porque duvidar aí é especular a verdade: Meu ' du-

vidar é petição de mais certeza." O que não entendo hoje naque-

le tempo eu não sabia."

O jogo do saber como um querer-saber e não-saber, do sa-

ber que não é poder, Riobaldo conhece bem. O mapeamento do seu

passado é muito dificultoso, pela astúcia que têm certas coisas

passadas -- de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. Daí

a angústia do narrador que oscila entre a possível exatidão do

tempo dos acontecimentos narrados e do tempo da narrativa que

sobre esses acontecimentos reflete duplamente, pensando-se e ne-

les se refratando: O que eu falei foi exato? Foi, mas teria si-

do? Agora acho que não.

Em Miguilim, da novela Campo Geral, do Corpo de Baile, a

dúvida é medo de errar. E Miguel -- o Miguelim adulto da novela

Buriti -- tem medo de estar ocioso e de errar, medo de que ainda

existisse o erro que Miguilim temia.
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A dúvida confessada, como busca de mais certeza, é con-

dição existencial da maioria dos personagens roseanos. Conforme

Tutamêia:

Se procuro, estou achando, se acho,ainda es-
tou procurando. Meu duvidar é da realização
sensível aparente -- talvez só um escamoteio
das percepções.

O jagunço-narrador á professor ardiloso: propõe um pro-

jeto de leitura a seu interlocutor, exigindo-lhe que seja um

leitor critico e organize por si mesmo o conhecimento. O discí-

pulo deve ler as anotações da fala do professor e organizá-las

no texto escrito, repensando-as, trabalhando-as, completando-as:

Aqui eu poderia piar ponto. Para tirar o final, para conhecer o

resto que lhe falta (...) ê (...) remexer vivo o que vim dizen-

do. O senhor pense, o senhor ache. Ditando, Riobaldo dá a base

da narrativa, enquanto o interlocutor parece mero escrevente:

Conforme foi. Eu conto: o senhor me ponha.ponto. 27 É nesse pôr

ponto que entra o construtivismo.., e as duas culturas se entre-

laçam.

O sertanejo se compraz na sua cultura de ignorante, valo-

rizando-a ao mesmo tempo que simula depreciá-la, na sua falsa

humildade:

Ah, o que eu prezava ter era essa instrução
do senhor, que dá rumo para se estudar des-
sas matérias. 28 Sou um homem ignorante. Gos-
to de ser. Não é no escuro que a gente per-
cebe a luzinha dividida?29

Como se trata de interpretação do sertão brasileiro pelo

sertanejo brasileiro e a ele se opõem as idéias preconcebidas do

letrado que vem de fora para observá-lo, impõe-se a assimilação

de atitudes culturais: Não me assunte o senhor por beócio. Uma

coisa é pôr idéia arranjada, outras é lidar com pais de pessoas,

de carne e sangue, de mil e tantas misérias..." Por isso Rio-

baldo espera que o visitante esqueça os preconceitos culturais,

que saiba ver e saiba ouvir concluindo por si: Senhor vá, se-

nhor veja... O senhor escute mais do que eu estou dizendo . e es-

cute desarmado.''

O problema da narração de Riobaldo é de expressão. De ex-

pressão como constituição de sentido. É com ela, a	 linguagem,
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que o narrador luta, querendo dizer sempre mais do que diz, que-

rendo ser ouvido mais do que fala. Nesse combate acirrado o ja-

gunço é categórico: (...) dificultoso mesmo é um saber definir

o que quer, ter o poder de ir até no rabo das palavras.32

Riobaldo-sertanejo, cabra marcado para comandar, sem a

vocação dos dominadores, se aninha no seu conhecimento intuitivo

que, se não tem a clareza da lógica, é capaz de fundir os con-

trários, de ver o invisível, de ler o mistério, de exercitar o

lúdico: Sujeito muito lógico o senhor sabe: cega qualquer nó."

Diadorim é simbiose com a natureza dos Gerais. As pala-

vras com que o narrador tenta dizer a sua morte são os buriti-

zais lavados de verde, são as garças que voam. Mas- a palavra re-

cusa-se a dizer, ela rão quer desencantar um encanto tão terrí-

vel. E na sua contradição, em que os opostos não se repelem, mas

coexistem, fala para dizer que não fala. A força da palavra des-

trói o fato, que passa a não existir, obstruído pela fala " do

poeta: Não escrevo, não falo: -- para assim não ser; / não foi,

não é, não fica sendo: Diadorim... A realidade é construída pela

palavra, que apaga a realidade vivida para fazer a realidade

pensada. O narrador não toma conhecimento da morte, continuando

a viver o mágico encantamento de Diadorim. Uma experiência que

não se separa dos mitos e lendas dos Gerais, nas beiras	 matas

escuras e águas todas do Urucuia.

Riobaldo-professor por vocação e Riobaldo-jagunço	 por

obrigação não se opOem, não se separam. Riobaldo-estancieiro, já

aposentado da jagunçagem, absorve o professor e o jagunço no

Riobaldo narrador, realizado este na vocação e na obrigação.

quando procura, no romance que dita, outras verdades, muito ex-

traordinárias. Apesar de chefes consagrados, o Tatarana e o Uru-

tu Branco são Riobaldo (rio falho, infecundo): Não sou amansador

de cavalos: E mesmo quem de si de ser jagunço se entrete, já é

por alguma competência entrante do demónio."

Riobaldo narra:dor contou o que viu e o que não viu, ou o

que só ele viu, naquele sertão agrário, latifundiário, semi-feu-

dal, cuja verossimilhança tem sua medida própria, absorvendo mui-

to lentamente os inverossímeis de outras medidas e outros valo-

res de outras realidades físicas e sociais. Assim o brejo mata-
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dor no Riacho Ciz, onde se afundou uma boiada que lã apodreceu

e onde, em noites depois, deu para se ver, deitado a fora, se

deslambendo em vento, do cafiSifo, e perseguindo tudo, um milhão

de lavareda azul, de jadelafo, fogo-fé." Por isso as crendices

se espalharam: seria sinal de castigo, o mundo ia se acabar, e

o motivo era;terem castrado um padre ali perto, por não ter con-

sentido de casar um filho com sua própria mãe.

Muito do que Riobaldo-jagunço 'viu, Riobaldo-narrador por-

menoriza com força de libelo acusatório. Assim a força particu-

lar, perto da qual, quase debaixo dela, veio morar um pobre que

cobrava esmola em cada útil caso, dando seguida cavava a cova e

enterrava o corpo com cruz."

O fazendeiro inserido na estrutura social latifundiária,

herança da sesmaria, manda mandador na política que a vida vera

do sertão. Os jagunços, desamparados do poder da lei, eram sen-

tinela feito onça que come carcaça, para defender o senhor pode-

roso.

Enquanto o brilho sobrenatural do fogo fátuo recebe a

chancela de Riobaldo, como crendice-verdade, a judiação com os

negros escravos é refutada como baboseira de invenção, sendo o

interlocutor prevenido pelo narrador contra o gosto de rebuliço

do povo local. O texto não permite ao leitor entrever se os cas-

tigos a que eram submetidos os escravos são desacreditados ape-

nas nesse caso particular, localizado. Mas nada também 	 indica

que se trata de uma generalização:

(...) lá judiaram com escravos e pessoas,até
aos pouquinhos matar... Mas para não mentir,
lhe digo: eu nisso não acredito.(...) O se-
nhor deve de ficar prevenido: esse povo di-
verte por demais com a baboseira, dum tra- •
que de jumento formam tufão de ventania.37

A sensibilidade social de Riobaldo reprova a jagunçagem na

sua constante brutalidade A lembrança que lhe fica é atoada de

Siruiz, a visão poética dos combates: Remanso de rio largo,/vio-

la de solidão/quando volto p'ra dar batalha, /convido meu cora-

ção." Desprezo pela jagunçagem, desprezo pela politicagem. As

repetidas promessas de Zé Bebelo-candidato esbarram na desconfi-

ança de Riobaldo quanto às basóf ias dos discursos politiqueiros.
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O discurso do sertanejo-narrador é outro, está alicerçado 	 na

oralidade dos provérbios, dos ditos, dos causos, das cantigas...

Zé Bebei° faz promessas no estilo das falações dos can-

didatos poljtiqueiros:

SO eu que sou capaz de fazer e acontecer.Sen-
do porque fui eu só que nasci para tanto! Di-
zendo que, depois de estável, que abolisse o
jaquncismo, e deputado fosse, então reluzia
perfeito o Norte, bolando pontes, lascando
fábricas, remediando a saúde de todos, preen-
chendo a pobreza, estreando mil escolas... Ia
me enjoando. Porque complementava sempre 	 a
mesma coisa."

Encrustado no discurso de Riobaldo, o discurso de Zé Be-

belo aanha realce quando lido á luz da teoria de Bakhtin."° A

fala de Riobaldo Tatarana absorve o discurso de Zé Betelo-candi-

dato, concebendo-o como a enunciação de um outro. P, enunciação

do narrador integra, na sua composição, uma outra enunciação as-

similando-a parcialmente porque a autonomia do discurso do ou-

tro é conservada. O discurso de Zé Bebei° vai aos poucos se

transferindo ao domínio da construção lingüística para o plano

temático do conteúdo, o que se dá pela inserção do discurso in-

direto no discurso indireto livre. A integridade e a autentici-

dade do discurso do outro é preservada nos limites nítidos 	 de

seus esquemas lingüísticos porque se dá o choque e a interação

sócio-verbal de personalidades definidas. Riobaldo-narrador 	 e

Zé Bebelo personagem da sua narrativa se exprimem conjuntamente,

pois, nos limites de uma única construção lingüística, se 	 lêem

as inflexões de duas vozes diferentes.

Como a linguagem peculiar ao romance representa sempre,

segundo Bakhtin, um ponto de vista especial sobre o mundo,	 a

ação do personagem é sempre sublinhada por sua ideologia: ele

vive, ele age no seu mundo ideológico, e não num mundo épico e

uno."' Assim Grande Sertão tem sido lido, nos estudos de Rui Fa-

ca, como uma síntese sociológica do interior do Brasil, e	 até
como o melhor retrato do latifúndio semifeudal, com toda a sua

brutalidade e selvageria. E também G.R. parece ilustrar bem a

condensação de Marx e Engels ao romance de tese -- quanto mais

as idéias políticas do escritor emergirem das situações, e não

das falações, tanto melhor para a obra de arte, porque tanto
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maior serã sua eficãcia.'2

Quando Zé Bebelo busca outra cultura e quando vai para a

capital, grande cidade, para mover em comício, estudar para ad-

vogado, deduzir seus feitos, em jornal com retratos, o narrador

que naquela época vivia o que depois ia ser a sua experiência com

o passado, através da narrativa - o narrador faz a sua denúncia

alimentando-se da própria cultura da terra, ouvindo o vento que

vem de toda parte dos Gerais. A sua sensibilidade ecológico-so-

cial está ã flor da pele, insuflada pelo próprio ar que respira

e lhe fala da carência de liberdade no sertão:

Dando no meu corpo, aquele ar me falou em
gritos de liberdade. Más liberdade -- aposto
-- ainda é só alegria de um pobre caminnozi-
nho, no dentro do ferro das grandes prisões.
Tem uma verdade que se carece de aprender,de
encoberto, o que ninguém não ensina: o beco
para a liberdade se fazer."

A narrativa de Riobaldo assume tonalidades euclideanas

quando aponta para a pobreza extrema dos catrumanos. E há choque

dentro da própria cultura social brasileira na reação de Riobal-

do ante c abandono do sertão cujo desdeixo ele aponta na réplica

aos falsos paliativos dos políticos que exploram a des-cultura

sertaneja:

Eu estava descrevendo, por diversão, os be-
nefícios que os grados do Governo podiam de-
sempenhar, remediando o sertão do desleixo
(...) eu repetia os ditos vezeiros de Zé Be-
belo em tantos discursos. E falei o que era
que a gente precisava: -- Urgentemente é se
mandar portador a lugar de farmácia, comprar
adquirido remédio forte, que há, para se ter-
minar com a maleita, em definitivamente!

Rejeitando o cacoete de altissonantes-embaladores discur-

sos políticos, o jagunço aposentado conta, descrevivendo-a, a

sua experiência com o Sertão. Riobaldo só pôde ser viro jagunço

enquanto não buscou entender a razão da vida narrando-a em ritmo

de quem tem tempo para contar. Enquanto euforicamente, em ritmo

desenvolvimentista, na década de 50, governos populistas pensa-

vam achar o rumo das coisas no Brasil, G.R. encontrava um ritmo

próprio e resgatava a arte de narrar, na interação narrador-ou-

vinte, narrador-leitor, tentando achar o rumorzinho forte	 das

coisas, caminho do que houve e do que não bane, mas poderia ter ha-
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vido e pode passar a haver.

E para tal, na própria sabença do sertão, são invertidas

as posições do professor Zé Bebelo e do aluno Riobaldo: A bom

eu te ensinei (diz Bebelo):mais bem te aprendi a saber certa vi-

da..." O narrador joga ardiloso com o conflito dos saberes: o

do ensinar-não aprender, o do ser aprendido-a-saber, o do saber

não saber, o do não-saber-se sabe; o do poder-saber-se sabe...

Conto ao senhor o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal-

mente quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que

o senhor saiba." Nesses jogos de vai-vem dos saberes, Riobaldo

sugere a necessidade de interação de culturas, sem a predominân-

cia de um discurso dominador que recalque os valores	 autócto-

nes." A seu modo o narrador enfatiza a dignidade da cultura

sertaneja dentro do seu próprio contexto, parecendo lembrar, que

a humanidade existe no plura1.47

A mobilidade que mestre Riobaldo indica entre o ensinar

e o aprender é troca cultural entre professor e discípulo. E no

caso do sertão, o mestre que nem sempre ensina, porque de repen-

te aprende, é o sertanejo, e não o visitante, que também	 pode

sé-lo,como o é quando anota a fala do narrador e a pontua com

uma escritura em que concorrem vários saberes, ancestrais e mo-

dernos. Assim, através de Grande Sertão se entende que, para ex-

pressar o espírito do povo, o intérprete não pode nele se iso-

lar, mas deve perceber a porosidade das fronteiras entre 	 as

culturas, sem atribuir a nenhuma um valor do parâmetro.
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