Grande Serta”b.; Veredas — Choques.
e Interagao de Culturas

DIRCE CORTES RIEDEL*

Este mini-ensaio estuda os choques e a interacdo de cul~
turas nc Grande Sertdo: Veredas, através da dicg¢do de Riokaldo-
narrador, na sua experiéncia com o passado, no sertdo dos Ge=~

rais.

O tempo de enunciagdo do sertanejo gue conta sua  histd-
ria-estdria & de trés dias. Mas o tempo dos fatos enunciados pe-
lo narrador, nas suas andancas pelo sertdo, cobre toda a sua
vida até o casamento com Otacilia. Riokaldo, jagunco aposentado,
ja estd de range-rede quando se inventa neste gosto de especular
idéia. Ja vai para a velhice, com ordem e trabalho, quando vive,
na sua narrativa, a experiéncia com o passado.

A lingua de Riobaldo narrador-poeta & uma fala olokal,

que amplia o linguajar tipico rural do Chapadaoc com a atualiza-
" ¢do de suas virtudes. E nessa lingua que dita sua narrativa a
um interlocutor cuja fala nao & anotada. Um interlocutor que tem
carta de doutor e & senhor de uma cultura hierarquizada, mas ja
comprometida com o moderno construtivismo. E como & a esse homem
culto que o sertanejo dita a sua estdria, o resultado & um tex-

*Professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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to oral-escrito, como o caracterizou Rcberto fchwarz.

Riobaldo negaceia o questionamento do saber do doutor
através do questionar da sua propria ignorancia. O seu  duvidar
parece um eco de Herman Broch, para quem o romancista escreve
sobre o0 que nao sabe. Para o narrador do,sertéq, natureza da
gente n3o cabe em nenhuma certeza. Ele ensina a ver 3 medida que
vai tentando aprender e ver, numa simbiose com o sertdo. O homem
(sujeito do conhecimento) e.o sertdo (seu objeto) trocam de lu-
gar a cada momento na narrativa:

Sertdo & onde o pensamento da gente se forma
mais forte do que o podex o lugar .Sertao é
isto: o senhor empurra para tras, mas de re-
pente ele volta a rodear o senhor de todos
os lados.? Sertao & dentro da gente.3

Sertaoc acolhedor: & onde criminoso vive seu Cristo - Je-
sus, arredado do arrocho de autcridade...". Mas sertdo domina-
dor; de primitiva forga cdsmica

era para aos poucos se ir obedecendo a ele;
nao era para a forga se compor. Todos que
malmwontam o sertac, s6 alcancam de reger em
rédea por umns trechos; que sorrateiro o ser-
t30 vai virando tigre debaixo da sela.’

Os miolos desse sertdo sdc narrados porque vividos e vi-
vidos porque narrados (Narrar & que é v1ver mesmo.) por alguém
que & produto de sua ‘cultura e & capaz de ‘contar as experiéncias
com a miséria mais angustiante e repulsiva, a caminho do Liso
do Sussuarac. Como aguela que os homens zuritados de fome esta-
vam comendo um macaco vultoso-quando souberam que o corpudo era
homem humano, criaturo de Deus, que nu por falta de roupa.°®

O cruzamento dos saberes na invengdo lingtlistica de Gui~
mardes Rosa — o saber'do jagungo iletrado, que dita, e o saber
do interlocutor ilustrado gque escreve — @ explicado, por Rober-
to Schwarz: A invengio lingdistica de G.R. tanto & tributédria do
construtivismo radical da literatura moderna guanto re apdia na
fala cdrrente e "diferente" de uma regiao de iletrados, qgue
é tradigao pura, o que lhe di uma verossimilhanga que nada tem a
ver com o construtivismo.

Apesar de W. Benjamln en51nar que ©s maiores narradores

sdo aqueles cuja narrativa & mais fiel 3 tradigao oral dos nar-
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radores andnimos, ainda hoje se faz necessaria a adverténcia de
Augusto de Campos: Esses homens de intercurso/entre o erudito e
o popular/perturbam certos espiritos elitistas tanto quanto o-
fendem papagaios populistas.’ ’

Apesar de ainda em evidéncia, & dificil sustentar a di~
cotomia cultura erudita/cultura popular -— uma cultura de eli-
te, s&bia, oposta a uma cultura popular, de qualidade inferior,
quando se sabe que o que distingue uma grande parté dos roman-
ces da idade moderna, desde Rabelais, s3ao as fontes folcldricas
do c¢dmicc popular, comc aconteceu com os génios sério-cémicos da
Antigfiidade e da Idade Média.®

Ex Grande Sertao o apoio da narrativa & a tradigdo local
revelando-se em passagens que a histdria oficial nao registrou,
como na vila de escravos, um quilombo na cidade de Cavalcante
(Goids): uns pretos (mineradores) que ainda sabem cantar cabos
em sua lingua da Costa.Leonardo Arroyo, que nos indica essa pas-
sagem, também lembra que, quando os jornais noticiaram a exis-
téncia de um depdsitc de mimias, com mais de um século, Ricbaldo
j& o tinha registrado. Foi quando ele procurava quem conhecesse
melhor a infancia de Diadorina e encontrou um batistério, onde
ela tinha sido katizada: na matriz de Itambira, onde tem muitos
mortos enterrados.’ E leu a inscrigdc medievalesca: Maria Dia-
dorina de Fé Bittencourt Marins ~ que nasceu para o dever de
guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de
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amor. .

O saber de Riobaldo, jagunco-professor que quis ser sa-
cerdote, & ilustragao de almanaques, de vida de santos, da nar-
rativa de aventuras como o Sancler das Ilhas. Quase sempre atra-
vés da narrativa oral de tais aventuras, raramente pela leitura
direta, coronéis e jagungos s3c influenciados por essa literatu-
ra, que se reflete na literatura brasileira do sertac.

Cavalcanti Proenca’'’ e Walnice Galvdo'?

mostraram na tra-
digcdo letrada de ensaistas e romancistas, a analogia entre = ja-
gungo é cavaleiro andante, latifiindio e feudo, coronel e senhor
feudal, sertac e mundo medieval. No Grande Sertdo, Joca Ramiro
& o Unico homem, par-de-franga, capaz de tomar conta deste ser-

t3ao nosso, mandado por lei, de sobregoverno; Medeirc Vaz & [
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cavaleiro andante qgue sai para impor a justica.

Essa visd3o idealizada de cavaleiro andante — pureza,
honradez, decéncia — conforme assinala Walnice Galvao,!?® esta
distante da realidade histbrica dos prdprios textos da novela de

cavalaria, e muito mais prdxima do Grande Sertao.

Esse maravilhoso, emr parte tributdrio da tradicdo medie-
val, ndo &, nos textos de G.R., aquele contra o gual nos adver-
te Alex Carpentier'® — um maravilhoso obtido com truques de
prestigitagio. Porque o real & uma das faces mais transitdrias e

menos reconheciveis da infinita realidade,'S®

a realidade soci-
al apreendida por G.R., para quem nao tem a consciéncia do co-
tidiano do sertac brasileiro, apresenta toda a aparéncia de uma
incursdo pelo fantdstico. Observe-se a aparic@o jd mencionada do
homem humano confundido com um macaco, e observe-se também o in-
digena através da Otica do sertanejo desconfiado, que ndc acre-
dita na maldade natural do Indio, contrariando toda a filosofia
colonialista: Em tanto ponho primazia € a leitura proveitosa,vi-
da de santos, virtudes e exemplos — missionirio esperto engam-
belando os indios...!®

C jagungo aposentado chega a justificar a pretensa ruin-
dade dos bugres, pelo medo de ser mansos, para poderem ser res-
peitados:

Quem tem mais dose de demo em si & indio,
qualquer raca de bugre. Obra de opor, por
medo de ser manso, e causa para se ver res-
peitado. Todos tretam por tal regra: pro-
seiam de ruins, para mais se valerem, por-
que a gente em redor é durc dura.'’
Mas, como sempre, a solucgdo de esperanca acompanha o narrador:
Ah, vai vir ai um tempo, em que n3c se usa mais matar gente.'..
Ao leitor de G.R. o choque de visdes histdricas nadoc parece  es-—
tranho na unidade interna deste romance, que registra potencia-

lidades nem sempre constituidas pela histdria oficial.

Riobkaldo, participando‘do sincretismc religioso brasi-
leiro (Bebo agua de todos os copos), busca a sabenga do Compadre
Quelemém, gue o instrui sobre os ocultos caminhos. E naguela sua
pregagao de f& tao brasileira, ele & um profeta de esperanga,que
sugere a reuniio de
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pessoas de fé e posicdo, em algum apropriado
lugar, no meio dos Gerais, para se viver sG
em altas rezas, fortissimas, lcuvando a Deus
e pedindo gloria do perddoc do mundo. Todos
vinham comparecendo, ja se levantava enorme
igreja, naoc havia mais crimes, nem ambicdo,
- e todo sofrimento se espraiava em Deus, dado
logo, até a hora de cada um morte cantar.
O sertdo 8pico & o caminho da criatura,'® sertdo que @ Riobaldo
atravessa renascido depois da experiéncia existencial do desafio
do demdnio, no pacto das Veredas Mortas. Assim & que, & medida
que a realidade local & filtrada pelas reflex6es_de Quelemém,
Riobaldo se interroga sobre o sentido da existéncia, sobre os
atos dos homehs, sobre a sua maneira de ser. Sao consideragdes
&ticas em que pesam as contrafacgdes da jaguncada:
Fugi. De repente eu vi que n3do podia mais, Me
governou um desgosto. Nao sei se era  porque
. eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maio-
ria e largueza, matando e prendendo gente, na
constante brutalidade.'®

A atitude cultural-existencial do jagungo-narrador choca-
se com a de todo o bando. Quando o narrador prega a coragem e a
alegria para ccmbater o mal, que ele mata decretando a inexis-
téncia do Demdnio, hd uma absorgdo da cultura sertaneja e a su-
peragdo dela através dos seus prdprios ingredientes, & maneira
tomista:

E preciso de Deus existir a gente mais e do
Diabo divertir a gente com a sua dele nenhuma
existéncia(...) Tenho medo? Nao. Estou dando
batalha. E preciso negar que o Que-Diga exis-
te (...) O sertao tem medo de tudo. Mas eu
hoje em dia acho que Deus & alegria e cora-
gem — que ele é bondade adiante — quero di-
zer. O senhor escute o buritizal e meau cora-
¢ao vem comigo.

Ricbaldo bebe agua de todos os copos. Na sua linha de
pensamento, R.G. faz cruzarem-se ¢ budismo, o heraclitismo, [
neoplatonismo, o tomismo, o agostinianismo, o agnosticismo... em
gue Deus existe mesmo cuando nio hi,?° o mesmo acontecendo com o
deménio — o gue ndc hi estid solto. ’

" Como observa Benedito Nunes, o diaboc no Grande Sertao,tal

como no Fausto de Goethe, ndo tem existéncia material extra-hu-
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mana, & uma realidade interpretativa., E e n3o &. O senhor ache
e ndo ache. Tudo é e ndo &. — o gue supGe ambival@ncia, e ndo
ambiglidade. Ambivalente & o pacto nas Veredas Mortas: o demo
naguela hora existia; mas comoc & um falso imaginado, n3o exis-

te, e naoc apareceu nem respondeu.

Vale lembrar as reflexdes de Benedito Nunes sobre o demd-
nio do Grande Sertao assumindo forma do destino contingente:
Se o mito sobredeterminou o epos, o etos do
viver perigoso sobredetermina, por forga da
reflexividade dominante da narrativa, o pré-
. prio mito, e o pacto com o Demdnio assume
entiao a forma do destino contingente: a for-
nma da existéncia gue se temporaliza.

Por issc ¢ pitoresco local do sertdc roseano & « um tem-
po acessdrio e essencial. E Cavalcanti Proenca nele ressalta uma
linha objetiva, a dos combates e andangas, e uma linha subjeti-
va, a das marchas e contramarchas de um espirito mistico, osci-
lando entre Deus e o Diako.?!

O ritmo desse espirito mistico ndc pode deixar de ser
o do tempo glokal: Comigo, as coisas n3ao tém hoje e ant 'ontem
amanhd: & sempre.’? Nio & Riobaldo que mede o tempo como algo

objetivamente exterior a ele, o tempo & cue © mede. O tempo gue
Santo Agostinho mede sua alma, & o tempo das sensagdes que  do-
minam o narrador, tempo das impressdes que as coisas passadas
nele deixaram - Conforme Santo Agostinho:

E essa impressdo que eu mego e que estd pre-

sente, e nao as coisas que passaram e que a
formaram (...) por conseguinte eu nao mego o

tempo, ou o tempo ndo & ocutra coisa senao
essas impressoes que se formam na minha me-
méria.?? :

Esse & o tempo que mede Riobaldo (Tempo que me mediu?), o
puro tempo vindo de baixo, quieto mole, como a enchente de uma
agua...2"

Assim o presente, como passagem, sob o olhar da conscién-
cia, de uma realidade j& existente (conforme a concegrgdo de San~
to Agostinho), o presente das impressdes da realidade, & a medi-
da da ndc existéncia presente de Z& Bebelo, estabelecida pelas
idéias de Riobaldo:
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No mundo nac tem mais Zé Bebelo nenhunm. ..

Existiu mas ndo existe... Nem nunca  exis-
tiu... Tem esse chefe nenhum... Tem criatu-
ra nem visagem nenhuma com essa paxrecenca
presente nem com esse nome... — eu estabe-

leci em mansas idéias.

As relagdes entre o narrador de Grande Sertdo e seu pas-—
sado nao sio, como as de Proust, desencadeadas pela membéria afe-
tiva das sensagles. E antes uma memdria voluntdria, de quem es-—
ta& bem certo de sua busca, embora nem sempre do seu achado. Mes-
mo guando fala da evocagdo pelas sensagdes, o narrador & guem
comanda o espeticulo, pretendendo até dirigir a percepgio do in-
terlocutor guanto ao imponderdvel do subentendido: Senhor suben-
tende o que & isso? A verdade & que, em minha memoria, mesmo,
ela tinha aumentado de ser mais linda.

O tempo. da narrativa de Riobaldo & o tempo de questiona-
mento do passado. Ele guer enfiar, achar o rumorzinho forte das
coisas, caminho do gue houve e do que nao houve. Por issc, nar-
rar & gque & viver mesmo. Narrando & que Riobaldo aprofunda a sua
experiéncia que & realmente vivida quando experimentada na  pa-
lavra. Palavra-rumo, caminho para novos significados que vao
sendo construidos 3 medida que novos significantes vao sendo en-
contrados. S3 entdo comega a se saber. E & um saber que leva a
novas d@vidas, porque duvidar al & especular a verdade: Meu du-
vidar é peticgdo de mais certeza.’® O que nio entendo hoje naque-
le tempo eu ndo sabia.?®

0 jogo do saber como um querer-saber e nao-saber, do sa-’
ber que ndo & poder, Riobaldo conhece bem. O mapeamento do seu
passado & muito dificultoso, pela astdcia que tém certas coisas
passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares. Dai
a anglistia do narrador que oscila entre a possivel exatiddao do
tempo dos acontecimentos narrados e do tempo da narrativa que
sobre esses acontecimentos reflete duplamente, pensando-se e né—
les se refratando: O que eu falei foi exato? Foi, mas teria si-
do? Agora acho que ndo.

Em Miguilim, da novela Campo Geral, do Corpo de Baile, a
diivida & medo de errar. E Miguel — o Miguelim adulto da novela
Buriti — tem medc de estar ocioso e de errar, medo de gue ainda

existisse o erro que Miguilim temia.
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A divida confessada, como busca de mais certeza, & con-
digdo existencial da maioria dos personagens roseanos. Conforme
Tutaméia:

Se procuroc, estou achando, se acho,ainda es-
tou procurando. Meu duvidar é da realizacao
sensivel aparente — talvez s6 um escamoteio
das percepgoes.

0 jagungo-narrador & professor ardiloso: propOe um pro-
jeto de leitura a seu interlocutor, exigindo-~lhe que seja um
leitor critico e organize por si mesmc o conhecimento. O discI-
pulo deve ler as anotacgdes da fala do professor e organiza-las
no texto escrito, repensando—-as, trabalhando-as, completando-as:
Aqui eu poderia por ponto. Para tirar o final, para conhecer o
resto que lhe falta (...) & (...) remexer vivo o que vim dizen-
do. O senhor pense, ¢ senhor ache. Ditando, Riobaldo 43 a base
da narrativa, enquanto o interlocutor parece mero escrevente:
Conforme foi. Eu conto: o senhor me ponha. ponto.?’ E nesse  pdr

ponto gue entra o construtivismo... e as duas culturas se entre-

lagam.

O sertanejo se compraz na sua cultura de ignorante, valo-
rizando-a ao mesmc tempo que simula deprecid-la, na sua falsa
hunildade:

ah, o que eu prezava ter era essa instrugdo

do senhor, que d3a rumo para se estudar des-

sas matérias.?® Sou um homem ignorante. Gos~

to de ser. Nao @ no escuro gue a gente per-

cebe a luzinha dividida??®

Como se trata de interpretacdo do sertdo brasileiro pelo

sertanejo brasileiro e a ele se opdem as id&@ias preconcebidas do
letrado que vem de fora para observid-lo, impde-se a assimilagao
de atitudes culturais: N3o me assunte o serhor por bedcio. Uma
coisa € por idéia arramjada, outras & lidar com pais de pessoas,
de carne e sangue, de mil e tantas misérias...’’ Por isso Rio=-
baldo espera que o visitante esquega os preconceitos culturais,
gue saiba ver e saiba ouvir concluindo por si: Senhor va, se-
nhor veja... O senhor escute mais do que eu estou dizendo: e es-
cute desarmado.?®!

O problema da narrag¢do de Riobkaldo & de expressac. De ex-
pressdo como constituicdo de sentido. £ com ela, a linguagem,
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gue o narrador luta, querendo dizer sempre mais do que diz, que-
rendo ser ouvido mais do que fala. Nesse combate acirrado o ja~
gungo & categdrico: (...) dificultoso mesmc é um saber definir
o que quer, ter o poder de ir até no rabo das palavras,®?

Riobaldo-sertanejo, cabra marcado para comandar, sem a
vocagdo dos dominadores, se aninha no seu conhecimento intuitivo
Gue, se nao tem a clareza da ldgica, & capaz de fundir os con-
trarios, de ver o invisivel, de ler o mistério, de exercitar o

1Gdico: Sujeitc muito 16gico o senhor sabe: cega qualquer né.°?

Diadorim & simbiose com a natureza dos Gerais. As pala-
vras com que o narrador tenta dizer a sua morte sdo os buriti-
zais lavados de verde, s3o as gargas que voam. Mas a palavra re-
cusa-se a dizer, ela rdo quer desencantar um encanto tdo terri-
vel. E na sua contradicao, em que o0s opostos ndo se repelem, mas
coexistem, fala para dizer que n3o fala. A forga da palavra des-
troi o fato, que passa a nao existir, obstruido pela fala " do
poeta: Nac escrevo, nac falo! — para assim ndo ser; / mac foi,
nao é, nao fica sendo! Diadorim... A realidade & construida pela
palavra, que apaga a realidade vivida para fazer a realidade
pensada. O narrador n3c toma conhecimento da morte, continuando
a viver o migico encantamento de Diadorim. Uma expériéncia que
n3c se separa dos mitcs e lendas dos Gerais, nas beiras matas
escuras e agquas todas do Urucuia.

Riobaldo-professor por vocagac e Riobaldo-jagunco por
obrigacdo ndo se opdem, ndo se separam. Riobaldo-estancieiro, ja
aposentado da jagungagem, absorve o professor e o jagungo no
Riobaldo narrador, realizado este na vocagdo e na obrigagdo.
quando procura, ho romance que dita, outras verdédes, maito ex-
traordinarias. Apesar de chefes consagrados, o Tatarana e o Uru-
tu Branco sdo Riobaldo (rio falho,. infecundo): Nao sou amansador
de cavalos! E mesmo quem de si de ser jagungo se entrete, ji é

por alguma competéncia entrante do deménio.’"

Riobaldo narrddor contou o gue viu e o que ndo viu, ou o
que sO ele viu, naquele sertdo agrdrio, latifundidrio, semi-feu-
dal, cuja verossimilhanga tem sua medida prdpria, absorvendo mui-
to lentamente os inverossimeis de outras medidas e outros valo-

res de outras realidades fisicas e sociais. Assim o brejo mata-
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dor no Riacho Ciz, onde se afundou uma boiada que 12 apodreceu
e onde, em noites depois, deu para se ver, deitado a fora, se
deslambendo em vento, do caf6fo, e perseguindo tudo, um milh3o
de lavareda azul, de jadelafo, fogo-fa.®® Por isso as crendices
se espalharam: seria sinal de castigo, o mundo ia se acabar, e
o motivo era;terem castrado um padre ali perto, por ndc ter con-
sentido de casar um filho com sua propria mie.

Muito do que Riobaldo-jagun¢o viu, Riobaldo-narrador por-
menoriza com forga‘de libelo acusatdrio. Assim a forga particu-
lar, perto da qgual, quase debaixo dela, veio morar um pobre gue
cobrava esmola em cada util caso, dando seguida cavava a cova e
enterrava o corpo com cruz.’®®

0 fazendeiro inserido na estrutura social latifundiBria,
heranga da sesmaria, manda mandador na politica que a vida vera
do sertdo. Osvjagungos, desamparados do poder da lei, eram sen-—
tinela feito onga que come carcacga, para defender o senhor pode-
roso.

Enquanto o brilho sobrenatural do fogo fatuo recebe a
chancela de Riobaldo, como crendice-verdade, a judiag¢do com os
negros escravos € refutada como baboseira de invengéo, sendo o
interlocutcr prevenido pelo narrador contra o gosto de rebuligo
do povo local. O texto ndo permite ao leitor entrever se os cas-
tigos a que eram submetidos os escravos sdao desacreditados ape-
nas nesse caso particular, localizado. Mas nada também indica
que se trata de uma generalizagdo:

(...) 13 judiaram com escravos e pessoas até
aos pouquinhos matar... Mas para ndo mentir,
lhe digo: eu nisso nac acredito.(...) O se-
nhor deve de ficar prevenido: esse povo di-
verte por demais com a baboseira, dum tra—
que de jumento formam tufio de ventanla

A sensibkilidade social de Riobaldo reprova a jagungagem na
sua constante brutalidade. A lembranca que lhe fica & a toada de
Siruiz, a visZ3o poética dos combates: Remanso de rio largo,/vio-
la de solid3o/quando volto p'ra dar batalba,/convidc meu cora-
¢30.%® Desprezo pela jagungagem, desprezo pela politicagem. . As
repetidas promessas de Z& Bebelo-candidato eskarram na desconfi-
anga de Riobaldo quanto &s kasdfias dos discursos politiqueiros.
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O discurso do sertanejo-narrador & outro, estd alicercado na
oralidade dos provérbios, dos ditos, dos causcs, das cantigas...

%Z&é Bebelo faz promessas nc estilec das falagdes dos can-~
didatos politiqueiros:
S6 eu que sou capaz de fazer e acontecer.Sen-
do porque fui eu sO que nasci para tanto! Di-
zendo que, depois de estavel, que abolisse o
jaguncismo, e deputado fosse, entao reluzia
perfeito o Norte, bolando pontes, lascando
fabricas, remediando a saide de todos, preen-
chendo a pobreza, estreando mil escolas... Ia
me enjoando. Porque complementava sempre a

mesma coisa.’

Encrustado no discurso de Riobaldo, o discurso de Z& Be-
belo ganha realce quando lido & luz da teoria de Bakhtin,*® 2
fala de Riobaldo Tatarana absorve o discurso de Z& Betelo-candi-
dato, concebendo-o como a enunciagdo de um outro. 2 enunciagdo
do narrador integra, na sua composig¢do, uma outra enunciagdo as-
similando-a parcialmente porque a autonomia do discurso do ou-
tro & conservada. O discurso de Zé& Bebelo vai aos poucos se
transferindo ao dominio da construgdo lingfiistica para o plano
temdtico do contelido, o que se did pela insercdo do discurso in-
direto no discurso indireto livre. A integridade e a autentici-
dade do discurso do cutro & preservada nos limites nitidos de
seus esquemas linglisticos porque se d& o chogue e a  interagao
sdcio-verbal de personalidades definidas. Riobaldc-narrador e
7& Bebelo personagem da sua narrativa se exprimem conjuntamente,
pois, nos limites de uma Gnica construgdo lingliistica, se léem

as inflexoes de duas vozes diferentes.

Como a 1ingua§em peculiar ao romance representa sempre,
segundo Bakhtin, um ponto-de vista especial sobre o mundo, a
agdo do personagem & sempre sublinhada por sua ideologia: ele
vive, ele age no seu mundo ideoldgico, e n3o num mundo épico e
uno.*! Assim Grande Sertzo tem sido lido, nos estudos de Rui Fa-—
cd, como uma sintese socioldgica do interior do Brasil, e até
como o melhor retrato do latiflindio semifeudal, com tcda a sua
brutalidade e selvageria. E também G.R. parece ilustrar bem a
condensagdo de Marx e Engels ao romance de tese — quanto mais
as idéias politicas do escritor emergirem das situacles, e nao
das falagoOes, tanto melhor para a obra de arte, porgue tanto
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maior serd sua eficacia.'?

Quando Z& Bebelo busca outra cultura e quando vai para a
capital, grande cidade, para mover em comicio, estudar para ad-
vogado, deduzir seus feitos, em jornal com retratos, ¢ narrador
que naquela &poca vivia o que depois ia ser a sua experiéncia com
o passado, através da narrativa - o narrador faz a sua denincia
alimentando-se da propria cultura da terra, ouvindo o vento que
vem de toda parte dos Gerais. A sua sensibilidade ecoldgico-so-
cial estd 3 flor da pele, insuflada pelo prdprio ar que respira
e lhe fala da caréncia de liberdade no sertao:

Dando no meu corpo, aquele ar me falou (=]
gritos de liberdade. Mas liberdade — aposto
— ainda & sO alegria de um pobre caminhozi-
nho, no dentro do ferro das grandes prisces.
Tem uma verdade que se carece de aprender,de
encoberto, o que ninguém nao ensina: o beco
para a liberdade se fazer."®

A narrativa de Riobaldo assume tonalidades euclideanas
quando aponta para a pobreza extrema dos catrumanos. E h& chogue
dentro da prdpria cultura social brasileira na reagdo de Riobal~
do ante o abandono do sertdo cujc desdeixo ele aponta na réplica
aos falsos paliativos dos politicos que exploram a des-cultura
sertaneja:

Eu estava descrevendo, por diversao, os be~-
neficios que os grados doc Governo podiam de-
sempenhar, remediando o sertao do desleixo
(...) eu repetia os ditos vezeiros de Z& Be-
belo em tantos discursos. E falei o que era
que a gente precisava: — Urgentemente é se
mandar portador a lugar de farmacia, comprar
adquirido remédic forte, que ha, para se texr-
minar com a maleita, em definitivamente!

Rejeitando o cacoete de altissonantes-embaladores discur-
.sos politicos, o jagungo aposentado conta, descrevivendo-a, a
sua experiéncia com o Sertdo. Riobaldo sd pdde ser viro jagungo
enquanto nao buscou entender a razao da vida narrando-a em ritmo
de quem tem tempo para contar. Enquanto euforicamente, em ritmo
desenvolvimentista, na década de 50, governos populistas pensa-
vam achar o rumo das coisas no Brasil, G.R. enccntrava um ritmo
proprio e resgatava a arte de narrar, na interagdo narrador-ou-
vinte, narrador—leitor, tentando achar o rumorzinho forte das
coisas, caminho do que houve e do que n3c houve, mas poderia ter ha-
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vido e pode passar a haver.

E para tal, na prdpria sabenga do sert@c, s3o invertidas
as posigdes do professor Z& Bebelo e do aluno Riobaldo: A bom
eu te ensinei (diz Bebelo): mais bem te aprendi a saber certa vi-
da...*" 0 narrador joga ardiloso com o conflito dos saberes: o
do ensinar-ndo aprender, o do ser aprendido~a-saber, o do saker
ndo saber, o do ndo-saber-se sabe; o do poder-saber-se sabe...
Conto ao senhor o que eu sei e o senhor n3ao sabe; mas principal-
memte quero contar é o que eu ndo sei se sei, e que pode ser cue
o senhor saiba."® Nesses jogos de vai-vem dos saberes, Riobaldo
sugere a necessidade de interacdo de culturas, sem a predomindn-
cia de um discurso dominador gque recalgue os valores autdcto-
nes.*® A seu modo o narrador enfatiza a dignidade da cultura
sertaneja dentro do seu prdprio contexto, parecendo lembrar, que
a humanidade existe no plural.*’

A mobilidade que mestre Riobaldo indica entre o ensinar
e o aprender & troca cultural entre professor e discipulo. E no
caso do sertdo, o mestre que nem sempre ensina, porque de repen-—
te aprende, & o sertanejo, e n3c o visitante, que também pode
sé-lo,como o & quando anota a fala do narrador e a pontua com
uma escritura em que concorrem vdrios saberes, ancestrais e mo~
dernos. Assim, através de Grande Sertao se entende que, para ex-
pressar o espirito do povc, o intérprete n3o pode nele se iso~
lar, mas deve perceber a porcsidade das fronteiras entre as
culturas, sem atribuir a nenhuma um valor do pard@metro.
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