
Los "Zoo" de João Guimarães Rosa
Arquivo João Guimarães Rosa do I.E.B.

WASHINGTON BENAVIDES*

El descubrá~to de Guimarães Rosa, aná por ia década dei 50, a

través de "Sagarana" (1946. Editora Universal, Rio de Janeiro;

capa de Geraldo de Castro) fue un cambio de rumbo, casi mágico,

de nuestra visión-itinerario de ia prosa brasilena; con ias

probables excepciones de Macunaima de Mario de Andrade, y Memorias

sentimentales de João Miramar de Oswald de Andrade.

La fervorosa lectura dei resto de su obra, confirmó ia primera

imagen.

Estábamos ante un hombre que se proponia reescribir el universo

(su universo). Sabia, perfectamente, que su obra era "regionalista",

pero también aprendíamos que eu concepción de lo "sertanero",

distaba mucho de lo que fuese una definición corriente. En una

entrevista concedida ai crítico alemán Gunter W. Lorenz, uno de

los pioneros de ia difusión de la literatura latinoamericana en

Alemania, y uno de los más profundos intérpretes de ia propia obra

*Universidad de la Repalica, Montevideo, Uruguay.
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de Guimarães Rosa, y publicada, en traducción portuguesa, por ia

revista "VEJA" en diciembre de 1970, el escritor minero dice:

"Soy "el hombre dei sertón" un sertanero, y quien deduzca eso de

lo que escribo habró comprendido mis libros". En esta entrevista

impar (impar, ademós, porque Guimarães Rosa tenia verdadero horror

a ias entrevistas) se autodefine, comenta siempre con delicado

humor sus origenes, sus aspiraciones: "Naci, para ser preciso, en

Cordisburgo, una ciudad chiquita sin mayor interes, mas, para mi,

profundamente importante. Mós alló de que soy de Minas Gerais, soy

minero. Eso es importante, porque cuando escribo, siempre me

transporto de vuelta a ese mundo pesado. Cordisburgo: no

encuentra que esta palabra suena a cosas distantes?. Parte de mi

familia es de origen portugues, paro es un sobrenombre que en

realidad es suevo, que en ia época de los bárbaros (en Esparia y

Lusitania) todavia se llamaba Guimaranes y era capital de una

nación sueva. Por eso, ya desde el origen, tango afinidad coo todo

lo que es amplio, desconocido. Los suevos eran un pueblo nómade,

~los celtas. Este destino, que marcó profundamente ia psique de

Portugal y de su pueblo, es ia causa, tal vez, de que mis

antepasados se agarraran tan desesperadamente a aquel pedazo de

tierra llamado sertón. Yo tambien me agarro a él con IlEas y clientes..

Por ese motivo acepto plenamente que me consideren un escritor

regionalista,casi toda ia literatura brasileãa es regionalista, sem

de un regionalismo orientado mós hacia Bahia o para el sertón. De

ahi se concluye que es imposible separar mi biografia de mi obra.

Soy regionalista porque el pequeEo mundo del sertéin, ese mundo

múltipla y primitivo, constituye un simbolo para mi, tal vez,

hasta el modelo de mi propio universo.." Mi biografia personal

no revela mucha cosa: tuve una vida normal. Si, es verdad: fui

medico, rebelde, soldado. Fueron etapas hasta importantes de mi

vida, y, pensando bien, asa sucesiOn representa por si sola una

paradoja. Como medico, aprendi el valor místico dal dolor, como

rebelde, cl valor de ia conciencia, como soldado, el de la

proximidad constante de la muerte. Son categorias de valor, que

constituyen, como dica el seãor, ia estructura dorsal de Gra:n

Sertón: Veredas, como tres revelaciones contenidas en asa novela.

Paro hay otras de las que hablaremos min. Por ahora quede claro

que asas tres experiencias formaron mi mundo interior, y para que
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no se piense que es todo asi, tan simple, debo agregar que

tambien la diplomacia, el trato con caballos, vacas, religiones

e idiomas, contribuyeron a plasmar mi mundo. Puede parecer una

combinaciOn extraria, pero é.que no es extrario en la vida?".

Mas anã de que podemos encarar la vida como un coleccionista de

'insectos que clasifica abejorros. Una vaca y un caballo son seres

maravillosos. Mi apartamento (en Rio) es un museo de cuadros de

bueyes y caballos. Quien ya lidiO con vacas y con caballos aprende

mucho de útil para su propia vida y para la vida ajena. Eso puede

espantarlo, pero lo que yo soy es medio vaquero; cuando alguien

me cuenta hechos trãgicos, respondo: "Si usted mirase los ojos

de un caballo, cuónta tristeza del mundo veria en ellos!" amo me

gustaria que el mundo fuese poblado solamente por vaqueros seria

óptimo para el mundo. Hablando bien,comence desde muchacho a escribir,

pero sói.° relativamente tarde es que comence a publicar algo.

é.Sabe una cosa? Nosotros, gente del sert6n, somos contadores de

historias desde que nacemos. Contar historias forma parte de nuestra

sangre, es un don de la cuna que recibimos para el resto de la

vida. Desde la infancia convivimos siempre con las historias

coloridas contadas por los viejos, como los cuentos infantiles y

leyendas, y finalmente crecemos en un mundo que, frecuentemente,

nos parece un cuento maio, cruel. Por eso nos acostumbramos desde

temprano a la imaginación y elle despues se integra en nuestra

carne y en nuestra sangre, formando parte hasta de nuestra alma,

pues sertón simboliza tambien el alma de quienes lo habitan. No es

de admirarse que desde temprano la imaginaciOn surja entre

nosotros. Mi Dios ulue mós se puede hacer em las horas libres del

sertón cuando se tienen horas libres sino contar historias?. Que

de orejas abiertas, escuche mucho y comence a modelar mi ambiente

en forma de historias fantãsticas, pues eso es mi medio ambiente

en su intimidad: la substancia de um cuento de hadas. Fue lo que

fue, al principio de forma instintiva y mós tarde en forma

conciente y ponderada. Dije para mi mismo que no se puede crear

"literatura" con el material del sertOn. SOlo se puede escribir

a su respecto en forma de leyendas, cuentos en donde impere la

fantasia, las confesiones personales. No es indispensable abordar

la literatura desde un punto de vista intelectual "a priori". Eso

viene naturalmente, mós tarde, cuando el ser humano madura, cuando

todo se funde en el, em una personalidad individual, es~neimente. Peno
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quien fue creado en un mundo que es literatura pura, bella,

genuina y real, si tuviese una chispa de talento para escribir

tiene, forzosamente, que comenzar a escribir un dia. Es una ley

de ia naturaleza. Mi biografia, mi biografia literaria,

principalmente, no debe estar atada a fechas como Cristo preso

en la cruz. Al escribir descubro siempre un trozo nuevo de la

eternidad. Vivo en la eternidad, para mi el momento no cuenta. Al

escribir repito experiencias pasadas (de otras encarnaciones). Y

para estas dos vidas no me basta un solo vocabulario. O mejor: yo

quisiera ser un yacare del Rio San Francisco. Un yacare viene ai

mundo como maestro de metafisica, pues para el cada rio es el
oceano, un mar de sabiduria, por más que el tenga cien anos de

edad. Hien que gustaria de ser un yacare, porque adoro los grandes

rios, que som profundos como el alma humana: en ia superficie son

claros y hemos de vida; en el fondo son tranquilos y oscuros como

el sufrimiento humano. Y hay otra cosa todavia que yo adoro en los

grandes rios: son eternos. Realmente, rio es una palabra paramágica

nombrar la eternidad. &Sio para quien juzga que el momento pasajero

no es nada, para quien está en ia eternidad como en su elemento

natural como es con el yacare, que ya vivi() hasta hoy dos vidas,

sOlo alguien asi puede hallar ia felicidad y, lo que es más
importante, conservaria.."

Importaba ia larga transcripción de esta entrevista, que traducimos

hoy ai castelhano, por la indudable calidad de las confesiones-

revelaciones dei escritor minero.

Guimarães Rosa lo sefiala, su biografia literaria no debe estar

clavada a fechas. El hechizo de la "reencarnación" lo vuelve a la

fauna de sus "Gerais" amados (tema dei yacare) o a la sabiduria

natural de sus paisanos contadores de cuentos, o a los animales

(casi bíblicos) de su sertón: el caballo, ia vaca. Todo ello

transmutado em una filosofia que armoniza asa trinidad

experiencial de su vida: medico (rural), rebelde y soldado. En

una carta ai embajador Antonio C. Camara Canto, noticiándolo de ia

cercana edición espaãola de su Gran Sertón: Veredas, le recuerda

que "el libro tambien es un poco tuyo; é .no lo fue?. Primero, por

cuanto sana principalmente de aquella sertanera excursión, para

ir a buscar y acompaEar, durante dieciseis dias, una tropa, allã

em las sanfranciscanas regiones dei Bajiode =Ia Sirga y é.te
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acuerdas?, el "vaquero" Guimarães Rosa fue equipado en parte por

ti: con bombachas, cantimplora y capa, ademãs de los consejos de

baqueano experimentado, en aquellas valiosas conversaciones

nuestras, en la Secretaria General, de ias cuales tome ricas notas

y que en mi memoria afectiva estãn presentes. Despues, porque, en

el propio texto de la novela, figuran varias observaciones, aqui

y alli, dimanantes tambien de tu viva experiencia de campo y

campiEas de cria, de ia vida a caballo, valiente y fuerte. La

"memoria afectiva" de Guimarães Rosa, sus famosos cuadernos que lo

acompanaron siempre, desde su esforzada tarea de medico rural, y

que serãn el registro de ia cantara interminable dei sertón. "No

me gusta hablar de la infancia" dijo el escritor minero en una

entrevista: "Es un tiempo de cosas buenas, pero siempre con

personas mayores molestãndole a uno, interviniendo, estropeando

los placeres. Recordando los tiempos de nifio, veo por allá un

exceso de adultos, todos ellos, incluso los mãs queridos, a manera

de soldados y policias dei invasor en ia patria ocupada. Fui

rencoroso y revolucionario permanente, entonces. Ya era miope,

y ni siquiera yo, nadie lo sabia. Me gustaba estudiar solo y jugar

a ia geografia. Pero el tiempo bueno de verdad sOlo comenz6 con ia
conquista de algún aislamiento, con ia seguridad de poder meterme

en un cuarto y cerrar la puerta. Echarme en el suelo e imaginar

historias, poemas, novelas, poniendo de personajes a todos mis

conocidos, mezclando las majores cosas vistas y oidas". Vamos

conformando con ia palabra dei propio autor, el magma de su

creación, y de cOmo fue estibando - cuadernos y memoria mediante -

"las majores cosas vistas y oidas".

En esa misma entrevista, confesaba su anhelo de "escribir un

tratadito de juguetes para ninos pacíficos". No pudo hacerlo

completamente, aunque de su mucho amor por los nirios, quedan los

admirables personajes de Dito y Miguelin en Campos Generales novela

que integra el "corpus" de Corpo de Baile (1957) y la serie de

Jardines y arroyitos editado postumamente en Ave-Palabra (1970.

Jose Olympic) ed.). La muerte, como un "yagunzo" traidor de su

Gran Sertón: Veredas lo esperaba en 1967.

Y ahora cerremos esta introducción y su "mamona afectiva", con la

siguiente constatacirn: dificilmente encontraremos en otro autor,

una presencia tan soberbia y múltiple de la naturaleza (su
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naturaleza sertanera) como la hallamos em Guimarães Rosa. Pero

una naturaleza que comparte una diversidad de aproximaciones: ia

romãntica (reflejo dei hombre, "Cada paisaje es un estado de alma"

F. Amiel, etc), ia naturalista (y sus fragmentos de vida); ia

expresionista (que exacerba el reflejo romãntico y lo introduce

en ia doble categoria de fãbula metafísica o alegoria social); la

folklórica (que es el simple y complejo habitat y es el

trasmundo religioso).

Guimarães Rosa que	 "estudiaba idiomas para no ahogarme por

completo en la vida dei interior"; que consideraba que Goethe,

Dostoievski, Flaubert, eran sertaneros (porque su lwigua4 e estaba en el

Aabla dei sertón, no en el sentido filológico pero si en el

metafísico dei termino). Que senalaba "Em esta Babilonia de

valores espirituales en que vivimos hoy en dia, cada autor debe

crear su propio diccionario, ninguno escapa a este desafio, so

pena de no estar a ia altura de su tarea como escritor".

Por eso, nuestro trabajo tratarã de combinar la búsqueda formal

(permanente) de Guimarães Rosa, y la también permanente

"animalia", dispersa por los "campos generales" de su narrativa,

apresada em el sert6n, en la vereda, em el rio o el mato

(apresada en sus voluminosas libretas); contemplada con una

especie de arrobo compasivo en los numerosos "Zoo" que visit6,

con un espíritu semejante ai dei familiar que visita ai condenado

(inocente) ai presidio. Tambien deben sumãrseles los "Acuarios",

algo menos numerosos, pero presentes en Ave-Palabra. Todos los

sentimientos de un hombre afloran en la contemplación de esa vasta

fauna. Desde el humor (la bonhomia típica en Guimarães Rosa,

pasando por otros estados hasta el mismisimo "humor negro" o el

"sin-sentido"), desde ia acerba crítica (reflejo?) hasta llegar a

las honduras dei amor y ia tragedia.

" yo QUISIERA SER UN YACARE DEL RIO SAN FRANCISCO"

En 1937, lleno de afioranza de su pago, Guimarães Rosa escribe los

relatos de Sagarana (en ellos estã contenido el mundo narrativo que

luego desarrollarã em el resto de su obra). La riqueza

experimental de eu lenguaje, donde se encontraban regionalismos,

neologismos, y una visión inédita dei mundo exterior, fue
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concretada em siete meses de trabajo "de exaltacien, de

deslumbramiento". Se presenta a un concurso con su libro y saca

el 29 premio.

No lo edita, y ai parecer casi 10 olvida. Mientras tanto estalla

la 2 Guerra Mundial, y en 1942, cuando por razones de su labor

diplomática, Guimarães Rosa se encuentra en Alemania, Brasil rompe

com Alemania, y el escritor, junto com otros diplomáticos, es

internado en Baden-Baden. Alli conoce al pintor Cícero Dias, a

quien amestra loa originales de Sagarana, este se entusiasma y

anima ai escritor a publicarlo. Luego de su liberacien (canjeado

por diplomáticos alemanes), vuelve a trabajar sobre el material de

Sagarana y en 1945, em cinco meses de arduo esfuerzo, rehace

completamente el libro, suprimiendo dos relatos. Y en 1946, ia

Editorial Universal lo edita, recibiendo premios y una sostenida

aceptacien critica. Em los nueve relatos que integram su "corpus"

el arte de contar, que como vimos, Guimarães Rosa destacó como

propio dei "hombre dei sertón", circula poderoso em una

"hidrografia" vitalisima. Los episodios llenos de interes, los

enredos, los retratos de personajes extranos (atípicos que

fascinaban ai autor), y sobre todo, una animalia, que nos seduce

desde el relato inicial "El burrito Pedres" (protagonista el miamo)

y que pia, canta, muge, ladra, etc, desde todos los rincones dei

libro. Podriamos ejemplificar com sectores de dos relatos

antolOgicos: "San Marcos" (que tradujimos con el poeta Eduardo

Milán: "Con el vaquero Mariano" (ed. De ia Banda Oriental, 1979.

Montevideo) y "La oportunidad de Augusto Matraga" "Ed. Galerna,

1978. Buenos Aires. Traducción de Juan Carlos Ghiano y Nestor

Kravy. Em el primero (San Marcos), la preocupacien de "mirar ai

mundo" advierte constante en Guimarães Rosa, ia obsesiOn de la

ceguera, recuerdese que de nino el escritor padeci6 (sim saberio)

una severa miopia. Miopia que luego se transformará, en el

magnifico final de "Campo General", en el deslumbramiento de

Miguelin ante el mundo verdadero, nítido, perfecto.

Cuando el protagonista enceguece por obra de um "hechizo" en medo

del "mato", ahl el mundo exterior se acrecienta, a traves de

cantos, olores, rumores, roces o choques: "Entonces, pense en un

eclipse total, em cataclismos,en el fin dei mundo. Continuaba, sin

embargo, el desgranarse de trinos de los pájaros; el patativo,
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cantando clósico ai borde dei bosque; mós lejos, las palomas

cenicientas,penando sollozos; y aqui ai lado, un arazari, que no

musica: ensaya y re-ensaya discursos irónicos, que va

taquigrafiando con esmero, a punta de pico en la corteza dei

órbol, el picapalo-chanchón. Y a ése yo estaba adivinando:

roji-verde, vertical, copetudo, trepando por el tronco de ia

embaúba, apuntalóndose en la punta dei rabo también. Taquigrafia,

si, pero, para no perder tiempo, va comiendo otrosi las

hormiguitas tarús, que salen de los entrenudos de ia embaúba,

aturdidas por el rataplón. Y, pues, si todos continuaban

trabajando, ningun bichito tuvo su susto. Por lo tanto... Estaria

yo...? é.Ciego?.." "Un tiempo estuve asi, que debe haber sido

largo. Oyendo. Que pasara toda mi atención a los °idos. Y entonces

descubri que me era posible distinguir el chillido dei paturi dei

chistido dei ariri,y hasta disociar ias corridas de los apereãs de

los saltos de los coaties, todas jugando en ias hojas secas".

Los dos fragmentos escogidos ya manifiestan el propósito dei

escritor (de 38 anos por entonces) de recrear ia simple presencia

de ia fauna, vistiéndola de una real representación de cada

animal, ya sea recurriendo a los valores onomatopéyicos, a las

singularidades de la especie que, a su vez provocaban en ia

escritura roseana, nuevos códigos de acceso a -ésa naturaleza

"mógica" y de verdadera reencarnación: "Yo quiero ser yacaré.."

En "La oportunidad de Augusto Matraga" relato dei que nos dice

Rodolfo Alonso, "los legendarios cangaceiros, inolvidables

bandoleros campesinos que habitan las mitologias de ias gentes de

su pueblo, el esplendor tropical del mato, el mundo dei sert6n,

los pójaros, los aromas y ias flores, los giros coloquiales y los

accidentes dei terreno, los recuerdos de hechos histórico-politicos

y las ensonaciones de la magia y de la superstición, el paisaje

exterior e interior de su Brasil (el grande y el pequeno, el de su

pais y el de su provincia, y a ia larga tambien el de toda nuestra

Latino América), se han vuelto gracias ai genio de Guimarães Rosa

mucho mós que una mera obra literaria: una verdadera evidencia, el

objeto palpable, sensible y gustable de un contacto humano y

apasionado, afectivo, sensual y comunicante. Algo asi como ia

Poesia". Adviértase en el pasaje que transcribiremos cano la

pajareria presente no saio anuncia el fin de la época de lluvias,
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sino que también subraya el renacer de Augusto Matraga y la

proximidad de ésa, su tan deseada "oportunidad", que cambiar ã su

destino: "de pronto, en lo alto, ia mafiana nó una carcajada de

golondrinas y papagayos, metiendo ruido, partiendo vidrios,

estallando en risas. Una bandada ray8 el cielo. Y otra.Y luego, otra

más baia que ias anteriores, con ias golondrinas alborotando y

chillando, incapaces de adaptarse a ia seriedad dei coro.

Luego un grupo verde azulado, más sobrio em los gritos, de

hileras imperfectas.

- ;Oh, ven1an los maracanes:

Y más golondrinas. Y otra vez los inflados maracanãs.

- ;Que me lleve el diablo, nunca pense que habría tantas:

Y luego los periquitos, los periquitos de ganidos ai cual más

desafinado, una escuadrilla sobrevolando a otra..Y, ai mismo

tiempo, de vez em cuando, una pareja de papagayos celosos y

discutidores. Todos ten1an mucha prisa: los únicos que interrumplan

por momentos el viaje eram los alegres ararãs, los diminutos

ararás de cabecitas amanhas, que nunca tomaban nada en serio

y hasta se permitieron moi ar ai correctísimo mamey, descansando

de a pares, sim soltar sus alaridos ";rrrl:, ;rrrl:" (obra citada,

trad. J. C. Ghiano y Nestor Kravy).

Em 1956 aparece Corpo de balle,reuniOn de nada menos que siete

novelas, em dos volúmenes. A ia manera dei "fandango" o baile

popular que reunia bajo ese nombre una variadísima serie de

danzas y ritmos. Esta serie de novelas unidas por el escenario

minero, de inmensos chapadones, horizontes inacabables, y una

naturaleza en perpetuo cambio, estarãn habitadas por los queridos

atípicos de los relatos y novelas de Guimarães Rosa: ninas, locas,

mendigos, cangaceiros, vaqueros. Paulo R6nai dice ai respecto:

"Ellos som quienes formam el elenco em um teatro donde no existe

completa separaciOn entre el escenario y el público, el autor y

los protagonistas". Ya hemos destacado em esta serie ia

importancia de "Campo general" com ese nino Miguelín, miope sin

saberlo (como el autor) que descubre, entre otras cosas, la

perfecci6n dei mundo exterior, tan opaco antes, por obra y gracia

de um par de lentes. Ese Mutún remoto, que sere el escenario de

ia historia, brota (no hay mejor manera de definirlo) de ia

escritura roseana,incontenible, protagónico. La "animalia"
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predilecta dei escritor minero, aparece prãcticamente a traves
de toda la novela. Toda ella poblada de una fauna y flora
interminable y variada. aspecteculo variopinto solamente? Creemos
que no. Los animales, domésticos o salvajes, jalnes parecen en las
historias roseanas aditamentos, descansos de la acción. Por el
contrario, movilizan el discurso, sugieren o subrayan ia historia,
como la perrita "Gota-de-Oro" de Miguelin, también llamada
"coruja" (es decir: lechuza) con esa estrafalaria poesia de ia
leyenda en ia imaginación de un nifio. O la fuerza de ia caceria
de "mulitas" en ia traducción de Pilar COmez Bedate denominada
"armadillo": "Tan gordotes, tan listos, y estaban asi saio para
morir, ia gente iba a acabar con todos? El armadillo, cuando
corria sorprendido por los perros, hacia aquel ruidito con su
caparazón, ias chapas escalofriadas, pobrecillo: casi un subido.
Aqui: Los perros se enmascaraban de un demonio. El armadillo corria
con el rabito levantado abre que te abria, excava el agujero y
abate sus escamas de un solo golpe, entrando por alli, tan
deprisa, tan deprisa y Miguelin ansiaba ver cuerido el armadillo
conseguia huir a salvo". (Es ia misma actitud compasiva que denotarã
el autor por ia suerte dei ratoncito blanco, condenado a ias
cobras, en el "Zoo"). Un aire casi de Lewis Carroll flota en ia
descripción del gato "Cuocu6"; un aire compartido por la realidad
y la conseja minera: "Tania los dientes graciosos, tan blancos, de
repente ocupaban asi mucho sitio, blancura que se sobrepasaba. El
gato Cuocu6. Porque Tomecino, cuando era més pequefiln, le
ensefiaban a decir:g'a-to, pero su lengüecita sói.° alcanzaba a decir
esto mismo: cuó1. El gato vivia selo en ia cocina, sobre el montem
de mazorcas o junto ai rescoldo, o andaba por el jardin o el
huerto. Alli los perros lo dejaban. Paro cuando queria saiir ai
natio, delante de la casa, se juntaba ia perreria, el sagaz gato
rebotaba a cualquier parte, subia descarnado a los travesafios
pero embravecido tambien, se aferraba alli con las ufias
creciendose y rebufando, su rabia provocaba un retroceso de los
perros. J.Porque no lo designaban un nombre verdadéro de gato en
los cuentos?: Papa-Rata, Sigurin, Romano, Alecrin-Romero, o
Mejores-Agrados? Si se llamase Rey-Bello.. c:No podia ser? Tampoco
CuO-Cu6 siquiera le llamaba nadie: un gato no tenha nombre, un
gato era lo que casi nadie apreciaba. Paro él mismo se bacia
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valer, con los ojos encima dei duro bigote, duerio-sefior de si.

Dormia lo hueco dei tiempo. Le parecia que como vale la vida es

durwiendo. Rey-Bello.." Otro fragmento, menudo y significativo

transcribiremos, donde se probaria lo que Paulo Rõnai sefiala dei

crecimiento de la aventura escrita, dei cOdigo, cada vez más

sutil, dei minero: "Bebiendo a dos manos en la rica fuente de la

lengua popular de Minas Gerais, João Guimarães Rosa extiende ia

aplicación de los procesos de derivación y de las tendencias

sintácticas dei pueblo, muchas de ellas ni siquiera registradas,

y crea una lengua propia, de gran fuerza envolvente. Obedeciendo

una veces a la exigencia intima de una expresividad y matizaciOn

infinitas, otras a un sensualismo juguetón que se complace en

nuevas sonoridades, somete ai idioma a una verdadera atomizacién.

La invenciOn de onomatopeyas sin cuento, ia libre permuta de

prefijos verbales, la atribuciOn de nuevos regímenes, la osada

inversiOn de las categorias gramaticales, ia multiplicaciOn de las

des , nencias afectivas, son algunas de esas fecundas arbitrariedades

que, más de una vez, se abonan en ia práctica de otros idiomas,

cuyas reminiscencias el poliglota no siempre supo o guiso

reprimir".

El fragmento que antes seRalábamos de "Campo General" es una

súbita tormenta que cae sobre el Mutiln: "Que la tronada retumbaba

a mal. - "Está con tos..", dijo uno de los cavadores. Pobres de

los pajaritos dei campo, atolondrados. Las llorosas, tan menudas,

azulitas ai sol, tirintintin, con brillos, miei de ia major,

maquinita de buen-cantar..". En "Una historia de amor/La fiesta

de Manolón" entre ias muchas formas ya serialadas de acceso dei

mundo animal, creemos descubrir una aproximaciOn de Guimarães Rosa

a los recursos dei "cuento psicozoolOgico" creado por el

guatemalteco Rafael Arévalo Martinez (recuérdese su cuento" El

hombre que parecia un caballo" (1914), cuando Guimarães Rosa para

definir ia presencia de un hombre-bicho, um casi salvaje, Juan

Urugen que desciende de las bre/ias a ia fiesta de Manolón, nos

dice: "De aquellas brenas lo que sele es el gavilán-pie-de-sierra,

que es el mayor de todos, violeta oscuro, el pecho blanco, muy

grande, las unas grandes, se dice que es un águila; este

gavilanzõn rueda por los Generales, por el Bajio, paro vive en el

mismo pie-de-sierra, em los paredones de la montaria: de alli viene
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volando, el cuerpo Ileno todo de aire". O sea el hombre-bicho,

el gavilanzón Juan Urugen. 	 En "Urubuquaqué" el propio título de

ia novela, define la presencia de los buitres o "urubús" (los que

nesotros lIamamos - mal - cuervos) pues el título significa

"sitio de los urublis". Uno de sus personajes principales,

Gorgulho, también de la casta de los Atípicos, descrite con

precisión a los "urubtles" en su gruta: "Habia veces que subían al

aire, uno llamaba a los otros, golpeaban las alas, oscurecían el

lugar.	 Alguno se quedada quieto, descansando sus plumas, las que

cosian, con agujas y con hilo negro, parecia. Pardos son la cara,

igual ia cabeza y el cuello. Pero, poco antes, todos estaban ahí,

en multitud, ocasiones de hacer pareja. Los buitres, sin sombrero,

bailan su baile. Cuando de hacer el amor se trata, una especie

de danza, las patas flojas, sin pies, como si el suelo quemara, en

un movimiento soplado, de quien estuviera por ahogarse en medio

dei aire. O si no, posados, muy vivaces, todos rodeados. Negros,

de ese negro a lo ceniza, un negro que agujerea y que le roba algo

de vida a los ojos de la gente.." La exacta definición comparte

sus reales con ias mãs audaces imãgenes: "descansando sus plumas,

las que cosian, coo agujas y con hilo negro, parecia.." (trad.

Estala Dos Santos . Seix Barral. 1982) En la definición (ardua)

dei personaje principal de "Cara-de-Bronce" a ' cargo de los

distintos vaqueros, reaparece el "psicozoologismo" ya citado,

aqui con lógicas referencias, a cargo de los vaqueros, de su

habitat y los animales conocidos: "tigrazo de hombre", "Todo él es

de osamenta de cebil: ia arqueadura..", "A punto: es orejudo,

cornicacho, de orejas vistosas". "Los ojos son negros. De un

negro murciélago", "Ah, y los belfo á muy finos", "Eh, espia el

humeo dei eira en los alientos dei caballo.." = "Malo como un

buey quieto, que todavia no se ha dado a conocer.." (trad. Angel

Crespo). - Uno de los tres acãpites de esta novela, atribuido a

João Barandão de sus "Cantigas de Serão" uno de los tantos

heterónimos de Guimarães Rosa, dice así: "Yo soy la noche bacia

la aurora, / piedra de oro en el camino: / sé la belleza dei sapo,

/ ia regia dei pajarito; / conozco ia seriedad de ia rosa, / el

juego de los espinos". (trad. Estela Dos Santos). Creemos

innecesario destacar la lección y la pista que nos da el autor con

esa cantiga, tan "inocente".
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Entrar ai mundo de "Gran SertOn: Veredas" (1956) es entrar ai

verdadero mundo.

El extenso, expresivo, coral, monólogo dei ex-yagunzo Riobaldo,

pareceria agotar las posibilidades dei discurso. Pronto sabremos

que no es asi. Deseariamos adjuntar sólo unas pocas y definitivas

palabras dei critico Adolfo Casais Monteiro sobre dicha obra: "El

redimió el estilo de ia novela y consigui6 que su prosa no fuese

tan sói° el tartamudeo de una narración: pero si ella propia

realidad, ella propia autenticidad,ella propia una parte

fundamental e inseparable de ia realidad novelesca". Ya Guimarães

Rosa había dicho a Gunter W. Lorenz:

"Sólo se puede renovar el mundo renovando ia lengua".

No es el propósito de este trabajo penetrar todos los rincones,

los enigmas y las claridades de tamario discurso. Pero si

desearíamos observar, nuevamente, el valor dei titulo de ia obra:

"Gran Sertón: Veredas". Es, nuevamente, la naturaleza la gran

protagonista de esta historia de traiciones y trueques, de

búsquedas metafisicas y físicas, de pactos de amor y pactos coo el

demonio, (recuerdese el subtítulo: "El diablo en ia calle, en

medio dei remolino.."). La naturaleza sertanera, claro. Ya lo dijo

el autor: "soy regionalista".

Y exactamente, ia naturaleza de ias "veredas" o vallecitos que

acompafian los cursos de agua dei sertOn. Fuentes de vida. J. M.

Parker ha dicho ai respecto: "Según Wasserman, ia realidad es

siempre, para el artista, una cosa creada sin existencia a priori,

y Guimarães Rosa, partiendo de la nostalgia y de la persistencia

dei observador cuidadoso y coleccionador de los nombres líricos de

ia flora y la fauna, ha creado un "sertão" lleno de poesia, como

realidad o mundivivencia de sus novelas y de su bello romance

"Grande Sertão: Veredas" ("Rombos de ia novela brasile/ia

contemporânea: 1950-1970" J. M. Parker, licenciado por ia

Universidad de Cambridge en Lenguas Românicas). Julio E. Miranda

hablaba de "ias palabras como dinamismos" en el discurso roseano.

Nos dice: "Para él (Guimarães Rosa) ias palabras no son cosas,

realidades cerradas con su contenido estético, sino dinamismos,

posibilidades dinâmicas. Se retorna a la primariedad maleable; de

ahi ias infinitas posibilidades. Las palabras serão sugerencias,

perfiles, indicaciones, pistas de algo que se nos va dando poco a
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poco, casi por sedimentación de frases, algo asi como una

llovizna". Entre incontables ejemplos elige algunos: "pájaros

volando en ciernecierne". "Uma rana feosa", y unos saltamontes

saltan, tienen un estalladito, tlic, me figuraba que era de las

estrellas removidas, tiquetique suyo cayendo en mis espaldas".

"El murciélago es bicho que guarda muchos frios en el cuerpo",

Diadorim (la muchacha disfrazada de hombre) que provoca las

mayores confusiones en el protagonista, ama los pájaros. A través

de ese amor, Riobaldo también llega a quererlos mucho: "El rio..con

un banco de arena amanha y una playa ancha: mafianeando, allí

estaba relleno en instancia de pájaros. El Reinaldo (Diadorim)

mismo llamó mi atenciOn. Lo común: aquellas garzas enhileradas, de

toda blancura, el yaburil, el pato verde, el pato negro, moriudo;

anaditos danzantes; martín pescador; somormujo; y hasta unos

urublIes, con aquel triste negro que mancha. Pero mejor que todos,

conforme el Reinaldo dijo el que es el pajarin más bonito y

graciosito del rio abajo y el rio arriba: el que se liana manolito-

del-banco."; "Sertón siando dei sol y de los pãjaros: urublles,

gavilanes que siempre vuelan a las inmensidades. Travesia

peligrosa, peno es la de la vida". Cuando Diadorim ensefia a

Riobaldo los andares de la pareja de avecillas "los manolito-del-

banco", de amores le habla: "Vigila como som esos.. "Es aguei:

lindo!" "Era el manolito-del-banco, siempre en pareja, yendo por

cima de la arena lisa, con altas piernecillas rojas, ellos,

sostenidas muy atrás trasera desempinaditos, pechugones,

escrupulosos catando sus cosillas para comer alimentación. Machito

y hembra a vacas se daban besos de piquinquin, su galleito.

- "Es preciso mirarlos com todo cariRo.." Dijo el Reinaldo. Lo era".

En una obra atípica: "Con el vaquero Mariano" reportaje-cuento

poético, logrado luego de una excursión ai Mato Grosso de donde

regresa mejor que com piei de onze o plumas de arara con este

documento admirable de su amor por el mundo dei vaquero

(recuerdese su frase de la entrevista con Gunter W. Lorenz: "Me

gustaria que el mundo estuviese poblado por vaqueros".) y su

habitat incomparable. El meollo poético de este "reportaje" se

descubre em cualquier pasaje del mismo, obsérvese ia vivisima

descripción de um rodeo. Nada aqui pertenece a aquella estática

(fotográfica?) descripciOn dei naturalismo, que, por ias trabas de
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um convencional volvia pieza de museo ai vivo animal que pretendia

fijarse con palabras. Guimarães Rosa encuentra "el mango" dei

relato: "Los animales toros, bueyes, terneros, vacas traídos

grupo a grupo y reunidos en un solo rebano, redondo, en medio

dei campo Ilano, oscilando y girando con ondas de afuera hacia

adentro, y dei centro a ia periferia, y los vaqueros parados a ia

distancia o cabalgando en círculos, o cruzando galopes, como

oficiales de una batalla antigua, buscando, separando,

conduciendo pero siempre vigilando ia inmensa bomba viva, que

amenaza astillarse y explotar en cualquier momento, y que

persevera en la resonancia de mugidos: fino, grueso, lejos, cerca,

fuerte, flaco, fino grueso..". Y esta hermosa contemplación de la

noche dei Pantanal: "El cielo estaba extenso. Lejos, los carandãs

bloques mãs negros de un solo contorno. Las estrellas paraban

rodeo: estrellas grandes, prOximas, desengastadas. Un caballo

relinch6, quebrado a la distancia, repitiendo, los grillos, mil,

mil, se telegrafiaban: que el Pantananno duerme, que el Pantanal

es enorme, que las estrellas van a lloVer.. José Mariano caminaba

yendo, con andar bamboleante, cabeza baja, rumiando su cansancio.

Se abria y unia, con él - vaca negra - ia noche, vaca". Casi

abriendo ai azar, el reportaje-poema, encontramos ias gustosas

descripciones, los inventarios temblorosos de vida: "Retomamos

la marcha, repetíanse los paisajes. Los mismos albardones, entre

largos matos y grupos de palmeras, los siempre seguidos campos-

puntuados de barrizales y arenones, salinas y esteros, rayados de

"corixos" y marismas el pasto franco, en que el ganado huelga en

familias promiscuas, o donde los bueyes palustres perinvernan. El

ladrido de los sccós, los tuyuyés de plastrón bermejos; el pollo

de agua, volando de pico em ristre; revuelos los de ias espátulas,

como palios color-de-rosa- Los toros enlotados expontãneamente.

Las vacas tolerantes, remugiendo, desdenadas Pasifaes. El pio

blanco de ia piririta. °sarnentas tristes, jugadas en lo verde. Los

bueyes, formando constelaciones o largos rebanos caminando hacia

la aguada, uno de pos en uno, tras atrás. Pasto-blanco,

pasto-colorado. Baldio, el soluble cielo. Y ias garzas, virgineas,

regias, o procesiones de almas en sudarios. - Txiu, txiu - cantaba

el cancao,negro y blanco, de espaldas azules. El juan-cabral,

pequeno, ceniciento, gorjeaba y abucheaba: - Tchõ-tché-tchi5-tchã,
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tch6-tchau! Y oculto, el carao 	 ;ca-rao! ca-rao que

acostumbra cantar ia noche antera, en la orilla dei corixo donde

habita".

"Primaras historias" (1962) daba razón a los que suponlan que el

mago João tenta en su alquimia personalísima muchas cosas que

crear o recrear como buen demiurgo. Los veintifin breves cuentos,

que para algun crítico eran las veintiuna piezas de un gran

rompecabezas narrativo, ensamblada cada cual en su justo e

irrepetible lugar; sorprenden a cada paso, obligan ai lector ai

asombro y el placer. Demãs estarã decir reaparecen que nuestros

viejos amigos: atípicos personajes, bandoleros, nifios, sitios dei

trasmundo o paraísos posibles. En el cuento inicial: "Las mãrgenes

de la alegria" (siempre lo referencial-gustoso a los rios), El Nifio

(protagonista) se enfrenta a un pavo: "El pavo, imperial, le volvia

la espalda para recibir su admiración. Hizo estallar ia cola y se

infló, haciéndose rueda: el raspar de ias alas en el suelo -

brusco, rígido - se proclamó. Glugluteó agitando el abotonado

grueso de las rojas carúnculas; la cabeza posela matices de un

azul-claro, raro, de cielo y tãngaras, y él, completo, torneado,

redondón, todo esferas y planos, con reflejos de verdes matales

en azul-y-negro	 el pavo para siempre. ;Ballo, bello! Tania

alguna cosa de calor, poder y flor, un desbordamiento. Su ríspida

grandeza tronante. Su colorida soberbia. Satisfacia los ojos, era

de sonar trompetas. Colérico, erizado, andando, glugluteó outro

El Nifio rio, con todo el corazón". Incansablemente,

Guimarães Rosa describe y recrea. Para cada animal su "tempo"

descriptivo. Lento en el pavo, sinuoso y saltarin en el pasaje

siguiente dei mismo cuento: "Iban en jeep, iban a donde seria el

rancho dei Ipé. El Nino en lo íntimo se repetia el nombre de cada
cosa. El polvo le da albricias. El malvón dei campo, los lentiscos.

Los adelfos de la pelusa. La culebra verde cruzando la carretera.

El ãrnica; en candelabros pãlidos. La aparición de los

papagayos. Las pitangas y su gotear. El venado campero: 	 la

cola blanca. En pompa, las flores moradas dei fiandubay. Lo

que el Tio hablaba: que aquello estaba "negro de perdices".

La tropilla de sariemas, mãs allã huyendo en fila indio-tras-

indio. El par de garzas.."

El último libro que el autor publica en vida fue "Tutaméia" (1967)

El un abigarrado conjunto de cuarentay cuatro cuentos cortos, cuatrode
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los cuales desempenan también el papel de prefacio. Algunos

críticos plantean que es en estos prefacios donde el autor, por

única vez, consiente en explicarse. Pero estas "explicaciones"

roseanas" estân envueltas en los "siete velos" de los

circunloquios y ias metéforas y los ejemplos que, ambiguamente,

ejemplifican. Diríamos que campea, en casi toda la intención dei

libro, una delgada ironia, un humor sertanerá. El elogio dei

núcleo absurdo, surgido dei cuento popular, dei habla popular,

se entrecruza con una variedad imponente dei "aio-sentido"

popular, vuelto casi un elogio (zurdo) dei lenguaje creador.

Repérese en la "saga" dei borracho que pretende volver a su hogar.

cuentos escritos para revistas, obligadamente breves o muy breves,

concentran hasta casi las últimas consecuencias um material

narrativo que podria ser gotas de novelas, potenciales relatos,

"jibarizados" por el autor. Dentro de las coordenadas de este

trabajo creemos que puede servir como un ejemplo (cercano en

parte, a Horacio Quiroga) el cuento "Como ataca la boa", verdadero

manual dei "bicho dragontino" como lo define Guimarães Rosa.

Em 1969 se edita (la Livraria José Olympio Editora, que ha

publicado prãcticamente toda la obra de Guimarâes Rosa) "Estas

estórias" ocho relatos y el reportaje "Coo el vaquero Mariano"

recogidos em libro bajo ia dirección de Paulo Rónal, y com el

expreso consentimiento de la hija dei gran autor, fallecido en

1967, "encantado", como él definiese a ia muerte. En dos relatos

el personaje central es un animal: "La simple y exacta historia

del burrito dei comandante" y en "Mal bicho", en otro: "Mi tio

el yaguareté" se vuelve ai monólogo (a la manera de "Gran Sertón:

Veredas") para pesquisar el mundo insólito de um indio

semi-agregado a una civilización tecnológica, y que desde su

titulo nos recuerda aquella frase dei autor de la entrevista

varias veces citada: "Yo quisiera ser un yacaré dei Rio San

Francisco" y las explicaciones roseanas sobre reencarnaciones y

otras vidas. El elemento totémico reina aqui en este relato. En

"La historia dei hombre dei trago" reaparecen'las enumeraciones

de pãjaros, pero transfiguradas por el poder de ias palabras

roseanas; es, como si dijéramos que el autor da un paso más hacia

el encuentro y ia coincidencia total entre ia palabra y el péjaro

o el ave, el ensamble perfecto, casi místico: "(ElEdgcrjeo, mil, dei
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pãjaro negro, que marca la alborada. O en el fondo y eco sabiá,

cantábile. El contrapatio misterioso dei Azulejo. El scherzo mero,

ininfeliz de los gaturamos. Los canaritos repetitivos. El

retiEis-tremulo de ia araponga metalúrgica. Los eólicos inambús

que de tardecita madrugan. El simplisimo si dei chingolo. El

sufridor tambien juguetón su larga, amirlada intención pipil.

El tintinportintiEar sin sistema de ia companita estricta. El

jilguero flebisimo en la alegria. El safiazo quitamanchas-de penas.

La eclosiOn-melódica dei collarcito, artefacto. El casi cuchicheo

-imitante, irónico- dei "alma-de gato", solilocua. Los dúos joao-

de-barro, de domestico entusiasmo. Lo que debilita el corazOn,

fagot y picirico de los palomos.

El operario picapalo, duro estridente o el más mudo. El dolorido-

ser/del patativo (sus pulmoncitos, su traqueita tan fuerte), honesto.

El trémulo pispito, de interrogar, sin más, de ias erradas

golondrinas, fugas. El canto dei gallo, que es um meteoro. El

horrorizar de ia coruja clarividente?" Antes de negar a los

"Zoo", probablemente sea este, uno de los mayores ejemplos dei

tencionar ia lengua, por parte dei escritor, de exigirles a ].as

palabras como Becquer que sean "a un tiempo/suspi"-os y risas,

colores y notas".

Reiteramos la evidente intención roseana. Aquello que planteaba

el gran poeta experimental Jose Juan Tablada, hablándoles a los

jóvenes poetas venideros: "Si yo pudiese vivir lo que ustedes

vivirãn, haria lo que los viejos pintores del Jap6n: escribirla ia

palabra "ruiseEor" y el ruiseEor cantando echaria a volar.!" El

proyecto de Guimarães Rosa es echarlo a volar (o cantar) con el

recurso de una aproximación quemante entre el objeto y la replica

de dicho objeto. Borges ya se habia planteado cosas similares con

respecto ai mapa de un pais (el más perfecto coincidiria palmo a

palmo com el propio territorio dei pais). La tácnica roseana se

propone, por medio dei neologismo, la onomatopeya, 	 la

aliteración y um echar mano a todo idioma disponible, crear un

pãjaro.

Asi llegamos ai último libro editado de Guimarães Rosa,

pOstumamente: "Ave, palabra" (José Olympio ed. 1970. Rio de

Janeiro). Nuevamente Paulo Rónai completó el trabajo dei autor,

en cuanto a sumar otros trabajos a los que ya dejó ordenados (a su
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fallecimiento) Guimaráes Rosa. Este libro es una preciosa

Miscelánea; donde alternan relatos, cuentos, artículos

periodisticos, poemas y otras formas, casi sin definiciOn, como

serían sus "Zoo" y sus "Acuarios". - Trabajaremos, principalmente,

siguiendo el rumbo de nuestro trabajo sobre ellos, y algunos.

artículos periodisticos de la más alta calidad literaria como

"Historias de Hades", trabajos otros que parecerian atender el

mundo infantil, como "Circo de lo chiquito", y toda la serie

final denominada: "Jardines y arroyitos"; serie donde el amor

roseano por la fauna y la flora llegan a un verdadero fervor
místico, sim caer en un elaborado panteísmo, que, acaso borroneara la

atracción misteriosa que dichas páginas ofrecen. Penetrar en um

"jardim cerrado" casi como un elfo, tal vez como un nino que

pudieso escribir sus impresiones. Historiar un arroyito "El

Sirimim", describiendo y anotando todo lo que acontece dentro y

fuera de su curso, verodearlo - en el sentido roseano	 comunicar

esa experiencia hasta sus ultimas sensaciones; inventariar hombres

y fauna y flora que sobreviven a sus orillas. Contar la historia

de um arroyito como si fuera la historia de un hombre. Ahl esta,

ahora lo dije, como creo advertirlo después de numerosa lectura.

"iSi todo animal inspira siempre ternura, qué pasa, entonces,

con el hombre?

Con esa reflexión roseana, planteada en el "Zoo" de Hagenbeck-

Tierpark-Hamburgo-Stellingen, comenzamos nuestra personal recorrida

Y nos parece muy necesario, en este momento recordar las

"greguerlas" de RamOn GOmez de la Serna. Este madrileno nacido en

1888, comienza a escribir y editar "Greguerías" desde 1923

("Senos", "Ramonismo", "Greguerías", etc). Para situarmos,

tomaremos dei propio Gómez de la Sarna su definición de

"Gregueria": "Desde 1910 me dedico a la gregueria, que nacío aquel

dia de escepticismo y cansancio em que cogi todos los

ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los mezclé,

surgiendo de su precipitado, depuración y disoluciOn radical, la

greguería. Desde entonces, la greguería es para mi la flor de todo:

lo que queda, lo que vive, lo que resiste más ai descreImiento. "El

propio autor ha dado esta fórmula: humorismo metáfora = gregueria.

J. Marias ha senalado que "la greguería significa um cambio de

perspectiva ai mirar cosas, una inclusión de alias en un nuevo

contexto, um obligarlas a asumir una función que de por	 si

no tienen, y ese choque com lo otro hace que brote una
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especial iluminación sobre ellas; esto es propio de toda metáfora;

pero la greguería aãade a su propósito lírico una envoltura

humorística o irónica; es decir, no se entrega ingenuamente a ia

metáfora, sino que ia pone entre paréntesis, la amanera un poco,

como advirtiendo: "esto es una metáfora". Algunos ejemplos: "El

arco iris es la cinta que se pone ia Naturaleza después de haberse

lavado ia cabeza". "El grillo mide ias pulsaciones de ia noche".

"El ciervo es el hijo del rayo y dei árbol". "Los cuervos se

tinen". "LaS violetas som las ojeras dei jardim". "El jardín se

fuma en pipa las hojas caídas". "A cada disparo recula el cafiOn

como asustado por lo que acaba de hacer". "El toro de ia tormenta

desbanda ai gentio".

"No será el secreto de la alta marea que em alguna parte y a

cierta hora se bana Dios en el mar?. - Creemos que, fácilmente, se

explicará la presencia de Gómez de ia Serna y su máximo invento

literario: "la greguería", a poco entremos em. algunos trillos de

log "Zoo" y "Acuarios" roseanos.

Comenzaremos por el "Zoo" (Whipsnade Park, Londres. ed. "Pulso" 7

de enero, 1967). Como ai final de este trabajo se aportará una

antologia de "zoos" y de "acuario centraremos nuestra atención

sobralgunos ejemplos roseanos que se aproximan a las greguerías.

Apurãndonos a destacar que esta aproximación no agota las

posibilidades de ia labor roseana em este rubro. La impronta dei

escritor minero está muy presente em otros tramos que iremos

analisando detenidamente.

"Un león ruge a truenos totaleS"
* * *

"El lince bisojo"
* * *

"El elefante desciende, entre las puntas de sus colmillos,

desenrollada y cejuda, ia trompa: que es la cabeza que llega ai

suelo".
* * *

El puerco-espin: despalitóse!
* * *

"Y el conejito de pie, perplejo. Mejor dicho, sentado. El conejo,

siempre aprendiz de desventura y susto".
* * *
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"Las focas se besan inundadamente".
* * *

En el paddock de ias jirafas:

"La jirafa - sin intervención em el paisaje: impar, alli em el

medio, como una corbata".

"Jirafa - la indecapitable a ojo desnudo. La ,Jirafa de Pisa".
* * *

"Un conejo saltó en el aire - como ia gente estornuda".
* *

"Y los ojitos de ia ardilla saltam también".
* * *

"La cebra se rasca contra un ãrbol, tan suave, que ni una lista

se le borra".
* * *

"4E1 elefante canina sobre docenas de huevos?"

"!Elefantãst,ico!"
* * *

Esta serie, no exhaustiva, propone un indudable acercamiento entre

las "greguerias" de Gómez de la Sarna, y estas impresiones

poético-festivas. Aunque a poco que agregãramos: impresiones

poético-lingeistico-festivas, ya estaríamos en otra dimensión	 I

(mãs roseana). - Estos pocos ejemplos creo que comparten en lineas

generales ia definición de GOmez de ia Sarna de sus inventos. La

humorística y la ironia compartem valores con los rasgos

metafóricos de esta "animalia" roseana. El vértigo dei neologismo:

"O porco espinho: espalitou-se!"

"O leão, espalhafatal".

(El león, derramefatal".) /"!Elefantástico!"

Y los toques de sincera sentimentalidad, que se van , filtrando en

los rãpidos toques metafóricos de Guimarães Rosa, hasta

transformar el paseo por el "Zoo" em ia personita dei "ratón

blanco", em una menuda tragedia, pero tragedia ai fin. Estas

definiciones se acreditan a ia obra,roseana, porque,

prãcticamente no lo estãn en ia concepción de la "gregueria". La,,

búsqueda lingüística y la toma de partido dei espectador-autor,,

ia pura metãfora y el puro,misterio, le pertenecen a Guimarães

Rosa:

"El urubé: urubudista". (nota: urubé: buitre negro, nuestro

cUervo).
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"El águilg: desenvainada".
"La pantera negra zy ias estrellas?"
"Avistase el grito de las araras"

"EnfadoSa, estremecida, " la arara es tarde de la mediana bermejo

sobre oro-sobre-azul-vejez colorida: duros, el doble-Pico y el
carãcter de una arara".

* * *
"Canta um sabiã sim azúcar".

* * *
"La cigarra llena de ci".
"El urubú es quien hace castillos en el aire".

Dice Guimarães Rosa, como "POrtico" de uno de sus "Zoo":
"Amar a los animales es aprendizaje de humanidad".

Obsérvese cómo se diferencian "gregueria" de "trabajo roseano" en
este ejemplo:

"Dos cebras pelean: se embiste una a ia otra, levantadas - y

todo, rãs, zãs, son reampagos".
La aproximaciOn es evidente em ia siMilitud picles - cielos
relampagueantes, pero ia dinãmica que le °torga Guimarães, con ia
reiteracicin "zãs, rãs", es de su mano. También es de sello
roseano, el aprovechamiento dei refrãn o ia frase popular para
descabalarlo y sembrar sugerencias:

"Mês vale pãjaro en mano que cien volando"
- "tEn ia mano de quién? - pregunta ia raposa".

La concentraciOn, propia dei gran poeta que es, a través de toda
su obra, el escritor minero, nos ia revela ', total, en este triple
ejemplo:

"Una panoplia de gavilanes".
Una constelación de colibries.
Un fondeadero de caimanes".

El profundo conocedor de la poesia sino-japonesa (em su primer
libro de poemas - nunca editado - "Magma", sefialaba Guilherme de
Almeida: ... "y todavia la nota novisima de los "haikãis", el
sutil concentrado poético japonês de diecisiete silabas - que el
autor tan finamente supo comprender y "recrear" em português.."
(Editora Universal, solapa de "Gagarana" anunciando ia cercana
publicación de "Magma", cosa que nunca se hizo. 1946) creemos
que reaparece en varios de estos fugaces poemas de los "Zoo":
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"Solo el centelleante instante sin futuro

mi pesado. el picaflor".
"Una mariposa tirita".

Em el "Soo" dei "Jardin deo Plantes" (Ed. "O Globo", junio de
1961), interpolado entre otros flashes poéticos de una abigarrada
fauna, constataremos la pasión y muerte dei ratoncito blanco. El
verdugo: una cascabel. Léase a Guimarães Rosa contándolo,
describiíndolo, compartiéndolo:

"una cascabel arrollAndose. Su masa infame.
Crimen: encerraron en la jaula de la cascabel, um ratoncito
blanco.
El pobrecito se comprime en uno de los rincones de lo alto de
la pared de tela, en el sitio más lejano que puede. Mira hacia
afuera, transido, estremecido, sim atreverse a lloriquear.
Periódicamente, tiembla.
La cobra todavia duerme".

Da importancia de este verdadero relato desmembrado, opera, porque
volvemos a íl, luego de entrever otros animales otros enfoques:

"Perdonar a una cascabel: ejercicio de santidad".
Guimarães Rosa hace desfilar palomas, zorzales, sapos, biShos,
iraras, de pronto:

"En /a cascabel, por transparencia, se ve el pecado mortal".
Reaparecen luego, cornejas, grajos, gorriones, antes de que el
autor exclame:

"!Mi Dios, que por lo menos ia muerte dei ratoncito blanco
sea instantánea!"

Regresan los animales, la mangosta (significativamente, la gran
rival de ia cobra), varias serpientes (com la terrible carga de
su poder mortal) y reflexiona Guimarães Rosa:

"Tango de sobornar un guardia, para que libere el ratoncito
blanco de ia jaula de ia cascabel. Tal vez ai-2n no sea tarde".

Otros animales som inventariados, todavia, por el autor: ia
raposita dei Sahara, el cocodrilo, el conejo, hasta que negamos
a ia última desesperanzada reflexión de Guimarães Rosa:

"Pero, aunque yo salve, todavia, el ratoncito blanco, otro
tendrá que morir em su lugar. Y, de este otro, habré sido

yo el culpable".
La maestria dei narrador, el propio impulso de su "epos", llevó
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Guimarães Rosa a interpolar esa pequefia obra maestra de ia

suerte dei ratoncito blanco, que, por otra parte, le quita todo

posible huellas de artepurismo a ia serie de los "Zoo", ai

agitaria - internamente - con dicho caso.

Dentro de los "Zoo" encontramos lo que denominaríamos ia "serie

reflexiva", con ia presencia de algumas animales que siempre han

inquietado ai hombre. Darwin y ias Sagradas Escrituras de por

medio, me refiero ai simio.

Dei "Zoo" de Londres:

"El macaco es un chiquillón - con algún defecto".

"Un orangután cOn arrugas en la testa; que, sin irrespetuosidad,

hay vacas que recuerda a Schopenhauer".

"El orangutan, facundo em si mutismo. Para reirse pene las

manos en. ia cabeza. El es mãs triste que un hombre".

"Monos me espiam, si los entiendo".

Sin que desaparezca completamente el humor, ese animal que el

hombre transforma en un "golem" estrafalario, suscita pensamientos

encontrados. La referencia a Schopenhauer, tOmese como un guiri°
culto de João. - Pero, ia referencia a la mayor tristeza dei simio

con respecto ai hombre, y esa casi liviana paranoia de ia

acechanza de los monos, nos . pone em el umbral de la fantaciencia.

Una variante irónica dei tema reaparece em el "Zoo" du Bois de

Vincennes:

"!No dar espejos a los macacos!"

También reflexiva y dei mismo "Zoo":

"El cisne oyendo ia alegria de ias mirlos:

- Cantará, más tarde".

Metáforas casi ultralstas: "Dromedario: ser piramidal".

"El yack es um buey raso, con cortinados".

La belleza, ia belleza em estado de pureza, a ia que no puede

permanecer impasible um creador , como João, pero también y en

el mismo caso de ia pareja de faisanes, ia bondadosa mirada para

ia esforzada, la pacienta, ia materna:	 •

"El faisãn resplandece de sacratísimos retazos, recolorándose:

de ia cauda ai bonete, todo madejas de seda. Mirai°, mirai°, y

piensa rãpidamente en el Paraíso. Mas ia faisana, feócha ai

pie dei fausto dei macho, asi, todavia llega a parecer,

nostalgicamente, más bonita. Juro, por otro.lado, que nunca

más escribiré "faisana", y si faisan".
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Dos imagenes de la fuerza y de la destrucción, em animales de

perfectas formas:

"Pantera negra: en la luz verdosa de sus ojos, se lee que

la crueldad es una locura tan fria, que precisa del calor de

la sangre ajena".

"La masa dura de um tigre. Su mascara de payé tatuado".

El payé tatuado o sea el hechicero indio, ritualmente acomoda

com pinturas sus facciones para semejarse al animal totémico, que

puede ser um tigre..,

También fijó; inolvidablemente, João, la despedida del "Zoo" con

este fragmento de alta poesia:

"A la salida - pura tarde - la gente se recuesta en el

césped, bajo altos pinos. Remoto, entre frondas, nuestro, el

ciclo es um precipicio".

Creemos que muy distinto es el animo y la intenciOn de la pluma

de João cuando visita el "Acuaria" (Berlin). La reflexión es mas

cautelosa, el inmenso misterio del mar oceano, lleva a adoptar al

escritoruntorx)queno es el que campeaba, tan variado, em sus "Zoo".

Hasta su humor es recatado, como si no se nos entregase

plenamente. Como si el elemento "agua" (no sus amados rios) no se

le entregase plenamente:

"Vertical, de raiz, el agua se enjaula. Vítreo, acuoso, cristalino,

cada compartimiento abre el ojo: azul de filmación o verde

fluorescencia: los de las luces en anuncios y de las pequenas

ondas agónicas".
* * *

"Del calmo caos, como del obstruido fondo-del-mar, entes nos

acechan, compactas, opacos, refractados. Insolubles, gravidas,

todos sobreabundan. allos se resignam ante ia gente?
* *

"El pez sin rastro: esto es, el agua sin memoria alguma".
* .* *

"Yo y el pez em el acuaria carecemos de naturalidad".

Las notas de suave humor:

"El bagre tiene siempre las barbas en remojo".

"El marisco em ostracismo".

"Ya em la espuma hay tentativa de conchas. Mas el caracol,

com lo que de continuo se restablece, es con carbonato de-

Calcio".
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"'Untai° es el pez: que no puede escupir mi temer la boca

.	 seca".
La serie de ias tortugas, una de las más logradas dentro de sus

"Acuarios":
"Tortuga - su esforzado vuelo".

"La tortuga, toda cautela y convexidad".
"Esos nombres quelonios:Seyzhelles, Galápagos - de donde,

sólo por aso, vienen ias tortugas gigantes".
"La tortuguita desencajada, no guiara saber de nada".
"Todavia hay otra tortuga - inventando la hélice".
"Lo gracioso es que la tortuga haya temido que aprender a
nadar".

Los pecas, los crustáceos, los moluscos:
"El pulpo se embosca em su desmelenamiento:se desmedusa".
"La anguila en goma-arábica".
"La lamprea adormecida - lame hasta ia piedra".

Y esta reflexiõn final, siempre como a distancia dei elemento,
como temiéndole, que se traduce en una linea definitoria:

"El agua, falsamente acomodaticia".
La lectura ordenada y exhaustiva dei "corpus" roseano, corrobora
nuestro ya lejano estudio sobre Guimarães Rosa, poeta. Em aquel
estudio primerizo, ya alertábamos, sobre el ingente trabajo que
seria analisar ia poesia de Guimarães Rosa, a través de toda su
obra edita. Nos sigue pareciendo "Gran Sertón: Veredas" más que
una novela o "romance", un poema-monólogo épico, acaso el más
importante - como poema - escrito en Latinoamérica, fuera dei
"Canto General" de Pablo Neruda. Nos sigue pareciendo que a través
de sus cuentos, novelas y relatos, fluye una honda vena de poesia,
muy moderna y muy clásica. Bundiendo sus raices en,e1 barro
fermental de ias leyendas y cuentos orales dei sertón, anotando

com paciencia china, em sus famosos cuadernos, todo lo que
despertara su interés, y en verdad que su interés parecia no
dormir nunca; estudiando lenguas (como Pound sugiriera) clásicas
y modernas. Deteniéndose em los giros populares de Gu inacabable
Brasil, conformó, sin prisa, lo que uno de sus principales
críticos, Paulo Remai, liame) una "estrategia de ia inmortaliúad".
Guimarães Rosa también hablO con respecto a la muerte com un
lenguaje que hubiera estimado Macedonio Pernández, ai denominarlo
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"pormenor de ausencia"; Y fue mós lejos aan dijo: "Las personas
no mueren. Quedan encantadas".
Que este trabajo sirva para que nuevos leCtores uruguayos busquen

SUS libros es nuestro confesado propósito.
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