Los “Zoo’’ de Joao Guimaraes Rosa
Arquivo Joao Guimaraes Rosado L.LE.B.

WASHINGTON BENAVIDES*

El descubrimiento de Guimardes Rosa, alld por la década del 50, a
través de "Sagarana" (1946. Editora Universal, Rio de Janeiro;
capa de Geraldo de Castro) fue un cambio de rumbo, casi nmagico,
de nuestra visidn-itinerario de la prosa brasilena; con las
probables excepciones de Macunaima de Mario de Andrade, y Memorias
sentimentales de Joao Miramar de Oswald de Andrade.

La fervorosa lectura del resto de su obra, confirmd la primera
imagen.

Est3bamos ante un hombre qgue se proponia reescribir el universo
(su universo). Sabla, perfectamente, que su obra era "regionalista",
pero también aprendiamos que su concepcidn de lo "sertanero",
distaba mucho de lo que fuese una definicidn corriente. En una
entrevista concedida al critico aleman Gunter W. Lorenz, uno de
los pioneros de la difusidn de la literatura latinoamericana en

Alemania, y uno de los m3s profundos intérpretes de la propia obra

*Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay.
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de Guimaraes Rosa, y publicada, en traduccidn portuguesa, por la
revista "VEJA" en diciembre de 1970, el escritor minero dice:

"Soy "el hombre del sertdn" un sertanero, y quien deduzca eso de
lo gue escribo habrd comprendido mis libros'. En esta entrevista
impar (impar, ademds, porque Guimaraes Rosa tenia verdadero horror
a las entrevistas) se autodefine, comenta siempre con delicado
humor sus origenes, sus aspiraciones: "Naci, para ser preciso, en
Cordisburgo, una ciudad chiquita sin mayor interés, mas, para mi,
profundamente importante. Mas allad de que soy de Minas Gerais, soy
minero. EsoO es importante, porque cuando escribo, siempre me
transporto de vuelta a ese mundo pasado. Cordisburgo: ¢no
encuentra que esta palabra suena a cosas distantes?. Parte de mi
familia es de origen portugués, pero es un sobrenombre que en
realidad es suevo, que en la &poca de los barbaros (en Espana y
Lusitania) todavia se llamasba Guimaranes y era capital de una
nacidn sueva. Por eso, ya desde el origen, tengo afinidad con todo
lo que es amplio, desconocido. Los suevos eran un pueblo ndmade,
como los celtas. Este destino, que marcd profundamente la psique de
Portugal y de su pueblo, es la causa, tal vez, de que mis
antepasados se agarraran tan desesperadamente a aquel pedazo de
tierra llamado sertdn. Yo también me agarro a €1 con uhas y dientes..
Por ese motivo acepto plenamente que me consideren un escritor -
regionalista,casi toda la literatura brasilena es regionalista, sea
de un regionalismo orientado mas hacia Bahia o para el sertdn. De
ahi se concluye que es imposible separar mi biografia de mi obra.
Soy regionalista porque el pequefio mundo del sertdn, ese mundo
miltiple y primitivo, constituye un simbolo para mi, tal vez,

hasta el modelo de mi propio universo.." Mi biografia personal
no revela mucha cosa: tuve una vida normal. Si, es verdad: fui
médico, rebelde, soldado. Fueron etapas hasta importantes de mi
vida, y, pensando bien, esa sucesidn representa por si sola una
paradoja. Como médico, aprendi el valor mistico del dolor, como
rebelde, el valor de la conciencia, como soldado, el de la
proximidad constante de la muerte. Son categorias de valor, gue
constituyen, como dice el senor, la estructura dorsal de Gran
Serton: Veredas, como tres revelaciones contenidas en esa novela.
Pero hay otras de las que hablaremos alin. Por ahora guede claro

qgue esas tres experiencias formaron mi mundo interior, y para que
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no se piense que es todo asi, tan simple, debo agregar que .
también la diplomacia, el trato con caballos, vacas, religiones

e idiomas, contribuyeron a plasmar mi mundo. Puede parecer una
combinacidn extraha, pero <Jqué no es extrafo en la vida?".

Mas alla de que podemos encarar la vida como un coleccionista de
insectos que clasifica abejorros. Una vaca y un caballo son seres
maravillosos. Mi apartamento (en RiIo) es un museo de cuadros de
bueyes y caballos. Quien ya 1idid con vacas y con caballos aprende
mucho de 4til para su propia vida y para la vida ajena. Eso puede
espantarlo, pero lo que yo soy es medio vaquero; cuando alguien
me cuenta hechos tragicos, respondo: "Si usted mirase los ojos

de un caballo, cuinta tristeza del mundo veria en ellos!" COmo me
gusta:ia que el mundo fuese poblado solamente por vaqueros seria
dptimo para el mundo. Hablando bien, comencé desde muchacho a escribir,
pero sdlo relativamente tarde es que comencé a publicar algo.
:;Sabe una cosa? Nosotros, gente del sertdn, somos contadores de
historias desde que necemos. Contar historias forma parte de nuestra
sangre, es un don de la cuna que recibimos para el resto de la
vida. Desde la infancia convivimos siempre con las historias
coloridas contadas por los viejos, como los cuentos infantiles y
leyendas, y finalmente crecemos en un mundo que, frecuentemente,
nos parece un cuento malo, cruel. Por eso nos acostumbramos desde
temprano a la imaginacidn y ella después se integra en nuestra
carne y en nuestra sangre, formando parte hasta de nuestra alma,
pues sertdn simboliza también el alma de quienes lo gabitan. No es
de admirarse que desde temprano la imaginacidn surja entre
nosotros. Mi Dios ;qué m&s se puede hacer en las horas lilres del
sertdn cuando se tienen horas-libres sino contar historias?. Qué
de orejas abiertas, escuché mucho y comencé a modelar mi ambiente
en forma de historias fantasticas, pues eso es mi medio ambiente
en su intimidad: la substancia de un cuento de hadas. Fue lo que
fue, al principio de forma instintiva y mas tarde en forma
conciente y ponderada. Dije para mi mismo gue no se puede crear
"literatura" con el material del sertdn. S6lo se puede escribir
a su respecto en forma de leyendas, cuentos en donde impere la
fantasia, las confesiones personales. No es indispensable abordar

"

la literatura desde un punto de vista intelectual "a priori". Eso
viene naturalmente, mas tarde, cuando el ser humano madura, cuando

todo se funde en &l, en una persconalidad individual, espontineamente. Pero
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quien fue creado en un mundo que es literatura pura, bella,
genuina y real, si tuviese una chispa de talento para escribir
tiene, forzosamente, que comenzar a escribir un dia. Es una ley

de la naturaleza. Mi biografia, mi biografia literaria,
principalmente, no debe estar atada a fechas como Cristo preso

en la cruz. Al escribir descubro siempre un trozo nuevo de la
eternidad. Vivo en la eternidad, para ml el momento no cuenta. Al
escribir repito experiencias pasadas (de otras encarnaciones). Y
para estas dos vidas no me basta un solo vocabulario. O mejor: yo
quisiera ser un yacaré del Rio San Francisco. Un yacaré viene al
mundo como maestro de metafisica, pues para él cada rio es el
océano, un mar de sabiduria, por mis que &l tenga cien anos de
edad. Bien que gustaria de ser un yacaré, porque adoro los grandes
rios, que son profundos como el alma humana: en la superficie son
claros y llenos de vida; en el fondo son tranquilos y oscuros como
el sufrimiento humano. Y hay otra cosa todavia que yo adoro en los
grandes rios: son eternos. Realmente, rio es una palabra para magica
nombrar la eternidad. S0lo para quien juzga que el momento pasajero
no es nada, para quien estd en la eternidad como en su elemento
natural como es con el yacaré, gue ya vivid hasta hoy dos vidas,
sOlo alguien asi puede hallar la felicidad y, lo que es mis
importante, conservarla.."

Importaba la larga transcripcidon de esta entrevista, que traducimos
hoy al castellano, por la indudable calidad de las confesiones-
revelaciones del escritor minero.

Guimardes Rosa lo senala, su biografia literaria no debe estar
clavada a fechas. El hechizo de la "reencarnacidn" lo vuelve a la
fauna de sus "Gerais" amados (tema del yacaré) o a la sabiduria
natural de sus paisanos contadores de cuentos, o a los animales
(casi biblicos) de su sertdn: el caballo, la vaca. Todo ello
transmutado en una filosofla que armoniza esa trinidad

experiencial de su vida: médico (rural), rebelde y soldado. En

una carta al embajador Antonio C. Camara Canto, noticiandolo de la
cercana edicidn espanola de su Gran Sertdn: Veredas, le recuerda
que "el libro también es un poco tuyo; ¢no lo fue?. Primero, por
cuanto salid principalmente de aquella sertanera excursidn, para
ir a buscar y acompanar, durante dieciséis dias, una tropa, alla

en las sanfranciscanas regiones del Bajiode la Sirga y <{te
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acuerdas?, el "vaquero" Guimardaes Rosa fue equipado en parte por
ti: con bombachas, cantimplora y capa, ademds de los consejos de
baqueanc experimentado, en aquellas valiosas conversaciones
nuestras, en la Secretaria General, de las cuales tomé ricas notas
Y que en mi memoria afectiva estan presentes. Después, porque, en
el propio texto de la novela, figuran varias observaciones, aqui

y alli, dimanantes también de tu viva experiencia de campo y
campinias de cria, de la vida a caballo, valiente y fuerte. La
"memoria afectiva" de Guimaraes Rosa, sus famosos cuadernos que lo
acompaﬁaron siempre, desde su esforzada tarea de médico rural, Yy
que seran el registro de la cantera interminable del sertdn. "No
me gusta hablar de la infancia" dijo el escritor minero en una
entrevista: "Es un tiempo de cosas buenas, pero siempre con
personas mayores molestidndole a unc, interviniendo, estropeando
los placeres. Recordando los tiempos de nino, veo por allid un
exceso de adultos, todos ellos, incluso los mas queridos, a manera
de soldados y policias del invasor en la patria ocupada. Fui
rencoroso y revolucionario permanente, entonces. Ya era miope,

y ni siquiera yo, nadie lo sabia. Me gustaba estudiar solo y jugar
a la geografia. Pero el tiempo bueno de verdad sdlo comenzd con la
conquista de algilin aislamiento, con la seguridad de poder meterme
en un cuarto y cerrar la puerta. Echarme en el suelo e imaginar
historias, poemas, novelas, poniendo de personajes a todos mis
conocidos, mezclando las mejores cosas vistas y oidas". Vamos
conformando con la palabra del propio autor, el magma de su
creacidon, y de cdmo fue estibando - cuadernos y memoria mediante -
"las mejores cosas vistas y oidas".

En esa misma entrevista, confesaba su anhelo de "escribir un
tratadito de juguetes para ninos pacificos”. No pudo hacerio
completamente, aungue de su mucho amor por los ninos, guedan los
admirables personajes de Dito y Miguelin en Campos Generales novela
que integra el "corpus" de Corpo de Baile (1957) y la serie de
Jardines y arroyitos editado postumamente en Ave-Palabra (1970.
José& Olympio ed.). La muerte, como un "yagunzo” traidor de su

Gran Serton: Veredas lo esperaba en 1967.

Y ahora cerremos esta introduccidn y su "memoria afectiva", con la
siguiente constatacifn: dificilmente encontraremos en otro autor,
una presencia tan soberbia y mltiple Qe la naturaleza (su
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naturaleza sertanera) como la hallamos en Guimaries Rosa. Pero
una naturaleza que comparte una diversidad de aproximaciones: la
romantica (reflejo del hombre, "Cada paisaje es un estado de alma"
F. Amiel, etc), la naturalista (y sus fragmentos de vida); la
expresionista (que exacerba el reflejo romantico y lo introduce
en la doble categoria de fabula metafisica o alegoria social); 1la
folkidrica (gue es el simple y complejo habitat y es el

trasmundo religioso).

Guimaraes Rosa que "estudiaba idiomas para no ahogarme poxr
completo en la vida del interior"; que consideraba que Goethe,
Dostoievski, Flaubert, eran sertaneros (porque su lengua‘e estaba en el
nabla del sertdn, no en el sentido filoldgico pero si en el
metafisico del término). Que sefalaba "En esta Babilonia de
valores espirituales en que vivimos hoy en dia, cada autor debe
crear su propio diccionario, ninguno escapa a este desafio, so
pena de no estar a la altura de su tarea como escritor".

Por eso, nuestro trabajo tratara de combinar la bisqueda formal
(permanente) de Guimaraes Rosa, y la también permanente
"animalia", dispersa por los "campos generales" de su narrativa,
apresada en el sertdn, en la vereda, en el rio o el mato

(apresada en sus voluminosas libretas); contemplada con una
especie de arrobo compasivo en los numerosos "Zoo" que visitd,

con un espiritu semejante al del familiar que visita al condenado
(inocente) al presidioc. También deben sumarseles los "Acuarios",
algo menos numerosos, pero presentes en Ave-Palabra. Todos los
sentimientos de un hombre afloran en la contemplacidn de esa vasta
fauna. Desde el humor (la bonhomia tipica en Guimardes Rosa,
pasando por otros estados hasta el mismisimo “humor negro" o el
"sin-sentido"), desde la acerba critica (reflejo?) hasta llegar a

las honduras del amor y la tragedia.

“YO QUISIERA SER UN YACARE DEL RIO SAN FRANCISCO"

En 1937, lleno de ahoranza de su pago, Guimarades Rosa escribe los
relatos de Sagarana (en ellos estd contenido el mundo narrativo que
luego desarrollard en el resto de su obra). La riqueza

experimental de su lenguaje, donde se encontraban regionalismos,

neologismos, y una visidn inédita del mundo exterior, fue
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concretada en siete meses de trabajo "de exaltacidn, de
deslumbramiento". Se presenta a un concurso con su libro y saca
el 29 premio.

No lo edita, y al parecer casi lo olvida. Mientras tanto esta.iia
la 2% Guerra Mundial, y en 1942, cuando por razones de su labor
diplomitica, Guimardes Rosa se encuentra en Alemania, Brasil rompe
con Alemania, y el escritor, junto con otros diplom&ticos, es
internado en Baden-Badern. Alll conoce al pintor Cicero Dias, a
quien muestra los originales de Sagarama, éste se entusiasma y
anima al escritor a publicarlo. Luego de su liberacidn (canjeado
por diplomaticos alemanes), vuelve a trabajar sobre el material de
Sagarana y en 1945, en cinco meses de arduo esfuerzo, rehace
conplietamente el libro, suprimiendo dos relatos. Y en 1946, la
Editorial Universal lo edita, recibiendo premios y una sostenida
aceptacidn critica. En los nueve relatos gue integran su "corpus"
el arte de contar, que como vimos, Guimaraes Rosa destacd como
propio del "hombre del serton", circula poderoso en una
"hidrografia” vitalisima. Los episodios llenos de interés, los
enredos, los retratos de personajes extranos (atipicos gue
fascinaban al autor), y sobre todo, una animalia, que nos seduce
desde el relato inicial "El burrito Pedrés" (protagonista éi mismo)
y que pia, canta, muge, ladra, etc, desde todos los rincones del
libro. Podriamos ejemplificar con sectores de dos relatos
antoldgicos: "San Marcos” (qgue tradujimos con el poeta Eduardo
Mildn: "Con el vaquero Mariano" (ed. De la Banda Oriental, 1979.
Montevideo) y "La oportunidad de Augusto Matraga" "Ed. Galerna,
1978. Buenos Aires. Traduccion de Juan Carlos Ghiano y Néstor
Kravy. Bn el primero (San Marcos), la preocupacidn de "mirar al
mundo” advierte constante en.Guimarées Rosa, la obsesidn de la
ceguera, recudrdese gue de nifio el escritor padecid (sin saber.o)
una severa miopia. Miopia que luego se transformara, en el
magnifico final de “Campo General", en el deslumbramiento de
Miguelin ante el mundo verdadero, nitido, perfecto.

Cuando el protagonista enceguece por obra de un "hechizo” en medio
del "mato", ahi el mundo exterior se acrecienta, a través de
cantos, clores, rumores, roces O choques: "Entonces, pensé en un
eclipse total, en cataclismos,en el f£in del mundo. Continuaba, sin

embargo, el desgranarse e trinos de los pajaros; el patativo,
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cantando cldsico al borde del bosque; mis lejos, las palomas
cenicientas, penando sollozos; y aqui al lado, un arazari, que no
musica: ensaya y re-ensaya discursos irdnicos, gque va
taquigrafiando con esmero, a punta de pico en la corteza del
arbol, el picapalo-chanchan. Y a ése yo estaba adivinando:
roji-verde, vertical, copetudo, trepando por el tronco de la
embailba, apuntalandose en la punta del rabo también. Taquigrafia,
s, pero, para no perder tiempo, va comiendo otrosi las
hormiguitas tarQis, que salen de los entrenudos de la embalba,
aturdidas por el ratapladn. Y, pues, si todos continuaban
trabajando, ningun bichito tuvo su susto. Por lo tanto... Estaria
yo...? ¢Ciego?.." "Un tiempo estuve asi, que debe haber sido
largo. Oyendo. Que pasara toda mi atencidn a los oidos. Y entonces
descubri que me era posible distinguir el chillido del paturi del
chistido del ariri,y hasta disociar las corridas de los apereas de
los saltos de los coaties, todas jugando en las hojas secas".

Los dos fragmentos escogidos ya manifiestan el propdsito del
escritor (de 38 ahos por entonces) de recrear la simple presencia
de la fauna, vistiéndola de una real representacidn de cada
animal, ya sea recurriendo a los valores onomatopéyicos, a las
singularidades de la especie que, a su vez provocaban en la
escritura roseana, nuevos cddigos de acceso a "esa naturaleza
"m3gica" y de verdadera reencarnacidn: "Yo quiero ser yacaré.."

En "La oportunidad de Augusto Matraga" relato del gue nos dice
Rodolfo Alonso, "los legendarios cangaceiros, inolvidables
bandoleros campesinos gue habitan las mitoclogias de las gentes de
su pueblo, el esplendor tropical del mato, el mundo del sertdn,
los pajaros, los aromas y las flores, los giros cologuiales y los
accidentes del terreno, los recuerdos de hechos histdrico-politicos
y las ensohaciones de la magia y de la supersticidn, el paisaje
exterior e interior de su Brasil (el grande y el pequeno, el de su
pals y el de su provincia, y a la larga también el de toda nuestra
Latino América), se han vuelto gracias al genio de Guimaraes Rosa
mucho mas gue una mera obra literaria: una verdadera evidencia, el
objeto palpable, sensible y gustable de un contacto humano y
apasionado, afectivo, sensual y comunicante. Algo asi como la
Poesia". Adviértase en el pasaje que transcribiremos cdmo la
pajareria presente no sdlo anuncia el fin de la época de 1lluvias,
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sino que también subraya el renacer de Augusto Matraga y la
proximidad de ésa, su tan deseada "opqrtunidad", que cambiarid su
destino: "de pronto, en lo alto, la manana rid una carcajada de
golondrinas Y papagayos, metiendo ruido, partiendo vidrios,
estallando en risas. Una bandada rayd el cielo. Y otra.Y luego, otra
més baja que las anteriores, con las golondrinas alborotando y
chillando, incapaces de adaptarse a la seriedad del coro.

Luego un grupo verde azulado, m@s sobrio en los gritos, de
hileras imperfectas.

- ;0h, venian los maracands!

Y mis golondrinas. Y otra vez los inflados maracanis.

- ;Que me lleve el diablo, nunca pensé que habria tantas!

Y luego los periquitos, los periquitos de ganidos al cual mas
desafinado, una escuadrilla sobrevolando a otra..Y, al mismo
tiempo, de vez en cuando, una pareja de papagayos celosos y
discutidores. Todos tenian mucha prisa: los inicos qgue interrumpian
por momentos el viaje eran los alegres araras, los diminutos
araras de cabecitas amarillas, que nunca tomaban nada en serio

y hasta se permitieron mojar al correctisimo mamey, descansando
de a pares, sin soltar sus alaridos ";rrrl!, ;rrrl!" (obra citada,
trad. J. C. Ghiano y Néstor Kravy).

En 1956 aparece Corpo de baile,reunidn de nada menos gque siete
novelas, en dos volimenes. A la manera del "féndango“ 0 baile
popular que reunia bajo ese nombre una variadisima serie de
danzas y ritmos. Esta serie de novelas unidas por el escenario
minero, de inmensos chapadones, horizontes inacabables, y una
naturaleza en perpetuo cambio, estaran habitadas'por los queridos
atipicos de los relatos y novelas de Guimardes Rosa: ninos, locos,
mendigos, cangaceiros, vaqueros. Paulo Rénai dice al respecto:
"Ellos son quienes forman el elenco en un teatro donde no existe
completa separacidn entre el escenario y el piublico, el autor y
los protagonistas”. Ya hemos destacado en esta serie la
importancia de "Campo general” con ese nino Miguelin, miope sin
saberlo (como el autor) que descubre, entre otras cosas, la
perfeccidn del mundo exterior, tan opaco antes, por vbra y gracia
de un par de lentes. Ese Mutlin remoto, que serd el escenario de
la historia, brota (no hay mejor manera de definirlo) de la
escritura roseana,incontenible, protagdnico. La "animalia"
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predilecta del escritor minero, aparece practicamente a través

de toda la novela. Toda ella poblada de una fauna y flora
interminable y variada. ¢Espectdculo variopinto solamente? Creemos
que no. Los animales, domésticos o salvajes, jamas parecen en las
historias roseanas aditamentos, descansos de la accidn. Por el
contrario, movilizan el discursc, sugieren o subrayan la historia,
como la perrita "Gota-de-Oro" de Miguelin, también llamada
"coruja" (es decir: lechuza) con esa estrafalaria poesia de la
leyenda en la imaginacidén de un nifo. O la fuerza de la caceria

de "mulitas" en la traduccidn de Pilar GSémez Bedate denominada
"armadillo": "Tan gordotes, tan listos, ¢y estaban asi solo para
morir, la gente iba a acabar con todos? El armadillo, cuando
corria sorprendido por los perros, hacia aquel ruidito con su
caparazon, las chapas escalofriadas, pobrecillo: casi un silbido.
Aqui! Los perros se enmascaraban de un demonio. El armadillo corria
con el rabito levantado abre que te abria, excava el aguijero y
abate sus escamas de un solo golpe, entrando por alli, tan
deprisa, tan deprisa y Miguelin ansiaba ver cudndo el armadillo
conseguia huir a salvo". (Es la misma actitud compasiva que denotard
el autor por la suerte del ratoncito blanco, condenado a las
cobras, en el "Zoo"). Un aire casi de Lewis Carroll flota en la
descripcidon del gato "Cuocud”; un aire compartido por la realidad
y la conseja minera: "Tenla los dientes graciosos, tan blancos, de
repente ocupaban asi mucho sitio, blancura que se sobrepasaba. El
gato Cuocud. Porgue Tomecihio, cuando era mas pequenin, le
ensenaban a decir:g'a~to, pero su lengllecita sdlo alcanzaba a decir’
esto mismo: cud!. El gato vivia sdlo en la cocina, sobre el monton
de mazorcas o junto al rescoldo, o andaba por el jardin o el
huerto. Alli los perros lo dejaban. Pero cuando queria salir al
patio, delante de la casa, se juntaba la perreria, el sagaz gato
rebotaba a cualquier parte, subia descarriado a los travesanos
pero embravecido también, se aferraba alll con las uhias
creciéndose y rebufando, su rabia provocaba un retroceso de los
perros. <dPorgué@ no lo designaban un nombre verdadero de gato en
los cuentos?: Papa-Rata, Sigurin, Romano, Alecrin-Romero, o
Mejores—aAgrados? Si se llamase Rey-Bello.. No podia ser? Tampoco
Cud~Cud siquiera le llamaba nadie: un gato no tenia nombre, un

gato era lo que casi nadie apreciaba. Pero &1 mismo se hacia
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valer, con los ojos encima del duroc bigote, duefio-senor de si.
Dormia lo hueco del tiempo. Le parecia que como vale la vida es
durgiendo. Rey-Bello.." Otro fragmento, menudo y significativo
transcribiremos, donde se probaria lo que Paulo Rdnai senala del
crecimiento de la aventura escrita, del codigo, cada vez mas
sutil, del minero: "Bebiendo a dos manos en la rica fuente de la
lengua popular de Minas Gerais, Jodo Guimaraes Rosa extiende la
aplicacidon de los procesos de derivacidon y de las tendencias
sintadcticas del pueblo, muchas de ellas ni siquiera registradas,

y crea una lengua propia, de gran fuerza envolvente. Obedeciendo
una veces a la exigencia intima de una expresividad y matizacidn
infinitas, otras a un sensualismo juguetdn que se complace en
nuevas sonoridades, somete al idioma a una verdadera atomizacion.
La invencidn de onomatopeyas sin cuento, la libre permuta de
prefijos verbales, la atribucidn de nuevos regimenes, la osada
inversidn de las categorias gramaticales, la multiplicacion de las
des‘nencias afectivas, son algunas de esas fecundas arbitrariedades
que, mas de una vez, se abonan en la practica de otros idiomas,
cuyas reminiscencias el poliglota no siempre supo O gquiso
reprimir”.

El fragmento que antes senaldbamos de "Campo General" es una
slibita tormenta que cae sobre el Mutln: "Que la tronada retumbaba
a mal. - "Estd con tos..", dijo uno de los cavadores. Pobres de
los pajaritos del campo, atolondrados. Las llorosas, tan menudas,
azulitas al sol, tirintintin, con brillos, miel de la mejor,
maguinita de buen-cantar..". En "Una historia de amor/La fiesta
de Manoldn" entre las muchas formas ya senaladas de acceso del
mundo animal, creemos descubrir una aproximacion de GuimarZes Rosa
a los recursos del "cuento psicozooldgico" creado por el
guatemalteco Rafael Arévalo Martinez (recuérdese su cuento" ElL
hombre que parecia un caballo™ (1%14), cuando Guimardes Rosa para
definir la presencia de un hombre-bicho, un casi salvaje, Juan
Urugen que desciende de las brefias a la fiesta de Manoldn, nos
dice: "De aquellas brefias lo que sale es el gavilan-pie-de-sierra,
que es el mayor de todos, violeta oscuro, el pecho blanco, muy
grande, las unas grandes, s€ dice que es un aguila; este
gavilanzdn rueda por los Generales, por el Bajio, pero vive en el
mismo pie-de-sierra, en los paredones de la montafla: de alli viene
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volando, el cuerpo lleno todo de aire". O sea el hombre~bicho,

el gavilanzdn Juan Urugen. En "Urubuquaqud" el propio titulo de
la novela, define la presencia de los buitres o "urubiis" (los que
nosotros llamamos - mal - cuervos) pues el titulo significa

"gitio de los urubls". Uno de sus personajes principales,
Gorgulho, también de la casta de los Atipicos, descrike con
precisidn a los "urubles" en su gruta: "Habia veces que subian al
aire, uno llamaba a los otros, dolpeaban las alas, oscurecian el
lugar. Alguno se quedada quieto, descansando sus plumas, las que
cosian, con agujas y con hilo negro, parecia. Pardos son la cara,
igual la cabeza y el cuello. Pero, pocdb antes, todos estaban ahi,
en multitud, ocasiones de hacer pareja. Los buitres, sin sombrero,
bailan su baile. Cuando de hacer el amor se trata, una especie

de danza, las patas flojas, sin pies, como si el suelo quemara, en
un movimiento soplado, de quien estuviera por ahogarse en medio
del aire. O si no, posados, muy vivaces, todos rodeados. Negros,
de ese negro a 1o ceniza, un negro que agujerea y que le roba algo
de vida a los ojos de la gente..” La exacta definicidn comparte
sus reales con las mas audaces imiagenes: "descansando sus plumas,
las que cosian, con agujas y con hilo negro, parecia.." (trad. )
Estela Dos Santos . Seix Barral. 1982) En la definicidn (ardua)
del personaje principal de "Cara-de-Bronce" a‘cargo de los
distintos vaqueros, reaparece el "psicozoologismo" ya citado,

aqui con 13gicas referencias, a cargo de los vaqueros, de su
Habitat y los animales conocidos: “"tigrazo de hombre", "Todo &1 es
de osamenta de cebli: la arqueadura..”, "A punto: es orejudo,
cornicacho, de orejas vistosas". "Los 0jos son negros. De un
negro murciélago”, "Ah, y los belfos muy finos", “"Eh, espia el
humeo del aire en los alientos del caballo.." = "Malo como un

buey quieto, que todavia no se ha dado a conocer.." (trad. Angel
Crespo). - Uno de los tres acipites de esta novela, atribuido a
Jodo Baranddo de sus "Cantigas de Serao" uno de los tantos
heterdnimos de Guimaraes Rosa, dice asi: “Yo soy la noche hacia

la aurora, / piedra de oro en el camino: / s€ la belleza del sapo,
/ la regla del pajarito; / conozco la seriedad de la rosa, / el
juego de los espinos". (trad. Estela Dos Santos). Creemos
innecesario destacar la leccidn y la pista gue nos da el autor con

esa cantiga, tan "inocente".
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Entrar al mundo de "Gran Sertdn: Veredas” (1956) es entrar al
verdadero mundo.

El extenso, expresivo, coral, mondlogo del ex-yagunzo Riobaldo,
pareceria agotar las posibilidades del discurso. Pronto sabremos
que no es asl. Deseariamos adjuntar sdlo unas pocas y definitivas
palabras del critico Adolfo Casais Monteiro sobre dicha obra: "El
redimid el estilo de la novela y consiguid que su prosa no fuese
tan sdlo el tartamudeo de una narracidn: pero si ella propia
realidad, ella propia autenticidad,ella propia una parte
fundamental e inseparable de la realidad novelesca". Ya Guimardes
Rosa habia dicho a Gunter W. Lorenz:

"S6lo se puede renovar el mundo renovando la lengua".

No es el propdsito de este trabajo penetrar todos los rincones,
los enigmas y las claridades de tamano discurso. Pero si
deseariamos observar, nuevamente, el valor del titulo de la obra:
"Gran Sertdn: Vereaas“. Es, nuevamente, la naturaleza la gran
protégonista de esta historia de traiciones y trueques, de
blisquedas metafisicas y fisicas, de pactos de amor y pactos con el
demonio, (recuérdese el subtitulo: "El diablo en la calle, en
medioc del remolino.."). La naturaleza sertanera, claro. Ya lo dijo
el autor: "soy regionalista”.

Y exactamente, la naturaleza de las "veredas" o vallecitos que
acompanan los cursos de agua del sertdn. Fuentes de vida. J. M.
Parker ha dicho al respecto: "Segln Wasserman, la realidad es
siempre, para el artista, una cosa creada sin existencia a priori,
y Guimardes Rosa, partiendo de la nostalgia y de la persistencia
del observador culdadoso y coleccionador de los nombres liricos de
la flora y la fauna, ha creado un-"sertao" lleno de poesia, como
realidad o mundivivencia de sus novelas y de su bello romance
"Grande Sertao: Veredas" ("Rumbos de la novela brasilena
contempor@nea: 1950-1970" J. M. Parker, licenciado por la
Universidad de Cambridge en Lenguas Rom&nicas). Julio E. Miranda
hablaba de "las palabras como dinamismos” en el discurso roseano.
Nos diée: "Para €1 (Guimaraes Rosa) las palabras no son cosas,
realidades cerradas con su contenido estdtico, sino dinamismos,
posibilidades dindmicas. Se retorna a la primariedad maleable; de
ahI las infinitas posibilidades. Las palabras serdn sugerencias,
perfiles, indicaciones, pistas de algo que se nos va dando poco a
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poco, casi por sedimentacidn de frases, algo asi como una
llovizna". Entre incontables ejemplos elige algunos: "pajaros
volando en ciernecierne". "Uma rana feosa", y unos saltamontes
saltan, tienen un estalladito, tlic, me figuraba que era de las
estrellas removidas, tiquetique suyo cayendo en mis espaldas".
"El murciélago es bicho que guarda muchos frios en el cuerpo",
Diadorim (la muchacha disfrazada de hombre) -que provoca las
mayofes confusiones en el protagonista, ama los pajaros. A través

de ese amor, Riobaldo también llega a quererlos mucho: "El rio..con

un banco de arena amarilla y una playa ancha: mahaneando, alli
estaba relleno en instancia de pajaros. El Reinaldo (Diadorim)
mismo llamd mi atencidn. Lo comiin: aquellas garzas enhileradas, de
toda blancura, el yaburid, el pato verde, el pato negro, monudo;
anaditos danzantes; martin pescador; somormujo; y hasta unos
urubles, con aquel triste negro que mancha. Pero mejor que todos,
conforme el Reinaldo dijo el que es el pajarin mads bonito y
graciosito del rio abajo y el rio arriba: el que se llama manolito-
del-banco."; "Sertdn siendo del sol y de los pajaros: urubies,
gavilanes que siempre vuelan a las inmensidades. Travesia
peligrosa, pero es la de la vida". Cuando Diadorim enseha a
Riobaldo los andares de la pareja de avecillas "los manolito-del-
banco", de amores le habla: "Vigila como son esos.. "Es aquél:
lindo!" "Era el manolito-del-banco, siempre en pareja, yendo por
cima de la arena lisa, con altas piernecillas rojas, ellos,
sostenidas muy atrds trasera desempinaditos, pechugones,
escrupulosos catando sus cosillas para comer alimentacidn. Machito
y hembra a veces se daban besos de piquinquin, su galleito.

- "Es preciso mirarlos con todo carifo.." Dijo el Reinaldo. Lo era'.

En una obra atipica: "Con el vaquero Mariano" reportaje-cuento
poético, logrado luego de una excursidn al Mato Grosso de donde
regresa mejor que con piel de onza o plumas de arara con este
documento admirabkle de su amor por el mundo del vaguero
(recuérdese su frase de la entrevista con Gunter W. Lorenz: "Me’
gustaria que el mundo estuviese poblado por vaqueros".) y su
habitat incomparable. El meollo poético de este "reportaje" se
descubre en cualquier pasaje del mismo, obsérvese la vivisima
descripcidn de un rodeo. Nada aqul pertenece a aguella estadtica

{(fotogrdfica?) descripcidn del naturalismo, que, por las trabas de
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un convencional volvia pieza de ruseo al vive animal que pretendia
fijarse con palabras. Guimardes Rosa encuentra "el mango" del
relato: "Los animales toros, bueyes, terneros, vacas traidos
grupo a grupo y reunidos en un sclo rebaﬁé, redondo, en medio

del campo l1llano, oscilando y girando con ondas de afuera hacia
adentro, y del centro a la periferia, y los vaqueros parados a la
distancia o cabalgando en circulos, o cruzando galopes, como
oficiales de una batalla antigua, buscando, separando,
conduciendo pero siempre vigilando la inmensa bomba viva, que
amenaza astillarse y explotar en cualquier momento, y que
persevera en la resonancia de mugidos: fino, grueso, lejos, cerca,
fuerte, flaco, fino grueso..". Y esta hermosa contemplacidén de la
noche del Pantanal: "El cielo estaba extenso. Lejos, los carandas
bloques mas negros de un solo contorno. Las estrellas paraban
rodeo: estrellas grandes, proximas, desengastadas. Un caballo
relinchd, quebrado a la distancia, repitiendo, los grillos, mil,

mil, se telegrafiaban: que el Pantanal¥ino duerme, que el Pantanal

es enorme, gue las estrellas van a llover.. José Mariano caminaba
yendo, con andar bamboleante, cabeza baja, rumiando su cansancio.
Se abria y unia, con &l - vaca negra - la noche, vaca". Casi
abriendo al azar, el reportaje-poema, encontramos las gustosas
descripciones, los inventarios temblorosos de vida: "Retomamos

la marcha, repetianse los paisajes. Los mismos albardones, entre
largos matos y grupos de palmeras, los siempre seguidos campos-—
puntuados de barrizales y arenones, salinas y esteros, rayados de
"corixos" y marismas el pasto franco, en que el ganado huelga en
familias promiscuas, o donde los bueyes palustres perinvernan. El
ladrido de los sccds, los tuyuyus de plastrdn bermejos; el pollo
de agua, volando de pico en ristre; revuelos los de las espatulas,
como palios color-de-rosa- Los toros enlotados expontdneamente.
Las vacas tolerantes, remugiendo, desdenadas Pasifaes. El pio
blanco de la piririta. Osamentas tristes, jugadas en lo verde. Los
bueyes, formando constelaciones o largos rebaﬁos caminando hacia
la aguada, uno de pos en uno, tras atras. Pasto-blanco,
pasto—cdlofado. Baldio, el soluble cielo. Y las garzas, virgineas,
regias, o procesiones de almas en sudarios. - Txiu, txiu - cantaba
el cancao,negro y blanco, de espaldas azules. El juan-cabral,
pequefio, ceniciento, gorjeaba y abucheaba: - Tchdé-tchd-tchd-tcha,
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tché~-tchau! Y oculto, el carao ~ ;ca-rao! ca~rao! que

acostumbra cantar la noche entera,'en la orilla del corixo donde
habita".

"Primeras historias" (1962) daba razdn a los gue suponian gue el
mago Jodo tenia en su alquimia personalisima muchas cosas que
crear o recrear como buen demiurgo. Los veintilin breves cuentos,
gue para algun critico eran las veintiuna piezas de un gran
rompecabezas narrativo, ensamblada cada cual en su justo e
irrepetible lugar; sorprenden a cada paso, obligan al lector al
asombro y el placer. Demds estara decir reaparecen que nuestros
viejos amigos: atipicos personajes, bandoleros, ninos, sitios del
trasmundo © paraisos posibles. En el cuento inicial: "Las mirgenes
de la alegria” (siempre lo referencial-gustoso a los rios), E1l Nifio
(protagonista) se enfrenta a un pavo: "El pavo, imperial, le volvia
la espalda para recibir su admiracidn. Hizo estallar la cola y se
infld, haciéndose rueda: el raspar de las alas en el suelo -
brusco, rigido - se proclamd. Glugluted agitando el abotonado
grueso de las rojas carlnculas; la cabeza pésela matices de un
azul-claro, raro, de cielo y tangaras, y él, completo, torneado;
redonddn, todo esferas y planos, con reflejos de verdes matales

en azul-y-negro — el pavo para siempre. ;Bello, bello! Tenia
alguna cosa de calor, poder y flor, un desbordamiento. Su rispida
grandeza tronante. Su colorida soberbia. Satisfacia los ojos, era
de sonar trompetas. Colérico, erizado, andando, glugluted outro
glugld. El Nifio rio, con todo el corazdn". Incansablemente,
Guimardes Rosa describe y recrea. Para cada animal su "tempo"
descriptivo. Lento en el pavo, sinuoso y saltarin en el pasaje
siguiente del mismo cuento: "Iban en jeep, iban a donde seria el
rancho del Ipé&. El Nifio en lo intimo se repetia el nombre de cada
cosa. El polvo le da albricias. El malvdn del campp,llos lentiscos.
Los adelfos de la pelusa. La culebra verde cruzando la carretera.
El arnica; en candelabros palidos. La aparicidon de los »
papagayos. Las pitangas Yy su gotear. El venado camperos: la
cola blanca. En pompa, las flores moradas del ﬁandubay; Lo

que el Tio hablaba: que aquello estaba ‘“"negro de pefdices“.

La tropilla de sariemas, mds alld huyendo en fila indio-tras-
indio. El par de garzas.." )

El Gltimo libro que el autor publicd en vida fue "Tutaméia" (1967)
El un abigarrado conjunto de cuarenta y cuatro cuentos cortos, cuatro de

140



los cuales desempenan también el papel de prefacic. Algunos
criticos plantean que es en estos prefacios donde el autor, por
Gnica vez, consiente en explicarse. Pero estas "explicaciones"
roseanas" estdn envueltas en los "siete velos" de los
circunloquios y las metdforas y los ejemplos que, ambiguamente,
ejemplifican. Diriamos que campea, en casi toda la intencidn del
libro, una delgada ironia, un humor sertaneré. El elogio del
nicleo absurdo, surgido del cuento popular, del habla popular,
se entrecruza con una variedad imponente del "sin-sentido"
popular, vuelto casi un elogio (zurdo) del lenguaje creador.
Reparese en la "saga" del borracho que pretende volver a su hogar.
Cuentos escritos para revistas, obligadamente breves o muy breves,
concentran hasta casi las Gltimas consecuencias un material
narrativo gue podria ser gotas de novelas, potenciales relatos,
"jibarizados" por el autor. Dentro de las coordenadas de este
trabajo creemos que puede servir como un ejemplo (cercano en
parte, a Horacio Quiroga) el cuento "Como ataca la boa", verdadero
manual del "bicho dragontino"” como lo define Guimardes Rosa.

En 1969 se edita (la Livraria José Olympic Editora, que ha
publicado practicamente toda la obra de Guimaraes Rosa) "Estas
estorias” ocho relatos y el reportaje "Con el vaquero Mariano"
recogidos en libro bajo la direccidn de Paulo Rdnai, y con el
expreso consentimiento de la hija del gran autor, fallecido en
1967, “"encantado", como &l definiese a la muerte. En dos relatos
el personaje central es un animal: "La simple y exacta historia
del burrito del comandante" y en "Mal bicho", en otro: "Mi tio
el yaguaretd" se vuelve al mondlogo (a la manera de "Gran Sertdn:
Veredas") para pesquisar el mundo insdlito de un indio
semi-agregado a una civilizacidn tecnoldgica, y que desde su
titulo nos recuerda aguella frase del autor de la entrevista
varias veces citada: "Yo quisiera ser un yacaré del Rio San
Francisco" y las explicacicnes roseanas sobre reencarnaciones y
otras vidas. El elemento totémico reina aqui en este relato. En
"La historia del hombre del trago" reaparecen las enumeraciones
de pajaros, pero transfiguradas por el poder de las palabras
roseanas; es, como si dijéramos que el autor da un paso mds hacia
el encuentro y la coincidencia total entre la palabra y el pajaro

o el ave, el ensamble perfecto, casi mistico: "(El epigorjeo, mil, del
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pajaro negro, que marca la alborada. O en el fondo y eco sabii,
cantadbile. El contrapatio misterioso del Azulejo. El scherzo mero,
ininfeliz de los gaturamos. Los canaritos repetitivos. El
retinis-trémulo de la araponga metallirgica. Los édlicos inambiis
que de tardecita madrugan. El simplisimo si del chingolo. El
sufridor tambien jugueton su larga, amirlada intencidn pipil.

El tintinportintihar sin sistema de la companita estricta. El
jilguero flebisimo en la alegria. El sahazo quitamanchas-de penas.
La eclosion-melddica del collarcito, artefacto. El casi cuchicheo
~imitante, irdnico- del "alma-de gato", solilocua. Los diios joao~
de-barro, de domé@stico entusiasmo. Lo que debilita el corazdn,
fagot y picirico de los palomos.

El operario picapalo, duro estridente o el mids mudo. El dolorido-~
ser/del patativo (sus pulmoncitos, su traqueita tan fuerte), honesto.
El trémulo pispito, de interrogar, sin mis, de las erradas
golondrinas, fugas. El canto del gallo, que es un meteoro. El
horrerizar de la coruja gclarividente?" Antes de llegar a los
"Zoo", probablemente sea éste, uno de los mayores ejemplos del
tensionar la lengua, por parte del escritor, de exigirles a las
paiabras como Bécquer gue sean "a un tiempo/suspiros y risas,
colores y notas"”.

Reiteramos la evidente intencidn roseana. Aquello gue planteaba
el gran poeta experimental José& Juan Tablada, hablandoles a los
jovenes poetas venideros: "Si yo pudiese vivir lo que ustedes
vivirdn, haria lo que los viejos pintores del Japdn: escribiria la
palabra "ruisenor" y el ruisenor cantando echaria a volar.!" El
proyecto de Guimardes Rosa es echarlo a volar (o cantar) con el
recurso de una aproximacidn quemante entre el objeto y la réplica
de dicho objeto. Borges ya se habia planteado cosas similares con
respecto al mapa de un pais (el mads perfecto coincidiria palmo a
palmo con el propio territorio del pais). La técnica roseana se
propone, por medio del neologismo, la onomatopeya, la
aliteracidn y un echar mano a todo idioma disponible, crear un
pajaro.

Asi llegamos al Gltimo libro editado de Guimardes Rosa,
pdstumamente: "Ave, palabra" (José Olympio ed. 1970. Rio de
Janeiro). Nuevamente Paulo ROnai completd el trabajo del autor,.
en cuanto a sumar otros trabajos a los que ya dejd ordenados (a su

142



fallecimiento) Guimaraes Rosa. Este libro es una preciosa
Miscelanea; donde alternan relatos, cuentos, articulos
periodisticos, poemas y otras formas, casi sin definicidn, como
serian sus "Zoo" y sus "Acuarios". - Trabajaremos, principalmente,
siguiendo el rumbo de nuestro trabajo sobre ellos, y algunos.
articulos periodisticos de la mds alta calidad literaria como
"Historias de Hadas", trabajos‘otros que parecerian atender el
mundo infantil, como "Circo de lo chiquito", y toda la serie
final denominada: "Jardines y arroyitos"; serie donde el amor
roseano por la fauna y la flora llegan a un verdadero fervor
mistico, sin caer en un elaborado pantelsmo, que, acaso korroneara la
atraccidn misteriosa que dichas pdginas ofrecen. Penetrar en un
"jardin cerrado" casi como un elfo, tal vez como un nino que
pudiese escribir sus impresiones. Historiar un arroyito "El
Sirimim", describiendo y anotando todo lo que acontece dentro y
fuera de su curso, verodearlo - en el sentido roseano -, comunicar
esa experiencia hasta sus Ultimas sensaciones; inventariar hombres
y fauna y flora que sobreviven a sus orillas. Contar la historia
de un arroyito como si fuera la historia de un hombre. Ahi esta,
ahora lo dije, como creo advertirlo después de numerosa lectura.
"¢si todo animal inspira siempre ternura, qué pasa, entonces,
con el hombre?
Con esa reflexidn roseana, planteada en el "Zoo" de Hagenbeck-
Tierpark~Hamburgo-Stellingen, comenzamos nuestra personal recorrida
Y nos parece muy necesario, en este momento recordar las
"greguerias" de Ramdn Gémez de la Serna. Este madrileho nacido en
1888, comienza a escribir y editar "Greguerias" desde 1923
("Senos", "Ramonismo", "Greguerias", etc). Para situarnos,
tomaremos del propio Gémez de la Serna su definicidn de
"Gregueria”: "Desde 1910 me dedico a la gregueria, que nacio aquel
dia de escepticismo y cansancio en que cogl todos los
ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los mezclé,
surgiendo de su precipitado, depuracidn y disolucidn radical, la
gregueria. Desde entonces, la gregueria es para mi la flor de todo:
lo que queda, lo que vive, lo que resiste mds al descrelmiento. "El
propic autor ha dado esta £0rmula: humorismo + metdfora = gregueria,
J. Marias ha seflalado que "la gregqueria significa un cambio de
perspectiva al mirar cosas, una inclusidn de ellas en un nuevo
contexto, un obligarlas a asumir una funcidn gque de por si

no tienen, y ese choque con lo otro hace gque brote una

143



especial iluminacidn sobre ellas; esto es propio de toda metafora;
‘pero la gregueria ahade a su propdsito lirico una envoltura
humoristica o irdnica; es decir, no se entrega ingenuamente a la
metafora, sino que la pone entre paréntesis, la amanera un poco,
como advirtiendo: “esto es una metdfora". Algunos ejemplos: "El1
arco iris es la cinta que se pone la Naturaleza después de haberse
lavado la cabeza". "El grillo mide las pulsaciones de la noche".
"El ciervo es el hijo del rayo y del arbol". "Los cuervos se
tinen". "Las violetas son 1las ojeras del jardin”. "El jardin se
fuma en pipa las hojas caidas". "A cada disparo recula el canén
como asustado por lo que acaba de hacer". "El toro de la tormenta
desbanda al gentio”.
"¢No serd el secreto de la alta marea gue en alguna parte y a
cierta hora se bana Dios en el mar?. - Creemos que, facilmente, se
explicard la presencia de Gémez de la Serna y su maximo invento
literario: "la gregueria”, a poco entremos en algunos trillos deJ
log "Zoo" y "Acuarios" roseanos.
Comenzaremos por el "Zoo" (Whipsnade Park, Londres. ed. "Pulso" 7
de enero, 1967). Como al final de este trabajo se aportard una
antologia de "zoos" y de "acuario centraremos nuestra atencidn
sobre, algunos ejemplos roseanos que se aproximan a las greguerias.
Apuréndonos a destacar que esta aproximacidn no agota las
posibilidades de la labor roseana en este rubro. La impronta del
escritor minero estd muy presente en otros tramos que iremos
analizando detenidamente.

"Un ledn ruge a truenos totaleé"

* * *

"El lince bisojo"
. * %k Kk
"El elefante desciende, entre las puntas de sus colmiilos,
desenrollada y cejuda, la trompa: que es la cabeza que llega al
suelo".

* *x *

El puerco-espin: despalitdse!
% % *
"Y el conejito de pie, perplejo. Mejor dicho, sentado. El conejo,

siempre aprendiz de desventura y susto".
* * %
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“Las focas se besan inundadamente"
* * *
En el paddock de las jirafas:
"La jirafa ~ sin lntervenclon en el paisaje: impar, alll en el
medio, como una corbata"
"Jirafa - la 1ndecap1tab1e a o;o desnudo. La Jlrafa de Plsa
**..*
"Un conejo saltd en el aire - como la gente estornuda"”
***
“Y los ojitos de la ardilla saltan tamblen“
**_*‘
"La cebra se rasca cdntra un érboi, tan suave, quevni una lista
se le borra". ‘ '
. * * X
"ZEl elefante camina sobre docenas de huevoé?“
"!Elefantastico!" )
* % K
Esta serie, no exhaustiva, propone un indudable acercamiento entre
las “greguerias" de Géméz de la Serna, y estas impresiohes
poetlco—festivas Aunque a poco que agregdramos: impresiones
poetlco—llngulstico—festlvas, ya estarlamos en otra dimensidn
(mds roseana). - Estos pocos ejemplos creo que comparten en 1ineas
generales la definicidn de GOmez de la Serna de sus inventos. La
humoristica y la ironia comparten valores con los rasgos
metaféricos de esta "animalia" roseana. El vértigo del neologlsmo-
o porco espinho- espalltou—se'“
"0 1eao, espalhafatal".
(E1 ledn, derramefatal". /"'Elefantastlco'"
Y los toques de sincera sentlmentalldad, que se van, flltrando en
los rapidos togues metafdricos de Gu1maraes Rosa, hasta
transformar el paseo por el "Zoo".en la personita del "ratdn
blanco” en una men@da tfagedia,.péro tragedia ai fin. Estas
definiciones se acreditan a la obra roseana, porque,
practlcamente no lo estan en la concepclon de la greguerla . La |
bisqueda lingﬂlstlca Y la toma de partido del espectador—autor,
la pura metafora y el puro mlsterlo, le pertenecen a Gu1maraes
Rosa: . . . E
"Bl urubﬁ: urqbudista“. (nota: urubi: buitre negro, nuestro
' ' cﬁervo).
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“El dguila: desenvainada®.
“La pantera negra :y las estrellas?”
"Avistase el grito de las. araras®
"Enfadosa, estremecida, la arara es tarde de la ‘mafana - bermejo
sobre oro-sobre-azul-vejez colorida: duros, el doble-pico y el
caracter de una arara®. ]
* & *

"Canta un sabid sin azhcar®,
R R 2 J

"La cigarra llena de ci®”.

“El urubl es gquien hace castillos en el aire”.
Dice Guimaréeslkosa, como "POrtico®™ de uno de sus “*Zoo":

“Amar a los animales es aprendizaje de humanidad”.
Obsérvese como se diferencian *gregueria™ de “trabajo roseano en
este ejemplo:

"Dos cebras pelean: se embiste una a la otra, levantadas -y
todo, zads, 2zas, son relampagos",
La aproximacidn es evidente en la similitud pieles - cielos
relampagueantes, pero la dinimica que le otorga Guimardes, con la
reiteracidn "zis, zas", es de su cufio. También es de sello
roseano, el apxovechamientb del refrdn o la frase popular para
descabalarlo y sembrar sugerencias:

*Mis vale pajaro en mano que cien volando®

- “¢En la mano de quién? - pregunta la raposa”.
La concentracidn, propia del gran poeta que es, a través de toda
su obra, el escritor minero, nos la revela, total, én este ‘triple
ejemplo: ] )

"Una panoplia de gavilanes®”,

‘Una constelacidn de colibries.

Un fondeadero de caimanes®.
El profundo conocedor de la poesia sino-japonesa (en su primer
libro de poemas - nunca edltédo'- “Magma®, sehalaba Guilherme de
Almeida: ... "y todavia "la nota novisima de los “haikais®, el
sutil concentrado poético japonés de diecisiete silabas -~ que el
autor tan finamente supo comprender y “recrear” en portugués..”
(Editora Universal, solapa de "Sagarana® anunciando la cercana -
publicacién de "Magma®, cosa que nunca se hizo. 1946) creemos
que reaparece en varios de estos fugaces poemas de los “Zoo":
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"Solo el centelleante instante sin futuro

ni pasado. el picaflor®. ‘

"Una mariposa tirita".
En el "Zoo* del "Jardin des Plantes" (Ed. “O Globo", junio de
1961), interpolado entre otros flashes poéﬁicos de una abigarrada
fauna, constataremos la pasidn y muerte del ratoncito blanco. El
verdugo: una cascabel. Léase a Guimar3es Rosa contandolo,
describiéndolo, compartiéndolo:

"una cascabel arrollandose. Su masa infame.

Crimen: encerraron en la jaula de 15 cascabel, un ratoncito

blanco. .

El pobrecito se comprime en uno de los rincones de lo alto de

la pared de tela, en el sitio mds lejano que puede. Mira hacia

afuera, transido, estremecido, sin atreverse a lloriquear.
Periddicamente, tiembla. ' '
La cobra todavia duerme"”.

La importancia de este verdadero relato desmembrado, opera, porque

volvemos a €l, luego de entrever otros animales otros enfoques:

“Perdonar a una cascabel: ejercicio de santidad".

Guimar@es Rosa hace desfilar palomas, zorzales, sapos, bihos,
iraras, de pronto:

"En la cascabel, por transparencia, se ve el pecado mortal®.
Reaparecen luego, cornejas, grajos, gorriones, antes de que e1
autor exclame:

*IMi Dios, que por lo menos la muerte del ratoncito blanco

sea instantanea! '
Regresan los animales, la mangosta (significativamente, la gran
rival de la cobra), varias serpientes (con la terrible carga de
su poder mortal) y reflexiona Guimardes Rosa: )

*Tengo de sobornar un guardia, para que libere el ratoncito

blanco de la jaula de la cascabel. Tal vez aiun no sea tarde".
Ootros animales son inventariados, todavia, por el autor: la
raposita del Sahara, el cocodrilo, el conejo, hasta que llegamos-
a la Gltima desesperanzada reflexidn de Guimardes Rosa:

"pPero, aunque yo salve, todavia, el ratoncito blanco, otro

tendrd que morir en su lugar. Y, de este otro, habré sido

yo el culpable”.
La maestria del narrador, el propio impulso de su “epos", 1llevd
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Guimaraes Rosa a interpolar esa pequeia obra maestra de la
suerte del ratoncito blanco, que, por otra parte, le quita todo
posible huellas de artepurismo a la serie de los "zZoo", al
agitarla - internamente - con dlcho caso.
Dentro de los ”Zoo" encontramos lo que denomlnariamos la “"serie
reflexiva”, con la presencia de algunos animales que siempre han
anuietado al hombre. Darwin y las Sagradas Escrituras de por
medio, me refiero al simio.
Del "Zoo" de Londres:
"El macaco es un chlqulllon - con alagiin defecto"
"Un orangutdn cdn arrugas en la testa; que, sin irrespetuosidad
hay veces que recuerda a Schopenhauer”.
"El orangutan, facundo en si mutismo. Para reirse pone las
manos en la cabeza. Ei es mas triste que un hombre®
"Monos me espian, si los entiendo”. v
Sin que desaparezca completamente el humor, ese animal que el
hombre transforma en un "golem" estrafalario, suscita pensamientos
encontrados. La referencia a Schopenhaver, témese como un guifio
culto de Jodo. - Pero, la referencia a la mayor tristeza del simio
con respecto al hombre, y esa casi liviana paranoia de la
acechanza de los monos, nos pone en el umbral de la fantaciencia.
Una variante irdnica del tema reaparece en el "Zoo" du Boié de
vincennes: ’
"!No dar espejos a los macacos'"
También reflexiva y del mismo “Zoo":
"El cisne oyendo la alegria de los mirlos:
- Cantaré, mis tarde". )
Metdforas casi ultraistas: "Dromedario: ser piramidal”.
“El yack es un buey raso,. con cortinados"”
La belleza, la belleza en estado de pureza, a la que no puede
permanecer iﬁpasible un creadar como Joao, pero también y en
el mismo caso de la pareja de faisanes, la bondadosa mirada para
la esforzada, la pacienta, la materna:
"El faisan resplandece de sacratisimos retazos, recoloxandose.
de la cauda -al bonete, todo madejas de seda. Miralo, miralo, y
piensa rapidamente en el Paraiso. Mas la faisana, felicha al
pie del fausto del macho, asi, todavia llega a .parecer,
nostdlgicamente, mas bonita. Juro, por otro .lado, que nunca
mis escribiré& “"faisana”, y si faisan"
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Dos imagenes de la fuerza y de la destruccidn, en animales de
perfectas formas:
"Pantera negra: en la luz verdosa de sus ojos, se lee que
la crueldad es una locura tan fria, que precisa del calor de
la sangre ajena".
“La masa dura de un tigre. Su miscara de payé& tatuado"
El payé tatuado o sea el hechicero indio, ritualmente acomoda
con pinturas sus facciones para semejarse al animal totémico, que
puede ser un-tigre...
También £ijd, inolvidablemente, Jodo, la despedida del "Zoo" con
este fragmento de alta poesia:
"A la salida - pura tarde - la gente se recuesta en el
césped, bajo altos pinos. Remoto, entre frondas, nuestro, el
ciclo es un precipicio”
Creemos que muy distinto es el animo y la intencidn de la pluma
de Jodo cuando visita el "Acuario" (Berlin). La reflexidn es mas
cautelosa, el inmenso misterio del mar océano, lieva a adoptar al
escritor un tono que-no es el que campeaba, tan variado, en sus "Zoo".
- Hasta su humor es recatado, como si no se nos entregase
plenamente. Como si el elemento "agua" (no sus amados rios) no se
le entregase plenamente: )
“"Vertical, de ralz, el agua se enjaula. Vitreo, acuoso, cristalino,
cada compartimiento abre el ojo: azul de filmacidn o verde
fluorescencia. los de las luces en anuncios y de 'las pequenas
ondas agbnicas".
* % &
"Del calmo caos, como del obstruido fondonel-mar; entes ‘nos
acechan, compactds, opacos, refractados. Insolubles, gravidos,
todos sobreabundan. -(Ellos se resignan ante la gente?
x * X
"El pez sin rastro: esto es, el agua sin memoria alguna”.
* % *
"Yo y el pez en el acuario carecemos de naturzlidad".
Las notas de suave humor: )
"El bagre tiene siempre las barbas en remogo
"El marisco en ostracismo".
"Ya en la espuma hay tentativa de conchas. Mas el carécol,
con lo que de continuo se restablece, es con carbonato de-
¢alcio".
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"Tintalo es el pez: gue no puede escupir ni tener la boca

seca".
La serie de las tortugas, una de las mds logradas dentro. de sus
"Acuarios”:

“Tortuga - su esforzado vuelo”.

"La tortuga, toda cautela y convexidad®. .

*Esos nombres qguelonios:Seychelles, Galdpagos - de donde,

sdlo por eso, vienen las tortugas gigantes".

"La tortuguita desencajada, no quiere saber de nada".

"pPodavia hay otra tortuga - inventando la hélice".

"Lo gracioso es que la tortuga haya tenido que aprender a

nadar". '
Los peces, los crustaceos, los moluscos:

"El pulpo se embosca en su desmelenamiento: se desmedusa .

"La anguila en goma-ardbica".

"La lamprea adormecida - lame hasta la piedra .
Y esta reflexidn final, siempre como a distancia del elemento,.
como temiéndole, que se traduce en una linea definitoria:

"El agua, falsamente acomodaticia”. . .
La lectura ordenada y exhaustiva del "corpus" roseano, corrobora
nuestro ya lejano estudio sobre Guimardes Rosa, poeta. En aquel
estudio primerizo, ya alertdbamos, sobre el ingente trabajo que
seria analizar la poesia de Guimar3es Rosa, a través de.toda su
obra &dita. Nos sigue pareciendo "Gran Sertdn: Veredas" mis que
una novela o "romance”, un poema-mondlogo épico, acaso el mas
importante -~ como poema - escrito en Latinoamérica, fuera del
"Canto General" de Pablo Neruda. Wos sigue pareciendo que a través
de sus cuentos, novelas y relatos, fluye una honda vena de poesia,
muy moderna y muy clisica. Hundiendo sus raices en. el barro
fermental de las leyendas y cuentos orales del sertdn, anotando
con paciencia china, en sus famosos cuadernos, todo lo que
despertara su interés, y en verdaa que su interés parecia no
dormir nunca; estudiando lenguas (como Pound sugiriera) cliasicas
y modernas. Deteniéndose en los giros populares de su inacabable
Brasil, conformd, sin prisa, lo que uno de sus principales
criticos, Paulo Rdnai, 1lamd una "estrategia de la inmortalicad”.
Guimardes Rosa también habld con respecto a la muerte con un
lenguaje que hubiera estimado.Macedonio Fernindez, al denominarlo
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*pormenor de ausencia”; Y fue mis lejos ain dijo: "Las personas
no mueren. Quedan encantadas”. '

Que este trabajo sirva para gque nuevos lectores uruguayos busquen
sus libros es nuestro confesado propdsito.
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