Mediagao e Afetividade: o Leitor
em Grande Sertao: Veredas

LUIZ FERNANDO VALENTE*

"Nonada. Tiros que o senhor foram de briga de
homem nao, Deus esteja”'.

Grande Sertao: Veredas abre-se com Riobaldo, seu narrador e
protagonista, interpelando diretamente seu interlocutor. Desta for-
ma ja& as duas primeiras frases servem para estabelecer como nostu-
ra basica do romance o dialogo — didlogo entre o narrador e seu
ouvinte e, por extensao, entre o texto e o leitor. Desde o inicio
fica claro que entre narrador e leitor deverd haver nao distancia-
mento, mas cooperacao, e que'a exveriéncia da leitura deste roman-
ce deverd ser um esforgo conjunto, no qual o leitor serd nao um
ouvinte passivo, mas um participante ativo. A necessidade desta
participacdo j& que vislumbra durante a leitura do primeiro para-
grafo, pois o leitor & forgado a penetrar imediata e decisivamente
na narrativa truncada da vida de Riobaldo antes mesmo de poder si-
tuar-se no espaco e no tempo. O resultado é que aqui, como alias

no resto do romance, o leitor & afetado emocionalmente antes de
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poder compreender intelectualmente o sentido do material com que
depara.

Praticamente todos o0s principais temas de Grande Sertado:
Veredas estao contidos no primeiro pardcrafo. Em primeiro lugar
estd o eterno conflito entre a aparéncia e a realidade. O que pa~
recia ser um tiroteio nada mais & do que Riobaldo praticando sua  pon-
taria, como de fato o faz todos os dias. A ambigtiidade dos signos
do mundo das aparéncias estd condensada na referéncia 3 estranha
criatura abatida pelos vizinhos de Riobaldo, a qual, embora guar-
dando a aparéncia geral de um ser humano, tinha supostamente o cor-
po de um bezerro e a cara de um cao. Por um processo de associagdo
passa-se desta criatura ao segundo elemento de importancia: o tema
do demdnio. A atitude de Riobaldo em relacdao ao demdnio ja se pode
descortinar aqui: Riobaldo vacila entra a afirmagdo e a negagdo de
sua existéncia. O terceiro tema aparece quando Riobaldo, ao tentar
explicar a causa desse estado de confusdo geral, localiza-a na
esséncia do sertdo: "O senhor tolere, isto & o sertdo"” (p. 9). En-
tretanto ha desde o inicio um problema com a tentativa de Riobaldo,
j& que "sertdo" resiste a qualquer definigdo precisa. Isto ocorre
em parte porgue nao ha um consenso a respeito do que constitui a
esséneia do sertao ("Uns guerem qgue ndo seja: gque situado sertdo &
por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fins de rumo,
terras altas, demais do Uructia" p.9), Mas também porque o sertao,
juntamente com o rio Uruciiia, que lhe faz contravonto, revresentam
a vida em todo o seu desconcertante volume, algo que pode ser sen-

- tido, mas nunca completamente explicado. Indefinivel enquanto lo-
calizagdo geogridfica, "sertao" & visto em termos de experiéncia
humana:

Lugar sert3o se divulga: & onde os pastos ca-
recem de fechos; onde um node torar dez, quinze
léguas, sem topar com casa de morador; & onde
criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do
arrocho da autoridade. O Uructia vem dos mon=
toes oestes. Mas hoje que na beira dele tudo da
— fazendoes cde fazendas, almargem de vargens de
bom render, as vazantes; culturas que vao de ma-
ta em mata, madeiras de grossura, até ainda vir-

gens dessas 13 hd. O gerais corre em volta. Es-
ses gerais sao sem tamanho (p. 92).

Esta singular definicao de "sertac" & extremamente impor-
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tante ndo sd porque subverte um conceito geogrifico, cultural e
literadrio, mas porque determina a resposta do leitor aos temas e
visdao do mundo desenvolvidos no romance. Para um leitor brasileiro
ou conhecedor da cultura brasileira, a palavra "sertao" imediata-
mente desperta imagens de uma regiao semi-arida, em grande parte
despovoada, onde o dia-a-dia & sofrido, antigas superstigGes per-
manecem vivas e tradigdes seculares sdo preservadas. Aldm  disso,
para um leitor familiarizado com a literatura brasileira, "sertao"
traz & mente uma longa série de obras que, desde o Romantismo, tem
tentado retratar a vida dificil e por vezes violenta daquela re-
giao. Mas Riobaldo renova o conceito de "sertao", apresentandoc-o
como provisdrio e maleavel, e recolocando-o em termos da relagao
afetiva entre a regido e seus habitantes. O resultado & que a pos-
sibilidade de definir "sertido" completa e inequivocamente desapa-
rece. Desde o inicio, o leitor estd diante de um universo onde na-
da pode ser considerado como absolutamente certo e onde tudo se
encontra num perene estado de fluxo. Entretanto, este é também um
universo onde as coisas somente adquirem significado na medida em
que se relacionam com seres humahos. Se o universo que Guimaraes
Rosa cria & um onde a mudanga predomina, é também um em gue o ser

humano predomina.

N3ao resta dGvida que a primeira leitura do pardgrafo ini-
cial de Grande Sertdo: Veredas provoca no leitor uma enorme deso-
rientagao, porque ele & inserido numa situagdo cujo sentido n3c con-
segue apreender completamente. Esta desorientagdo & contrabalanga-
da, contudo, pela maneira como o leitor se envolve afetivamente na
situagdo deste narrador que lhe pede atengdo e lhe implora colabo-
ragdao, pois, como a tentativa frustrada de Riobaldo em definir o
que & "sertao” demonstrou, had incerteza e relativismo demais neste
mundo para que um individuo possa caminhar sozinho. Assim, o lei-~
tor & colocado numa situagdao aparentemente paradoxal: & Gbvio que
ele estad sendo dirigido por um narfador que demonstra uma aparente
falta de respeito por sua desorientacao. Mas, ao mesmo tempo, ele
estd sendo convidado a se tornar um colaborador ativo no empreen-
dimento desse narrador. Esta dupla perspectiva & essencial, pois a
leitura de Grande Sertao: Veredas devpende de um equilibrio bastan-
te delicado entre uma proximidade afetiva entre narrador e leitor
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e suficiente distdncia para que o leitor possa preencher os vazios
no texto, atividade esta que Wolfgang Iser, em seu livro O Ato da
Leitura’ demonstra ser fundamental no processo de leitura. Mas é
necessario nao esquecer gue embora o leitor seja levado a partici-
par ativamente, nunca lhe & permitido objetivar completamente a
situagdo de Riobaldo.

A dupla perspectiva descrita acima nao se limita 3 primeira
leitura de Grande Sertao: Veredas. Mesmo depois que o leitor des-
vendou os mistérios do enredo e assim pdde avaliar a relagdo entre
Riobaldo & sua narrativa, n3o lhe & possivel assumir uma posigao
de completo distanciamento com o texto. Miltiplas leituras de
Grande Sertao: Veredas aproximam o leitor da narracdo de Riobaldo,
ao mesmo tempo que continuam a exigir que o leitor participe ati-
‘vamente no preenchimento dos vazios do texto. O primeiro pardgra-
fo de Grande Sertao: Veredas contém um Stimo exemplo da intensifi-
cagao do processo afetivo em sucessivas releituras do romance. Rio-
baldo relata a seu interlocutor que quando seus vizinhoé, conhece-
dores da sua reputagdo como eximio atirador, vieram pedir-lhe para
capturar a estranha criatura que julgavam ser o demonio, Riobaldo
recusou-se a ajuda-los diretamente, preferindo emprestar-lhes suas
armas. Foram eles que, finalmente, mataram a criatura. Na primeira
leitura este acontecimento parece ser um episddio sem grande im-
portancia, incluido aparentemente para dar uma certa cor local ao
romance e para introduzir o tema do demdnio. Mas na releitura [+]
leitor ja sabe gue esta ndoc foi a primeira vez gue Riobaldo passou
a outros a tarefa de lutar. Apesar do.cognome Urutii-Branco, Rio~
baldo entrou em pdnico e desmaiou guando se encontrou face a face
com Hermdgenes, que, pelo menos em sua mente, representava o demd-
nio. Foi Diadorim, seu venerado companheiro, que combateu e final-
mente matou Hermdgenes, perecendo logo depois. em consegiiéncia dos
ferimentos recebidos durante o combate. O_leitor também ja sabe
agora que a morte de Diadorim & seguida de revelacdo da realidade
de seu sexo: qual Joana d'Arc, Diadorim ou Reinaldo & de fato Maria
Deodorina da Fé Bettancourt Marins. Riobaldo nunca pdde verdoar-se
sua covardia que, indiretamente causou a morte de Diadorim e [
privou da consumagdo de seu amor. O leitor pode relacionar uma mi-
niilscula e aparentemente trivial referdncia no primeiro paragrafo

com um acontecimento de enorme carga emotiva na vida de Riobaldo:
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a frustragdo e privagdo causadas por sua inabilidade em agir e por
sua dificuldade inata em perceber o verdadeiro sentido das coisas.

O resultado & que enquanto a segunda leitura di ao leitor
a possibilidade de estabelecer novas .ligagdes, também aproxima o
leitor do narrador. O leitor pode ndoc sd partilhar o enorme custo
em termos humanossda miopia de Riobaldo, mas, dada sua propria ex-
periéncia em ter que ajustar sua percepcao inicial, o leitor tam-
bém reconhece em si prdprio uma vulnerabilidade a uma forma de
miopia semelhante 3 de Riobaldo. Embora o leitor tenha a possibi-
lidade de ir além da visao restrita de Riobaldo, falta-lhe,comc a Rio-
baldo, uma perspectiva final, em que todas as partes desse quebra-
cabegas possam ajustar-se completamente. Em seu excelente  estudo
O Mundo Movente de Guimardes Rosa José Carlos Garbuglio mostra co-~
mo o leitor de Grande Sertdo: Veredas nunca consegue atingir um
ponto fixo em que possa estar completamente certo sobre o material
com que se defronta. Ao contrdrio, cada leitura do romance é bas-
tante diferente das que a precedem e constitui-se numa nova expe-
riéncia. Todavia Garbuglioc propde também a possibilidade de uma
"ultraleitura“?®,. uma aparente sintese de todas as vidrias leituras.
A existéncia de tal sintese, felizmente improviavel, representaria,
porém, a negagdo da abertura fundamental de Grande Sertao: Veredas
e estabeleceria uma perspectiva final e totalmente racional para o
leitor, que destruiria o equilibrio que acabamos de descrever. ¢}
que se passa em Grande Sertao: Veredas é um constante reajuste das
projegSes do leitor, um processo intermindvel que, segundo Iser,
resulta nao no estabelecimento de um significado definitivo para o
livro, mas uma comunicagao constantemente intensificada entre o
leitor e o texto'. Em Grande Sertdo: Veredas o envolvimento afeti-
vo do leitor n3o se limita 3 imersdo que ocorre no primeiro  con-
tacto com o texto. Pelo contradrio, sucessivas releituras intensi-
ficam o relacionamento afetivo entre leitor e narrador. Desvendar
O mistério de Diadorim e aprender o desfecho das aventuras dos di-
versos bandos que aparecem lutando entre si constituem uma parte
somente muito superficial e inicial da tarefa do leitor. Grande
Sertao: Veredas nac & um relato de aventuras de cangaceiros e ja-
gungos pelos sertdes brasileiros, mas uma estdria que procura des-
vendar os mistérios do amor, entender os limites da percepgao hu-
mana e afirmar a necessidade da comunicagdo. Para criar esta es-
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toria o autor se serve de dois processos principais: primeiro, ele
leva o leitor a aproximar-se emocionalmente ao narrador; segundo,
ele faz com que o leitor, em sua atividade reconstrutiva, passe
por situacdes que apresentem paralelos com as que s3o apresentadas

. .
no nivel narrativo.

Como qualquer outra autobiografia, ficticia ou real, Grande
Sertao: Veredas caracteriza-se pela impossibilidade de completar-
se inteiramente e pela necessidade de que o narrador assuma uma
dupla perspectiva que lhe possibilite reconstruir no presente da
escrita o passado dos acontecimentos. Como qualquer outro narrador
autobiogrdfico, Riobaldo pretende compreender seu passado, espe-
cialmente dois pontos 7Jue ainda agora o obcecam. O primeiro & seu
ambiglio relacionamento com Diadorim que, o leitor descobre nas pa-
ginas finais do romance (embora haja muitas indicagdes nesta dire~
gao por todo o livro) trata-se nao de um homem, mas de uma bela
jovem — Maria Deodora. O segundo ponto é a necessidade que Rio~
baldo possui de decidir-se de uma vez por todas sobre a existéncia
ou nao-existéncia de demdnio. Este ponto € importante porque Rio-
baldo cré ter feito um pacto com o diabo a fim de derrotar Hermd-
genes. Todavia, como Riobaldo nao viu o demdnio — como de costu-
me perturbou-se e ndo se lembra realmente do que aconteceu — ele
nao pode ter certeza se de fato houve pacto ou se o pacto foi acei-
to. Se o demdnio existe, Riobaldo estid sumariamente condenado, mas
tera finalmente encontrado o tao buscado critdrio absoluto para
avaliar as agOes humanas. Mas, se o demdnio n3o existe, ou, o gue
& semelbante, se o demdnio nao tem poder real, entac nao houve pac-
to e Riobaldo estd livre. Contudo esta vitdria seria pirrica, pois
negaria a Riobaldo as distincdes nitidas que ele tem procurado vor
toda a sua vida:

Eu carego de que o bom seja bom e o ruim, ruim, que de
um lado o preto e do outro o branco, que o feio
fique bem apartado do bonito e a alegria da
tristeza! Quero todos os pastos bem demarca-
dos... Como & que posso com este mundo? A vida
é ingrata no macio de si; mas transtraz a (sne-
ranca mesmo do meio do fel do desespero. Ao
que este mundo & muito misturado...(169).
Esses dois assuntos estao interligados, porque Diadorim & a epito-

me do mundo instdvel de Grande Sertao: Veredas, dominado por ambi-
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gliidade e metamorfose: um jagungo de personalidade concraditdria,
que & "transformado" numa belissima mulher no fim do romance. Além
disso, como Benedito Nunes demonstrou convincentemente, em Diadorim
o'bem ¢ 0 mal estao misturados:

Diadorim, ser andrdgino, € ao mesmo tempo di-

vino e diabdlico. E ele quem, ainda menino,

ensina Riobaldo a ver a beleza que vai pelo

mundo. Mas no instante em gue ilumina a alma

do companheiro, marca-lhe sobriamente o des-

tino. Na amizade com Diadorim-menino estaria

a antecipacao daquele pacto com o demonio,

que Riobaldo se decidiu a firmar®.

A dificuldade essencial de Riobaldo ao lidar com seu passa-

do & que tudo no passado aparece como sendo ambiguo. Esta dificul-
dade é complicada pela impossibilidade de ordenar os acoiitecimentos

passados porque nada, inclusive a prdpria relagao com Riobaldo com

seu passado, pode ser imobilizado. Tudo faz parte de um processo
de constante metamorfose: "Se ndo, o senhor me diga: preto é pre-
to? branco & branco? Ou: Quando & que a velhice comecga, surgindo
de dentro da mocidade? (188)" Bste sentimento de perene transfor-
magd3o e relativismo ndo permite ao narrador encontrar uma perspec-
tiva fixa para sua narragao. Assim, sua narrativa permanecerid in-
completa nac sd porque sua vida ainda nao terminou, mas sobretudo
porque & impossivel estancar essa incessante transformacdo: "Assaz
o senhor sabe: a gente quer nassar um rio a nado, e nassa; mas vai
dar na outra banda e num ponto muito mais em baixo, bem diverso
do que en primeifg se pensou"(30), Isto nos leva a famosa maxima
de Riobaldo sequndo a qual "viver & muito nerigoso", que se torna
um leitmotif no rbmanée. Em As Formas do Falso, Walnice Nooueira
Galvdo mostra os paralelos entre o perigo inerente no viver e a
dificuldade em narrar®. Poderiamos aqui adicionar um outro parale-
lo: a'dificuldade de ler.

E nesta énfase na mudanca cue o método narrativo empregado
por Riobaldo encontra sua justificacdo. Ao selecionar os fatos que
compdem sua narracdo, Riobaldo ndo se preocupa em ordend-los de
forma a desembocar num final bem acabado. Pelo contrdrio, Riobaldo
deixa que o fluxo da memdria decida a ordem em que estes aconte-
cimentos sao narrados. Riobaldo reconhece os problemas com o que
estd fazendo, mas nao vé nenﬁpma outra possibilidade: "Sei que es-
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tou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas nSo & ror disfar-
¢ar, nao pense" (p. 77). A aparente desordem & resultado da rela-
gao afetiva com os acontecimentos que estao sendo apresentados. Uma
distancia absoluta sd & possivel quando se estd a tratar de acon-
tecimentos triviais:

A lembranga da vida da gente se se guarda em

trechos diversos, cada um com seu Siano e sen-

timento, uns com os outros acho aue’ nem se

.misturam, Contar seguido, alinhavado, sd mesmo

as coisas de ras importancia... Assim eu acho,

assim eu conto. {(p. 77-78)

Embora Riobaldo anseie por ordem, ele sabe que ordem total

é impossivel na vida. £ interessante que ele reconhece que & esta
exatamente a diferenga bdsica entre a vida e a ficgdo. Ao contra-
rio dos seres humanos, os personagens de ficqdo sio unificados por-
qué»na ficq&o principios, meios e fins podem ser claramente deli-
neados’. A situagao na vida real &, entretanto, muito diferente:
"No real da vidas as cojisas acabam com menos formato, nem acabam.
Melhor assim. Pelejar por exato, dd erro contra a gente. Nao se
queira. Viver & muito perigoso" (p. 67). E Obvio aue o leitor de
Grande Sertao: Veredas sabe muito bem que Riobaldo € um personagem
literario e qﬁe sua narrativa & uma ficcao, mas enquanto leitor
implicito®, levado pela imaginacao durante O processo da leitura,
deve conceber Riobaldo como um‘ser humano "real". Além disso, Gui-
mardes Rosa estd de fato tentando criar um tipo de ficcdo  aberta
que reproduza a conting@ncia essencial da vida. Riobaldo reclama
da preocupagdo exagerada em se estabelecer principios e fins, isto
é, causas e resultados, com o objetivo de se cheaar a uma visao
totalizadora das coisas. Desta forma perde~se duplamente. Pri-
meiro, porque esta suposta compreensao totalizadora nac & mais do
que uma ilusao. Segundo, porque esta tentativa resulta em que  se
deixem passar despercebidos os pequenos e anarentemente insignifi-
cantes acontecimentos nos quais ocorre a verdadeira cohunicagio hu-
mana: "EBu atravesso as coisas e no meio da travessia ndo vejo! —
s0 estava entretido na idéia dos luvares de saida e de cheaada"
(p. 30).

A dificuldade fundamental para Riobaldo pode entdo ser co-
locada desta forma: se tudo estd constantemente mudando, como se

pode falar sobre o passado? Isto &, obviamente, um problema basico
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de qualquer retrospectiva, mas aparece ampliado em Grande Sertao:
Veredas porque Riobaldo estd dominado pela consciéencia de que estd
mudando ao ﬁesmo tempo em que estd contando sua histdria e que,
portanto, nunca vai consequir se encontrar com ele mesmo: "Ah, eu
estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas antes delas acon-
tecerem" (p. 27). A palavra-chave nesta vassagem & repassado, cuja
polissemia & eloglientemente explorada de uma caracteristicamente
rosiana. Segundo o dicionadrio, os significados de repassado s3do
"cheio, impregnado, embelido” e "trancado". Ambos sentidos nodem
ser metaforicamente aplicados a Riobaldo. Entretanto, dada a ten-
déncia de Guimaraes Rosa nao s6 criar novas nalavras, mas de dar
a velhas palavras novos significados, parece legitimo ler-se em
repassado o significado adicional de "passado duplo” (isto é, re-
passado), Lida desta forma, esta passagem torna-se uma elogllente
expressao da visdao que Riobaldo tem de sua situagdo. Vendo-se como
o produto de um passado que cresce € se modifica ao mesmo tempo
em que ele tenta rescontrui-lo, Riobaldo se sente esmagado pelo
incontrolavel volume de sua memdria. Mas esta passagem suqgere coi-
sa que talvez seja tao importante: a linearidade do passado & uma
ilusdao inventada pelos historiadores, pois, do ponto de vista pu-
ramente humano, o passado & cormosto de duas coordenadas’  insena--
raveis, a dos acontecimentos e a do esforco de reconstrucdo, este
mesmo imediatamente transformado em passado. Hi em Grande Sertao:
Veredas uma estreita continuidade entre o passado e o presente em
parte porque a auséncia de uma perspectiva fixa destrdi a nossibi-
lidade de se manter o narrador Riobaldo separado do jacunco Rio-
baldo. Além disso falta a Grande Sertao: Veredas uma epifania, um
momento de iluminacao que desse ao narrador um critérioc sélido pa-
ra avaliar seu passado. O que o leitor recebe, ao contrario, € um
continuo fluxo de sentimentos, pensamentos e sucessivas re-avalia-
cOes. A narrativa de Riobaldo contém muito pouco em termos de fa-
tos puramente objetivos. A sua‘matéria-prima &€, antes, a interpre-
tacao subjetiva dos fatos. Dados o relacionamento especial de Rio-
baldo com seu passado, sua interpretacao de fatos & sampre provi-
soéria, parcial e insuficiente. Assim, a responsabilidade de inter-

pretagao & transferida para o leitor.

Grande Sertdo: Veredas faz extraordinarias exigéncias ac

leitor, especialmente durante o verdadeiro assalto emocional da

115



primeira leitura. O leitor necessita, todavia, de ix além de uma
resposta puramente passiva a este elemento emocional. E verdade
que, & medida que a leitura prossegue, o leitor aumenta dramatica-
mente sua capacidade de fazer sentido do material aparentemente
cadtico e ilegivel com que ele inicialmente se confronta. Pordm, o
leitor & colocado numa situagao andloga & do narrador. Toda e qual-
quer tentativa da parte do leitor em encontrar uma perspectiva fi-
xa e definitiva € imediatamente frustrada. O leitor tem, assim, que
seguir os movimentos imprevisiveis e por vezes desconcertados da
memdria de Riobaldo que, como sugerimos anteriormente, d3o énfase
aos acontecimentos enquanto afetivamente importantes e prestam mui-
to pouca atengdo & cronologia. Nao hd divida que, ao se deixar le-
var desta maneira, o leitor estd, de certa forma, sendo controlado
pelo narrador, mas este controle &, em sua maior parte, feito in-
diretamente. Geralmente quando o narrador tem algo realmente im-
portante a dizer, ele nao o declara diretamente ao leitor, mas le-
va o leitor a descobri-lo através do progressivo envolvimento des-
te com o texto. Isto nao significa que a liberdade do leitor seja
apenas uma ilusdo ou que os pedidos de ajuda do narrador a seu in-
terlocutor nao passem de um jogo retdrico. Muito pelo contrario,
Grande Sertao: Veredas depende de uma ativa participacdo do  lei-
tor. Além disso, o fato mesmo de o leitor ter que particinar ati-
vamente deste processo de descoberta abre o processo da leitura de
tal forma que, mesmo gue os pedidos de auxilio do narrador a seu
interlocutor fossem um mero jogo retdrico, continuaria a existir
para o leitor a possibilidade de estabelecer relacdes que ultra-
passassem os limites determinados pelo narrador e, desta forma,
concretizassem o que o narrador por si sd nao pode realizar. Ocri-
tico norte-americano Jon Vincent diz que Riobaldo exerce um con-
trole quase tirdnico sobre os .canais de informacao do leitor’. Mas
deve tratar-se de uma tirania bastante benevolente, pois o narra-
dor, talvez involuntariamente, abre mao progressivamente do con-
trole sobre a narragdo. A impressao de controle € causada pela au-
séncia em Grande Sertao: Veredas da distancia irdnica entre narra-
dor e leitor que caracteriza a maior parte dos romances autobio-
graficos modernos. Riobaldo pode ter estado errado quanto as suas
percepgoes e sua interpretacac de fatos, mas é ele quem realmente
define a hierarquia de valores no romance.
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Alguns exemplos servirdo para clarificar esses pontos. Em
uma das primeiras piAginas de Grande Sertao: Veredas Riobaldo apre-
senta varios membros do bando de Medeiro Vaz através de referén-
cias ent3o obscuras a seus feitos e suas personalidades (p. 16). Na
primeira leitura & impossivel organizar esta informacdo coerente-
mente. O leitor tem que render-se provisoriamente ao controle do
narrador e adiar sua compreensao desta passagem. Ao reler o roman-
ce, contudo, j& & possivel localizar estes personagens e, a infor-
macao sobre eles aqui apresentada torna-se muito mais clara. En-
tretanto em Grande Sert3o: Veredas desvendar mistérios & sempre
apenas um ponto de partida. Quanto mais informacdo puramente obje-
tiva o leitor recebe, mais & ele levado a estabelecer relanbes no
nivel afetivo. Por exemplo, quando Riobaldo menciona "Urutd - Bran-

co"

, O leitor agora sabe que Riobaldo estd falando sobre.si pré-~
prio, mas, gracas a esse conhecimento, o leitor pode também melhor
avaliar a dimensao emocional das duas frases que Riobaldo usa para
se descrever: "Ah, esse... tristonho levado que foi — que era um
pobre menino do destino” (p. 16). Por outro lado o leitor pode ir
um passo além de Riobaldo, pois ao compartilhar a visao de Riobal-
do, conseque ultrapassar os limites da sua propria subjetividade,
evitando assim o solipsismo no qual, de acordo com Riobaldo, tanto
ele prdprio quanto os homens que ele estd apresentando, tinham cai-
do: "Mas cada um s vé e entende as coisas dum seu modo" (p. 16).
A medida que o contacto do leitor com o texto se intensifica, as
limitagoes de uma visdo fechada, privada do mundo sdo transcendi-
das. Mas mesmo quando a perspectiva do leitor se alarga, ele nunca
abandona completamente a dimensao afetiva que o liga ao narrador.
E através dela que o leitor penetré no mundo do romance e dela
nunca se separa. Assim interpretagdo nac se reduz a uma avaliagao
fria e puramente objetiva, mas move-se na diregao duma experiéncia
muito mais completa de empatia, comunicagéo e‘cooperaqio.

Numa outra passagem bastante importante Riobaldo  descreve
um momento durante uma das tréauas nas lutas do sertd3o, quando ele
vé Diadorim sequrando uma cabaca de barro: "Diadorim restava com
uma cabaca nas duas maos, eu olhava para ela" (p. 49). Na primeira
leitura o leitor certamente relaciona o pronome ela com a cabaga
que Diadorim tem nas maos. Mas ao reler o romance o leitor depara
com outra possibilidade, pois agora ele sabe que Diadorim era, re-



almente, uma mulher, um fato que o narrador conhecia no tempo da
narracao mas que ignorava (ou sobre o qual aoc menos nio podia es-
tar certo) quando os acontecimentos narrados se nassaram. Embora
a possibilidade inicial, isto &, que Riobaldo estava olhando para
a cabaca, nao seja eliminada na releitura, dentro do contexto afe-
tivo em gque se insere esta passagem, incluindo o que imediatamente
a precede e a segue, o leitor & levado a concluir que Riobaldo pro-
vavelmente estava olhando para Diadorim com paixdao. A ambigfiidade
do pronome nao & de forma alguma um elemento puramente lidico. Pri-
meiramente, trata-se de uma elogllente ilustracao da continuidade
entre os diversos planos de tempo que operam na consciéncia de
Riobaldo. Mais importante do qué isso, porém, & que esta ambigti-
dade permite ao leitor compartilhar a dupla perspectiva de Riobal-
do. Inicialmente, quando o leitor liga o pronome ela & cabacga, sua
percepgcao & andloga a experiéncia que Riobaldo tem desta cena quan-
do o acontecimento "realmente" se passou, isto &, antes da reve-
lagao do sexo de Diadorim. O leitor sabe que naquela época Riobal-
do estava obcecado pela possibilidade que seu relacionamento com
Diadorim fosse uma prova de homossexualidade latente, como sugere
esta passagem do mesmo paraqgrafo, na qual vemos Riocbaldo vacilan-
do entre desejo e revressao de desejo: "A vai, coragdo meu foi
forte. Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me de-
clarasse todas as palavras? reajo que repelia” (p.‘SO). O fato que
o leitor ainda nao pode pensar em Diadorim como ela e tem portanto
que relacionar o pronome ela com a cabaca, intensifica a ambigii-
dade sexual desta cena e, por consequinte, intensifica também o
processo pelo qual o leitor participa da confusao de Riobaldo a
respeito de seus sentimentos. Quando sua percepqao desta passagem
€@ modificada pela releitura, o leitor assume uma perspectiva and-
loga & de Ricbaldo durante a retrospectiva, isto &, depois da re-
solugdo do mistério de Diadorim. Atravds de uma manipulacdo extre-
mamente habilidosa do ponto de vista, o autor leva, portanto, o)
leitor a apreender esta cena de varios adngulos e de varias pers-
pectivas temporais. Isto ndo se faz, todavia, através de um pPro-
cesso que provogue um crescente distanciamento, mas através de um
processo que conduz a uma progressiva aproximacao afetiva entre
narrador e leitor. As suce%sivas releituras hao se cancelam, mas,

pelo contrario, complementam-se porque o leitor & levado a varti-~
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cipar das transformagdes por que estd passando o narrador i medida
que o proprio leitor estd gendo transformado durante o processo de
ler e reler o romance. Quando Riobaldo desvenda o mistério do sexo
de Diadorim, sua diivida e confusao espiritual n3oc sao eliminadas.
O livro reconhece que, embora alteradas por novas percepgdes, ex-
periéncias humahas deixam marcas indeléveis. Para o leitor, as va-
rias leituras desta cena sao, analogicamente, cumulativas.

Entretanto mesmo aqui o leitor pode ir mais longe do que o
narrador. O leitor compreende que a ambivaléncia do nronome também
& uma maneira que Riobaldo encontra pafa protéger seus sentimentos
mais profundos, pois Riobaldo assim se esquiva de confessér aber-
tamente que seu olhar para Diadorim era o produto de uma incontro-
lavel paixao. Tal confissdo poderia aparecer como confirmagdo da
possibilidade de homossexualidade, o que seria uma inadmissivel
violagdo do cddigo dos sertdes. Todavia Riobaldo dispde-se a abrir-
se para o leitor que seja capaz de compreender e simpatizar com sua
situagao, embora sd o faca depois que a identidade sexual de Dia-
dorim estd firmamente estabelecida. Aldm disso o leitor compreende
gue por todo o livro Riobaldo estd tentando conVencé—lo; direta e
indiretamente, que, como ele prdprio, o leitor nao poderia ter sus-
peitado gue Diadorim era uma mulher até a revélagéo gue ocorre nas
iltimas paginas do romance. Mas apesar dos subterfiigios do narra-
dor, o leitor nota, mesmo durante a primeira leitura, que Diadorim
possui muitos tragos femininos, inclusive a maneira como ela bapa—
rece segurando a cabaga. E verdade que através da manipulagao do
ponto de vista o narrador nao deixa que o leitor se certifique da
identidade sexual de Diadorim até o epilogo, mas nao ha diivida que
ha indicios desta revelagao desde o inicio do romance. A presenca
destes indicios acaba por permitir que o leitor possa avaliar as
conseqfiéncias da miopia de Riobaldo, pois o leitor compreende que
se Riobaldo tivesse seguido seus proprios preceitos e prestado
mais atencao ao gue estava acontecendo durante a travessia talvez
ele pudesse ter compreendido Diadorim melhor e o desenlace deste
capitulo central de sua vida tivesse sido menos trdgico. Os sinais
éstavam todos 13 para serem interpretados. A tragédia de Riobaldo
& sua incapacidade de os decifrar. O leitor pode, contudo, reali-
zar o que Riobaldo nao pdde, isto &€, ele pode ao mesmo tempo (re)
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viver a experiéncia e estar consciente do que se passa durante a
travessia, porque para ele o texto permanece para sempre aberto e
as possibilidades de releitura sd0 ilimitadas. Para o leitor nunca
é "tarde demais". A possibilidade que possui o leitor de fazer o
que o narrador ndo pode, acaba por lhe dar os meios para melhor
avaliar o custo humano da percepgido errdnea de Riobaldo. Todavia
a proximidade afetiva estabelecida desde o inicio ndo permite ao
leitor assumir uma posicao de superioridade em relagdo ao  narra-
dor, pois toda compreensao e conhecimento adquiridos dependem do
desenvolvimento afetivo inicial. A tarefa do leitor de Grande Ser-
tao: Veredas & assim nao sd compreender intelectualmente o texto,
mas sofrer com o narrador através dele.

Grande Sertao: Veredas nos apresenta o universo como sendo
grande, complexo e instdvel demais para ser completamente inteli-
givel. O mundo é visto como um lugar em gque o conforto de absoliu-
tos desapareceu e no qual tudo deve ser questionado. Como Riobaldo
ele mesmo diz, "a vida nao é entendivel” (p. 109). Riobaldo rejei-
ta todas as explicagdes pré-fabricadas sobre o mundo. Ele & cético
em relacdo 3 aplicagio que seu compadre Quelemém faz da teoria da
reincarnagao para explicar o destino do homem e também tem sérias
diividas quanto 3 postura de Joe Bexiguento, para quem "ndo reina-
Va mistura nenhuma neste mundo -— as coisas eram bem divididas,
separadas” (p. 170). A situagao do homem € apresentada, portanto,
como potencialmente precadria. Riobaldo é um exemplo elogtiente do
homem moderno, dominado pela divida. Ele questiona suas percencoes,
estd dividido entre os apelos do corpo e do espirito, confuso pela
impossibilidade de separar o bem do mal e tem dificuldade em en-~
tender porgue tudo estd em constante estado de fluxo. Num mundo
como este o homem vive 3 beira do caos. Sob este aspecto, Grande
Sertao: Veredas situa-se dentro da tradic3o do romance moderno e
Guimaraes Rosa alinha-se com mestres como Joyce, Kafka e Sartre.
Todavia, em Grande Sertao: Veredas ndo hi lugar para o negativis-
mo, o solipsisimo e o desespero associados de uma forma ou outra
com a maior parte da literatura moderna. Pelo contrario, este ro-
mance contém a certeza de que o homem ainda & capaz de afirmar sua
‘humanidade essencial e de que, apesar de todas as dificuldades, a

comunicagdo entre os seres humanos ainda € possivel.
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Embora essas colocacoes possam parecer tradicionais ou mes-
mo obsoletas, sustentamos que, muito pelo contrdrio, tratam-se de
posigdes bastante radicais e até mesmo progressistas. Como mostra-
mos anteriormente, a possibilidade de se chegar a uma visao tota-
lizadora do mundo é rejeitada. Através tanto das relacdes dentro
da narragao como da participagdo exigida do leitor, Grande Sertdo:
Veredas demonstra que a auto-afirmagao do homem se faz ndo através
de uma abstragao globalizante ou de uma referéncia & transcendén-
cia, mas no ambito mais restrito de contactos intervessoais, du~
rante os quais ocorre a verdadeira comunicagdao. Este &, afinal de
contas, o sentido da imagem da travessia que aparece tantas vezes
no romance € gue, nao por acaso, & a Ultima palavra do romance:
"Nonada. O diabo ndo hd. E o que eu digo, se for... Existe & homem
humano. Travessia” (p. 460). Sob este aspecto, Riobaldo é o nosso
guia, porque ele acentua Os momentos em que 0s Seres humanos con-
seguem estabelecer conexées. Ha um sentido em Grande Sertao: Vere-
das que a vida é propriedade comum e que todos os seres humanos
estlo interligados através de sua humanidade fundamental: "A vida
inventa! A gente principia as coisas, no nao saber por que, e des-
de ai perde o poder da continuagdo -—— porque a vida é mutirdo de
todos, por todos remexida e inventada" (p. 348). Assim o homem é
redimido pelo amor, pois & através do amor que se nega o solipsis-—
mo e se recaptura uma certa dose de integridade: "Tu n3o acha que
todo o mundo & doido? Que um sd deixa de doido ser é em horas de
sentir a completa coragem ou o amor?” (p. 445) £ por isso que con-
trole, quer pelo leitor sobre o narrador, quer pelo narrador sobre
o leitor é rejeitado. O livro sugere que controle & uma espécie de
atividade demoniaca, que nega a possibilidade de amox e de comuni-
cagdo. Por exemplo, Riobaldo sente-se controlado pelo pacto que
talvez tenha feito com o diabo e Hermdgenes & igualmente controla-
do pelo demdnio por ter vendido sua alma. Em contrapartida, a re-
lagdo de Riobaldo com Diadorim & apresentada como uma forma de li-
bertacao. A solugao pelo amor proposta no nivel da narragdo se re-
produz na resposta exigida do leitor. Como demonstramos, O ponto
de partida para a participagdo do leitoré o envolvimento afetivo com o
texto, que o leitor nunca abandona completamente, nem mesmo quando
ele & capaz de estabelecer relagOes mais largas. O leitor sabe que
o livro nao pode ser reduzido a nenhum grafico, que nenhum esquema
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pode ser imposto de cima para baixo'para fazer com que todas as
partes do romance se encaixem completamente. Mesmo depois que o
texto & explicado, analisado, resumido, fica sobrando algo de su-
plementar, que requer resposta e nido somente compreensao, que exi-
ge alguma coisa qué & afetiva e emocional e nao somente intelec~
tual, e qgue, finalmente, coloca em questdo a possibilidade de uma
explicagdo racionalmente coerente. Guimaraes Rosa estd mostrando,
assim, que a literatura néo & somente estruturagdo, -mas também
moralidade. Na interagac entre leitor e narrador ocorre algo seme-
lhante ao amor. Aqui os niveis da narragd3o e mediagao encontram-se
e iluminam-se mutuamente.

Esta atitude expressa uma profunda confianga no valor da
ficgdo. Como Guimar3aes Rosa mostra nos prefdcios de Tutaméia'’ a
histdria engana porque ao reconstruir o passado acaba por trans-
formar os mais maledveis acontecimentos humanos em inertes fatos
objetivos. As explicacdes globalizantes que a histdria oferece dao
apenas uma ilusao de ordem. Os fatos reais sao as circunstancias
em que ocorrem os relacionamentos interpessoais entre individuos.

Assim a ficgdo — o gue Guimaraes Rosa chama de “"estdria" — tem
muitas vantagens sobre a "histdria", porque a ficcao — a "estS-
ria" — tem os meios para lidar com a abertura béasica da vida de

uma forma que a "histdria" ndo consegue. A0 mesmo tempo a ficgcao
tem a possibilidade de ir além da linearidade da vida (e da his-
tdria) porque a linguagem da ficcao permite ao homem reinventar-se
enquanto autor e leitor!!. Assim, & atrav8s da ficgdo que se redi-
me o enorme potencial de caos e se recupera algo de uma perdida
harmonia do mundo.

A supremacia do afetivo sobre o racional suqere'que a vida
nao pode ser reduzida intelectualmente. Existem dentro do homem
forgas ocultas de enorme poder gue nac podem ser esgotadas pelo
intelecto, mas que podem e devem ser comunicadas. Esta posicgao é
desenvolvida mais tarde em estdrias como "A Terceira Margem do
Rio"!2, na gqual se vislumbra uma dimensdo da existéncia humana que
pode ser apreciada intuitivamente, mas que ndoc vode ser explicada.
Esta atitude representa uma forte condenagcdc da heranca cartesia-
na e do atavismo positivista que ainda permeiam a cultura ociden-
tal. Ela sugere que se chega 3 verdade e ao conhecimento n3ao pela
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postura objetiva do cientista, mas através de um envolvimento sub-
jetivo, ndo por meio da 1dgica, mas por meio de conexdes humanas.
Em Grande Sertdo: Veredas narragao e mediagdo cooperam para produ-
zir uma visdo do homem que & radical no seu ataque ao cientificis-
mo desumanizante do mundo moderno e na sua peremptdria  afirmacao
da indestrutibilidade do ser humano.
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