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L'image d'une hétéro-culture au miroir national, ici, celle
du Brésil en France, est, malgré les apparences, un chapitre de
l'histoire du pays récepteur, non le type représentatif du pays
regu. Cette image dépend de conditions historiques, de présuppo-
sés idéologiques, d'attentes symboligues qui définissent le socle
épistémologique sur lequel le pays récepteur projette ses problé-
mes ou ses phantasmes. Comme l'écrit Maxime Rodinson dans 12
Fascination de l'Islam "les perceptions de 1l'autre prennent en
compte celui-ci moins pour ce qu'il est que pour ce gu'il parait
représenter comme menace, comme espoir, en connexion avec les
passions et les intéréts,pour renforcer ou illustrer un courant
interne. Nul ne hait ni n'aime gratuitement un peuple, un univers
culturel extérieur". IL’'image du Brésil en France est donc un
chapitre de 1'idéologie et de 1l'imaginaire frangais qui dessine en
creux nos problémes ou nos réves de Frangais. Cette image répond
a2 un "horizon d'attente" historique ou symbolique. Les jugements
que portent les autochtones sur des étrangers devraient sans
doute étre considérés plutdt comme une contribution & 1l'é€tude de
leurs caractéristiques nationales propres" dit Roman Jacobson dans
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Russie Folie Poesie. "La fonction d'indetermination" de 1l'oceuvre
littéraire, dont parle Jauss, ce vide qu'une nouvelle lecture
vient combler, vaut pareillement pour 1l'imagologie, qui a aussi sa
fonctior "d'appeleur" (Baldensperger), ses "structures d'appel"
(Iser) gqui expliquent les péripéties et les sollicitations de

l'image regue, ses ré-orientations.

De 1880 a nos jours, la présence du Brésil en France purrait
se périodiser en deux moments. Un axe idéologique, jusqu'en 1920,
qui réduit la présence brésilienne au Méme, le Brésil étant une
image lointaine mais identique de la France. Cette idéologie
travaille le théme de la latinité ol la France est la soeur ainée
des républiques latino-américaines. Ce moment correspond a une
stratégie francaise dans un moment de crise nationale, d'isolement
diplomatique, de recherche d'une nouvelle forme d'hégémonie
culturelle aprés la défaite de 1870, la Commune, 1l'avénement de la
ITIQ République, des rivalités coloniales & 1'époque des impéria-~
lismes européens et du partage du monde. Cette réduction au Méme
réduit donc le Brésil et sa littérature & une manidre de France
dégradée ou mineure. Elle donne lieu a un certain nombre de
discours convenus ou de circonstance sur la fraternité latine et
la France comme génie tutélaire de ce continent (qui permet de
masquer l'isolement diplomatique européen et d'occulter les pro-
blémes internes francgais a travers un apparent et aussi réel
rayonnement culturel international, relais de la défaite face a
1'Allemagne). Mais cette idéologie réductrice ne permet pas une
ouverture a l'altérité brésilienne, ni dans sa dimension univer-
saliste (Machado de Assis apparait comme un Anatole France des
tropiques) ni dans sa spécificité brésilienne (l'avant-garde
littéraire est vue comme simple reproduction des modéles pari-
siens). Un esprit aussi averti que Blaise Cendrars se montre
pérfaitement aveugle a la force du courant moderniste autant qu'A.
France l'avait été a Machado de Assis, ou Clémenceau ou Paul Adam
a4 une nation métisse en émergence.

Cette vision apollinienne d'un Brésil comme une autre France
va devenir, dans les anées 1930, celle d'un Brésil Autre, comme
1'Autre de la France, vue dans son pole, non réducteur au Méme,
mais dans le pdle de 1'Altérité absolue; non plus le double de la
France mais sa contre-figure. On passe ainsi de la réduction idéo-
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logique au Méme {le Brésil comme reproduction de la France) a
1'élaboration mythique d'un Brésil comme complément de la France,
comme creux de l'incomplétude frangaise. Le passage de l'axe
Idéologique (le Méme) a 1'axe Mythique (1'Autre), de 1‘ldentité

- a 1'altérité, s'explique par des raisons internes frangaises et

par une mutation du socle épistémologique occidental. La France,

au sortir de la guerre, est confrontée essentiellement & des
problémes européens et intérieurs; 1'idéologie impériale

de la Latinité a trouvé son relais dans 1'Empire

colonial; c'est 1l'heure des nationalismes plus populistes
qu'élitaires et cosmopolites (ce que fut cette idéologie
fégine, essentiellement des &lites créoles cosmopoiites d'Amerique
latine, elles mémes désormais confrontées a 1'émergence des sen-
timents d‘'indo-américanité ou des Amériques noires). Le socle
épistémologique travaille désormais non plus les valeurs "universa-
listes", (en fait, ethnocentristes, du Méme), mais voit 1l'émergen-
ce d'une “"destruction de la raison occidentale" & travers la cri-
tique marxiste, psychanalytique, celle du surréalisme comme de
l'ethnologie. Tout concourt & privilégier 1'Altérité de l'occi-
dent; le primitivisme appérait comme 1'axe esthético-théorique de
la modernité, de 1l'Art négre a l'art primitif. Cette &laboration
européenne rencontre et autorise a la fois le propre travail
latino-américain dans son enracinement tellurique et magique, la
redécouverte de ses dimensions indianistes ou négristes, syncréti-
ques et métisses. L'hégémonie orgueilleuse d'une Latinité& comme
modéle de la Raison européenne vacille sous les coups intérieurs
et externes, destructions, crise et nihilisme européens; é&mergence
d'un paradigme culturel autre. Cette mutation — cette "Ré&volu-
tion" -—— é&pistémologique fait subir un changement gqualitatif 3
1'altérité brésilienne, réduite jusqu'ici & l'exotisme (chez le
Jules Verne de la Jangada par exemple). Cet exotisme traditionnel
va connaitre une mutation décisive sous l'effet de ces transfor-
mations historico-esthétiques. Alors que l'exotisme n'est qu'une
variété de la littérature régionaliste qui se déploie en France et
en Eurobe dans la seconde partie du XIXQ siécle, avec 1l'expansion
coloniale, il va s'infléchir désormais autour. de deux éxes fon-
dateurs de la modernité, la régression mythique et primitiviste

et le déportement utopique et "mondonoviste". Les deux axes sont
en fait constitutifs de 1'é&rmergence méme du Nouveau Monde dans la
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conscience européenne dés les Découvertes: idéologie du bon sau-
vage et irruption de 1'Utopie (le livre de Thomas MORUS, contem-
porain de la découverte de 1'Amérigue).

Dans tous les cas, le pittoresque externe de l'exotisme se
transmue désormais en fonction mythopoétique et le Brésil cesse
d'étre le lieu d'un discours excentré (une prétendue latinité,
élaborée en fait en France) pour devenir matiére littéraire et
élaboration esthétique ol la France exsangue et repliée sur son
provincialisme va projetter ses nostalgies, ses réves, ses quétes.
La France paysanne de Giraudoux et la France cosmopolite du
MORAND de "Rien que la terre", celle du monde fini et celle de
1'infini du Monde; la France" du Monde entier" de Cendrars et
celle du Monde des lettres de LARBAUD, tous y projettent leur nos-
talgie d'une innocence mythigque (Boite & la source de Supervielle),
d'un tellurisme fondateur (Ecuador de Michaux), d'une luxuriance
baroque (de Claudel a Géo-Charles), d'une régression vers le Mythe
primitiviste, contrefigure d'un univers culturel confiné et parisien
chez Cendrars ol le Mythe brésilien se fait mythographie personnel-
le; ou point oméga ol l'humanité se réconcilie avec son désir chez
B. PERET, au confluent de la Magie, de la Révolte (le quilombo de
Palmares) et de la Poésie. Soit dans le déportement "futuriste",
au sens limitatif et "marinettien", chez Luc Durtain et Cendrars:
rares textes, mais d'une rare gualité, exaltant "Saint Paul Hallu-
cinée"; non point réduite a la futurologie moderniste mais ville
archétypale d'un futur messianique pour 1'auteur de la "Tour Eif-
fel sidérale", d'un pays-continent relayant la civilisation occi-
dentale, avec des connotations messianiques propres a la vision
withmanienne d'un Nouveau Monde et d'un Nouvel Adam porteurs de
l'gtopie future car enraciné dans le tellurisme primitif (la "voix
du sang" retrouvé dans l'inventivité nordestine comme pendant a la
fébrilité pauliste). Terre ol Futur messianique et Passé mythique
se donnent la main, réconciliant 1'homme divisé de 1'occident
européen. Soit donc, inséparablement, dans le ressourcement primi-
tiviste dans l'axe incandescent Nord-Est-Amazonie et le couple ma-
gique noir — indien. C'est essentiellement cette gedgraphie
restreinte, mutilante dans l'ensemble brésilien, mais hautement
magique, fortement mythopo&tique, gqui a la fois limite et fonde
la vision littéraire du Brésil francais. Vision réductrice (qui
ignore tout le sud du pays-continent) mais fortement polarisatrice

'
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de vertus poétiques. Terre généreuse et génésique, dans ses mar-
ges et ses marches, culturelles, cultuelles et civilisationnelles
qu'est le Nord-Est, ses marges religieuses et ethniques (indiens
et noirs confondus dans le syncrétisme de cultes mystiques) ou
dans son centre mythique, cet Omphalos ou Ombilic du Monde, 1'Axis
Mundi qui est 1'Amazonie (et Manaus), Enfer et Pafadis vert et haut
lieu de la quéte initiatique, dans d'innombrables oeuvres; certai-
nes, convenues, d'autres de haute tenue, dont nous reservons
l'analyse pour un autre travail. Ce gqui limite une vision du
monde est aussi ce qui la fonde. La force catalysatrice de cette
géographie mythique, magique, primitiviste explique les relais de
transmission de la littérature brésilienne en France, trop souvent
réduite 3 1'altérité nordestine au détriment du roman urbain,
cosmopolite ou formaliste: relais exotiques et politiques & quoi
on ne saurait réduire sans injustice l'oeuvre d'un Amado par
exemple, le seul grand nom regu en France (ni a la lecture "fémi-
niste", trahison plus que limitation, 1'intérét des milieux avertis
pour Clarisse Lispector). Y entre un autre élément constitutif de
la vision francaise de 1'éthos brésilien: un vitalisme existenciel,
a l'image de ce continent tellurique, 3 l'opposé des jardins a la
frangaise et de la mesquinerie bourgeoise, d'un pays et d'un peuple
encore féodal, vision héroique et réfractaire qui devait séduire
Bernanos, prophéte fulminant contre la démission de la France.
Mythe d'un Brésil comme force génésique puissante ol exotisme,
érotisme et ferveur révolutionnaire se confondent, de Peret a
Abélio en passant par Conrad DETREZ. Terre dyonisiague, a 1l'opposé
des classicismes et des formalismes frangais. L'année 1987 a wvu,
curieusement, apparaitre en France une série d'oeuvres ayant la
matiére brésilienne pour théme, que nous analyserons ailleurs;
certaines,convenues; d'autres, d'une exceptionnelle qualité dans
la veine du roman initiatique (non plus le Brésil comme pays du
futur, a la Stefan Zweig, mais comme "terre du désir", selon 1l'ex-
pression de Hegel). A travers mutations et permanence, du Brésil
"sudiste" de Jean d'Ormesson au Brésil historique et nostalgique
de Fourcassié, du Saint Paul de la violence de Gaillard au Recife
des lumiéres de Baroche, une constance se dessine, a travers la
permanence nordestine et amazonienne et jusque dans la fécondation
séminale de l'anthropophagie de Oswald de Andrade héros de Daniel
ODIER: le Brésil comme écramn frangais. On lira ce terme dans ses



miltiples acceptations contradictoires. Lieu ol la France pro-
jette ses problémes et ses phantasmes; toile blanche ol la socié-
té francaise "se fait son cinéma"; et, inséparablement, concept-
écran, rideau interposé qui cache, dissimule et protége 1l'éclat
trop vif des incertitudes et des interrogations d'une France a la
croisée des chemins. Le Brésil est la contrefigure d'un ordre,
social ou esthétique, que l'on récuse ou le réve d'une incomplé-
tude a combler. Sismographe des vacillements identitaires fran-
cais, il a représenté d'abord, & 1l'époque de la République mili-
tante, positiviste, et confiante, la reproduction du Méme latin
dans une vision universalisante de la Raison des Lumiéres et de la
Révolution. Au sortir de la grande guerre, dans la faillite gé-
nérale de la Raison européenne, le Brésil apparalt, comme & cha-
que épogue de crise (et dé&ja chez Montaigne, qui le premier met
en cause l'ethnocentrisme européen, puis au moment de la "crise
de la conscience européenne” au XVIIIQ siécle), exemplaire des
deux poOles constitutifs de l'imaginaire francais, entre le Mythe
primitiviste et régressif et 1'Utopie millénariste. Dans un
constant dialogue, gui est, selon Thibaudet, l'essence méme de la
littérature francgaise: ferveur contre rigueur; passion contre
raison; orxdre et aventure, cette "longue querelle" dont parle
Apollinaire au coeur du désenchantement du monde moderne, mais
qui traverse et scande notre littérature, entre enracinement et
déportement, entre Montaigne et Pascal, Voltaire et Rousseau, Gi-
de et Barres, Sartre et Camus:. Au hasard des péripéties histori-
ques et des attentes symboliques, de 1'h&gémonie rationaliste ou
de l'expérience de la finitude, entre Figure et contre-figure,
Idéologie techniciste et Régression Mythique, entre le jardin de
Candide et 1'Ile de de Rousseau, 1'Ile de Santa Cruz est le réve,
la quéte et le sommeil d'une Raison formaliste, intellectualiste,
en incomplétude d'un vitalisme baroque, d'un tellurisme dyonisia-
que, d'un espace ouvert a 1'infini et 1l'indéfini contre un trop
harmonieux hexagone. C'est cette quéte d'une insularité primitive
et primordiale gui explique la constance de la veine amazonienne
et nordestine, altérité absolue ol se dévoile en creux le réve
insulaire que fut 1'Utopie, cette figure gqui nalt conjointement
avec la Modernité et la Découverte de l'aAmérique, avec le désen-
chantement du Monde et la nostalgie d'une France &guinoxiale-ou

antarctique.



