
LUCIOLA E A DAMA DAS CAMÉLIAS

SANDRA NITRINI (uSP)

"- Está bem! deixemos em paz A Dama das Camélias.

Nem tu és Margarida, nem eu sou Armando.

- Oh! juro-lhe que não!„1

Assim Paulo e Lúcia, personagens centrais de Luciola, afir-

mam sua alteridade face a Armand e Marguerite, o famoso casal

de A dama das camélias. 2

Não basta as personagens brasileiras negarem o seu modelo

francês. E tampouco basta a crítica enxergar em Lúcia "uma Dama

das Camélias que desembarcasse no Rio com uma vasta bagagem de

chapéus e vestidos e se naturalizasse brasileira.” 3

A relação dialógica entre Luciola (1862) de José de Alencar

e A dama das camélias (1848) de Alexandre Dumas Filho - apontada

por historiadores e críticos da literatura brasileira, ora num

sentido depreciativo para o romance alencariano, no caso de Na-

buco e Brito Broca, ora valorativo, na pena de Dante 	 Moreira

Leite - ocupa um lugar ímpar na história da literatura brasi-

leira, inserida, como sabemos, num movimento dialético entre lo-
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calismo ecosmopolitismo.

Lugar ímpar porque envolve um romance mundialmente conhe-

cido, verdadeiro "bestseller" da literatura de fácil consumo e

um romance de um bom escritor brasileiro, voltado para o seu

projeto de formação da literatura nacional. Lugar impar também

porque se presta a tornar-se um clássico dos estudos compara-

tistas: é um prato cheio para se examinar a questão dos modelos

estrangeiros no processo de formação de nossa literatura, para

se estudar a relação entre literatura e subliteratura e para se

discutir, de -modo concreto, problemas teóricos como o da inter-

textualidade, fontes, influências e outros mais da literatura

comparada.

Até o momento, a bibliografia brasileira conta apenas com

uma análise longa e sistematizada da relação entre Luciola	 e

A dama das camélias, que se encontra no terceiro capitulo de

O Império da cortesã (Luciola: um perfil de Alencar)
4
, de Valé-

ria de Marco. A autora apresenta Luciola como proposta concreta

de romance nacional e examina, numa excelente análise, a ques-

tão da importação do modelo estrangeiro vista e praticada por

José de Alencar.

	

Para dar prosseguimento às pinceladas comparatistas	 da

crítica em artigos esparsos e começar a se ler, de modo mais

sistematizado, no limite de pequenos estudos, o dialogismo en-

tre Luciola e A dama das camélias, uma boa entrada é destrinçar

o arcabouço destes romances, em busca de pistas que nos permi-

tam atender à exigência de um principio elementar de qualquer

trabalho comparatista:a descoberta de traços diferenciais que

asseguram a especificidade de cada obra.

Lembrando algumas similaridades.

A leitura de Luciola remete imediatamente a palavras, si-

tuações e passagens de A dama das camélias, ainda que se si-

tuem em espaços diferentes na sintaxe narrativa.

Os narradores de ambos os romances recorrem ao termo "in-

dulgência", logo no inicio,a fim de traduzirem seu sentimento

de compaixão para com as cortesãs.

O primeiro encontro de Paulo e Armand com Lúcia e Margue-
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rite realiza-se em espaço públIto: na rua das Mangueiras e na

praça "de la Bourse". Ambas provocam-lhes profunda 	 admiração

e uma visão idealizadora que as coloca no elenco das mulheres

"mães" e "irmãs", protótipos significativos da ideologia bur-

guesa. A "encantadora menina" e a "femme vêtue de blanc" confi-

guram-se como personagens dignas de desempenharem o papel de

heroínas, já que suas características tão decantadas são a "pu-

reza", a "virgindade" e a "beleza".

Amigos facilitam a aproximação de Paulo e Armand á Lúcia

e Marguerite, na Festa da Glória e no "Opera Comique". 'A mani-

festação respeitosa dos jovens para com as moças, segue-se a

revelação, por parte de Sã e Gaston, de quem elas realmente são

e o conseqüente embaraço dos dois.

Na primeira visita que ambos fazem às casas das	 jovens,

tanto uma como outra demonstram não reconhece-los. Depois de

eles fornecerem detalhes do primeiro encontro, as duas dão si-

nal de que acabaram se lembrando e os tratam amavelmente.

Nas ceias da casa de Marguerite e de Sã, a reunião caminha

para um clima de libertinagem. Os dois moços distanciam-se cada

vez mais dos outros convidados e justificam a presença de Lúcia

e Marguerite em tal ambiente, apresentando-as como "elementos

deslocados". No entanto, a francesa canta canções libertinas e

a brasileira desfila nua para os presentes. Suas atitudes põem

abaixo a visão pura e casta que os dois provincianos lhes devo-

tam. Armand pede a Marguerite para não cantar. Paulo pede a Lú-

cia para não desfilar. Ambas, porém, assumem sua condição dian-

te de seus apaixonados.

Uma e outra dão seu grito de revolta. Lúcia, num discurso

de alcance mais social, enfrenta a pressão da sociedade contra

sua união com Paulo. marguerite manifesta-se contra um bilhete

irónico e ciumento de Armand.

Os dois jovens apaixonados vão a bailes onde sabem que en-

contrarão as sedutoras cortesãs. E ambos servem-se de outras

mulheres de vida fácil, amigas de Lúcia e Marguerite, para pro-

vocar-lhes ciúmes.

As duas lêem romances cujo tema trata do amor entre 	 jo-
vens levianas e moços da sociedade. Marguerite lê Manon Lescaut
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de Abbé Prévost : estória do amor fatal do cavaleiro das Brieux

por Manon que,apesar de sedutora e infiel, corresponde profun-

damente ao seu sentimento. Lúcia lê A dama das camélias. AMbas

"regeneradas" condenam a atitude das heroínas dos romances. Pa-

ra Marguerite, é impossível fazer o que Manon fazia quando uma

mulher ama. Para Lúcia, Marguerite desrespeita o amor, dando

seu corpo profanado "com as torpes carícias que tantos haviam

comprado" ao ser amado.

A negação, por parte de Lúcia, de seu modelo rompe os li-

mites de uma mera critica verbal e desemboca no gesto irritado

de rasgar esse "sacrilégio literário", mas não tem a potência

para apagar as situações similares vividas por ela e pela cor-

tesã francesa. Na perspectiva de Lúcia, negar o modelo de Mar-

guerite responde a uma necessidade de auto-afirmação, através

da busca de um caminho próprio para dar fim ao seu dilaceramen-

to pessoal. Mas na perspectiva da obra como um todo, esse ges-

to, e outros mais de alusão direta ao modelo francês, traça com

veemência o propósito, por parte do escritor, de expor clara-

mente a relação dialógica entre seu romance e o de Dumas Filho.

O cacto e a camélia

O diálogo entre Luciola e A dama das camélias também se

realiza, de um modo muito sutil e discreto, através da inserção

de um motivo da mesma natureza, mas diferenciado na sua aparên-

cia e na sua função dentro da narrativa. Assim como Margueri-

te tem sua queda pelas camélias, Lúcia gosta de cactos.

A cortesã francesa ganha o apelido de "A dama das 	 camé-

lias" pelo fato de sempre aparecer, em público, com um ramo de

camélias brancas, durante vinte e cinco dias do mês e verme-

lhas, durante cinco. A camélia é um dos acessórios que ostenta

a prostituição da caprichosa Marguerite.

A cortesã brasileira aparece uma única vez, em público,com

cactos no peito e nos cabelos, depois de tê-los recebido como

presente de Paulo. Quando este, percebendo seu contentamento e

sua disposição em ornar-se sempre desse modo, propõe lhe enviar

um buquê todas as manhãs, ela rejeita bruscamente. Aceitar sig-

nifica, para Lúcia, condescender a galanteios próprios às moças

de vida fácil e, certamente, em ser identificada com a 	 "dama
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das camélias". O público nunca mais a verá com tais flores.Pau-

lo, no entanto, não perderá a oportunidade de registrar a sim-

plicidade e o encantamento de Lúcia vestida num "roupão de seda

cor de pérola ornado de grandes laços azuis", tendo os cabelos

entrelaçados com "dois cactos que apenas começavam a abrir às

primeiras sombras da noite" 5 , num dos seus momentos de intimi-

dade com ela.

A camélia, marca registrada da vida pública de Marguerite,

opõe-se a singela flor do cacto, símbolo do espaço pessoal de

que Lúcia não quer abrir mão. Num dos encontros entre os dois

amantes, já na fase de regeneração, os lábios de Paulo "roçam

a tez mimosa de Lúcia com medo de manchar a flor dessa alma que

se abria na sombra e no silêncio, como o cacto selvagem de nos-

sos campos
.6

 . Lúcia não admite que o cacto seja relacionado com

a sua prostituição. Paulo aceita o código proposto por ela 	 e

utiliza-o adequadamente ao compará-la com o cacto selvagem.

Marguerite, a dama das camélias. Lúcia, a moça dos cactos.

A dama das camélias para todo mundo, a moça dos cactos só para

Paulo. A camélia, a flor universal. O cacto, a flor "selvagem

de nossos campos". A camélia, a flor que Dumas Filho escolheu

para adornar e selar sua heroína como prostituta. O cacto, a

flor que José de Alencar escolheu para contrapor Lúcia a Mar-

guerite, numa cifrada alusão ao seu modelo.

Perfil interno dos protagonistas e ritmo narrativo.

O desenvolvimento linear da narrativa de A dama das camé-

lias e de Luciola apresenta a relação amorosa de dois jovens

provincianos por duas cortesãs famosas e cobiçadas. Num primei-

ro momento, ambos relutam em aceitar a verdadeira condição de

suas amadas; num segundo momento, os dois casais isolam-se e,

finalmente, ocorre a separação por pressões de ordem social,

embora persistam os laços afetivos e emocionais entre eles.

Esses três grandes momentos demarcatórios do fio narrativo

são preenchidos por muitas situações similares entre os dois

romances, mas não têm o mesmo ritmo temporal. Até uma determina

da fase do relacionamento entre Paulo e Lúcia, quando se dá a

reconciliação, após o baile do Paraíso, existe um ritmo muito

mais acelerado e nervoso do que durante o convívio entre Armand
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e Marguerite. Talvez isso se explique pela diferença do perfil

interno de suas heroínas.

Marguerite não tem conflito: desde o primeiro encontro,as-

sume sua prostituição diante de Armand. Com o passar do tempo,

ao perceber que ele a vê com olhos diferentes dos outros homens

e a ama por ela mesma e também, ao sentir que o ama, é como

"femme entretenue" pelo velho duque que ela lhe propõe o adorá-

vel "séjour". A grande diferença entre Marguerite e Lúcia no

relacionamento com seus parceiros é a seguinte: existe um "an-

tes" e um "depois" na personalidade da heroína francesa: até um

determinado momento, ela é uma prostituta, depois deixa de sê-

-loe, finalmente, volta a sê-lo a contragosto, pelo fato 	 de

amar Armand. Se existe tensão no relacionamento dos dois,	 ela

é provocada pelos ciúmes do jovem provinciano francês.

Lúcia, ao contrário, é uma personagem complexa: apresenta

transições bruscas de comportamento, as quais desconcertam Pau-

lo e os leitores de primeira viagem. Ela resiste para revelar

a Paulo o seu eu social, justamente porque percebe, desde o

primeiro encontro, que ele é o único a intuir o seu verdadeiro

"ser" sob o seu "parecer". Assim, o resultado da linha evoluti-

va do relacionamento entre Paulo e Lúcia é a exteriorização da

Maria da Glória, que implicará na transformação de sua vida

social, com o gradativo isolamento doméstico, e no processo de

autopunição.

O grau de complexidade das personagens femininas repercute

na densidade das personagens masculinas. Assim como Lúcia é

mais complexa que Marguerite, Paulo tem um mundo interior mais

rico que Armand.

O recém-formado provinciano francês, que leva uma vida

"nonchalante" em Paris, sente-se tocado por um sentimento puro

em relação á dama das camélias. Considera-a como um ser humano,

preocupa-se com sua saúde e bem-estar. 2 uma personagem simples

que se define em função de seu amor por Marguerite. Além de

exprimir através de atitudes e de palavras seu sentimento por

ela, demonstra, ao longo da narrativa, quase sucessivamente"ciia-

mes", "suspeita", "desespero", "arrependimento" e "desejo	 de

vingança". A manifestação linear desses sentimentos acompanha

o processo narrativo de A dama das camélias, num fluxo tranqüi-
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lo de acontecimentos.

Paulo debate-se no meio de uma grande gama de sentimentos,

sensações e reações no decorrer do romance que se baseia, como

já foi dito, no jogo das duas imagens de Lúcia: "admiração","a-

foiteza", "sede de prazer", "oscilação", "indignação", "atração

irresistível", "piedade", "repulsão", "bem-estar inexprimível",

"ciúmes", "desejo de vingança", "irritação", "compaixão", "es-

tado de apatia moral", "felicidade". São sentimentos, sensações

e reações iterativos: apontam, desaparecem e voltam de acordo

com a dinâmica de suas relações com Lúcia e com a sociedade.

O traço contínuo de Marguerite ("corteâã") e descontinuo&

Lúcia("cortesã" e "pura") também influencia o jogo de relações

entre as personagens e ressoa, por conseguinte, no ritmo do pro-

cesso narrativo. O relacionamento entre o casal francês, apesar

de certos obstáculos, é mais transparente e tranqüilo. Armand

não hesita em assumir seu amor por uma cortesã. Marguerite não

titubeia em se revelar como tal a Armand e manter sua condição,

ainda que estando ligada efetivamente a ele. Já o amor de Lúcia

por Paulo mantém-se escondido. Seu sentimento e seu "eu" oculto

tornam-na uma personagem estranha e misteriosa. Paulo-narrador

faz constantes alusões ãs palavras equivocas e ás atitudes dú-

bias de Lúcia. Todos os acontecimentos acham-se submetidos ao

jogo das duas imagens da heroína brasileira: enquanto a "corte-

sã" é imposta pela sociedade, a moça inocente e pura vai se ma-

nifestando timidamente no seu relacionamento direto com o jovem

provinciano. Paulo, e com ele o leitor, debate-se durante certo

tempo entre essas duas visões, até que acaba assimilando a Ma-

ria da Glória. Com a revelação da verdadeira Lúcia e a perda

definitiva, para Paulo, do acesso à alcova da ex-cortesã brasi-

leira, a narrativa, até então mercada por um ritmo nervoso de

acontecimentos, entra num clima de tranqüilidade, apesar do

desfecho melodramático. E é a partir desse momento que a quali-

dade literária de Luciola, sem dúvida, superior à do seu mode-

lo, decai muito.

O papel das personagens secundárias

Nos dois romances, a relação amorosa dos casais, problema-

tizada por aspectos individuais ou por obstáculos de ordem so-
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cial, é de tal maneira absorvente que as personagens secundá-

rias, mesmo sendo veículos dos preconceitos e estando 	 ligadas

ã rede de relações que envolvem os jovens provincianos e 	 as

famosas cortesãs, acabam se diluindo.

Tentando estabelecer um paralelismo entre as personagens

secundárias dos dois romances - encaradas na perspectiva do re-

lacionamento entre Armand e Marguerite, Paulo e Lúcia - pode-se

dizer que Gaston corresponde a Sã; o conde N..., o conde G... e

o duque a Couto e a Cunha; Olympe a Nina. O senhor Duval, pai

de Armand, não tem um correspondente individual, mas corporifi-

ca a pressão e os preconceitos sociais que, em ambos os roman-

ces, impedem a união dos protagonistas.

A presença de Gaston, do conde N... e do duque é mais dis-

creta que a de Sá, Couto, Cunha e Rochinha. As personagens fran-

cesas constituem elementos necessários para formar a rede de

intrigas e o quadro social onde vive Marguerite, mas não apre-

sentam traços característicos que as individualizem. Gaston é

amigo de Armand, freqüenta os teatros, conhece Marguerite e lhe

apresenta o jovem provinciano recém-formado. O conde N,.. 	 en-

contra-se sempre na casa da cortesã francesa, dá-lhe dinheiro

e presentes e e menosprezado por ela, diante dos outros. O con-

de G... é outro amante, no mesmo estilo. Nada de suas vidas que

não esteja diretamente ligado "à Marguerite e a Armand á apre-

sentado.

O mesmo acontece com o duque, o velho de setenta anos que

sustenta Marguerite. Existe, porém, uma explicação para o rela-

cionamento dos dois. O duque a conheceu num sanatório onde tam-

bém se tratava sua filha. As duas se pareciam muito.	 A moça

morre e ele acaba se afeiçoando a Marquerite, chegando a lhe

pedir "a permissão para vê-la e amar nela a imagem viva de sua

filha morta". Quando Contam a ele a verdadeira posição socialde

Marguerite, o golpe é terrível, porem demasiado tarde: ela jáse

tornara uma necessidade para seu coração e a única razão de sua

vida. Ninguém consegue entender a ligação entre os dois. 	 Mas

o narrador afirma peremptoriamente que "o sentimento deste pai

por Marguerite tinha uma causa tão casta, que qualquer outra

relação que não fosse de coração com ela lhe teria parecido um

incesto e jamais ele lhe teria dito uma palavra que sua filha
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não pudesse ouvir". 7
 Enquanto Gaston, o conde N... e o conde G...

enfatizam o lado libertino da vida de Marguerite, o duque, ao

ver nesta cortesã a imagem de sua filha e ao transferir-lhe o

amor paterno, vislumbra nela fiapos de pureza e candura. Sob

este aspecto, seria possível estabelecer uma correspondência en-

tre ele . e Paulo, ainda que como personagens desempenhem funções

completamente diferentes na sintaxe narrativa.

Apesar de certos dados sobre o duque que o tornam uma per-

sonagem mais individual e consistente do que Gaston e os con-

des, ele só aparece em função de Marguerite, seja nas apresen-

tações de teatro, onde no intervalo sai para lhe comprar bom-

bons e uvas passas (como ela exigia de todos os amantes), seja

para lhe satisfazer caprichos (alugar a casa no campo). E quan-

do impõe a separação entre ela e o amante, caso queira conti-

nuar recebendo seu apoio financeiro, além de provocar mudanças

na dinâmica da narrativa, favorece o desvendamento interior de

uma Marguerite transformada pelo amor.

Sá, Couto, Cunha e Rochinha são focalizados de maneira di-

ferente. Algumas informações, umas pinceladas e pequenos diálo-

gos são suficientes para delineá-los como personagens autóno-

mas. Sã, amigo de Paulo, "com trinta anos de idade, um caráter

fleumático e imaginação ardente
.8
 ; o Couto, capitalista "um

desses velhos ainda verdes que se esforçam em reconstruir sobre

os últimos rescaldos de fogos extintos, com o auxílio de um em-

pertigamento cómico, uma atividade elástica e um fátuo repertó-

rio de anedotas galantes, a mocidade fictícia que só a	 eles

próprios ilude " 9 ; o precoce Rochinha, "ainda rico da herança

que esbanjava" "trazia impressa na tez amarrotada, nas profun-

das olheiras e na aridez dos lábios, a velhice prematura"".Cu-

nha não é descrito como os outros, mas através de seus diálo-

gos11 representa, tanto quanto eles, o quadro social da época

e serve para dar cor local, sem perder sua individualidade.

As personagens secundárias são mais bem construídas em

Luciola que em A dama das camélias, e desempenham com mais fre-

qüência uma função ainda que, às vezes, pequena no jogo de re-

lação entre os protagonistas e entre eles e a sociedade. Couto

e Jesulna, aliados às circunstâncias económicas da família de

Lúcia, durante a epidemia de febre amarela em 1850, estão dire-
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-Lamente comprometidos com o processo de perdição de Maria da

Glória. Sá facilita o encontro de Paulo com Lúcia. Ele ainda,

como porta-voz da sociedade na partida da casa dos R... provoca

a separação dos dois. Sá, Couto e Cunha, além de testemunharem

a vida depravada de Lúcia e de sã veicularem a sua imagem luci-

feriana, são os porta-vozes da sociedade e incorporam seus pre-

conceitos.

Valores sociais

O moralismo e a adesão aos preconceitos sociais constituem

também importantes espectos da fisionomia interna dos protago-

nistas de Luciola e de A dama das camélias. Aparentemente, se

julgarmos apenas do ponto de vista das personagens, o romance

brasileiro parece ser mais moralista que o francês. No entanto,

essa questão é muito delicada e deve ser vista sob outros ângu-

los também.

Armand não duvida em assumir publicamente uma união mari-

tal com Marguerite. Quando sobrecaem as pressões sociais, ele

luta até o fim e chega a enfrentar o pai. Se sua união se des-

faz é porque a dama das camélias sucumbe às pressões e manipu-

lações do senhor Duval. Marguerite acaba renunciando a Armand

por amor a ele, em benefício de sua carreira e de sua família.

Ao contrário, Paulo e Lúcia nunca assumem publicamente sua re-

lação. Depois da ceia na casa do Sã, Lúcia deixa de ser prosti-

tuta. E ela própria propõe a Paulo uma espécie de encontro clan-

destino, porque poderiam julgá-la capaz de querer fazer com ele

"o que tantas fazem com o homem que preferem. Gostam de mostra-

lono teatro, na rua, em toda parte" .12

Ainda na casa de Sá, depois do desfile, quando os dois se

encontram no jardim, Paulo sussurra sua declaração de amor, com

vergonha do eco de suas palavras. Mais tarde, nos passeios de

Paulo, Lúcia e Ana, as duas irmãs caminham com os braços enla-

çados e ele fica a alguma distancia, como se fossem desconheci-

dos que seguiam o mesmo trajeto. Apenas trocam um olhar rápido,

de longe. Nas diversas fases do relacionamento, ambos não se

assumem publicamente porque são vulneráveis ao rótulo social de

Lúcia.
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Paulo não ousa, nem mesmo como narrador, falar de "amor".

Lúcia, por sua vez, só se aventura a pronunciar essa palavra

sagrada, no leito de morte, quando seu corpo encontra-se prati-

camente aniquilado. Paulo mostra-se disposto a não se casar com

mais ninguém, mas não tem coragem de propor casamento a Lúcia,

nem sequer quando ela já se acha desvinculada de sua vida pas-

sada. Ele não pode admitir casamento com uma mulher proscrita

pela sociedade. Lúcia também comunga esse pensamento. Chega ao

absurdo de sugerir a Paulo que se case com Ana, O amor conju-

gal só pode ser oferecido por uma esposa casta e pura. 	 Lúcia,

regenerada, aceita como positiva a maldição da sociedade às

"mulheres perdidas". Tanto ela quanto ele se inserem na moral

vigente.

Armand e Marguerite, durante o processo narrativo, mos-

tram-se incólumes aos preconceitos da sociedade, mas não deixam

de sucumbir a eles, no final do romance. Marguerite, no leito

de morte, em suas cartas a Armand, enaltece a figura do senhor

Duval e endossa sua visão, segundo a qual ela não passava 	 de

uma prostituta e quaisquer que fossem as razões que justificas-

sem a ligação entre ela e Armand, teriam sempre o "ar de um

cálculo". E Armand, no final, quando já sabe toda a verdade so-

bre o afastamento de Marguerite, retorna à casa paterna. A fi-

gura do pai, representante dos preconceitos sociais, é reabili-

tada pelas próprias vitimas.

Se Marguerite e Lúcia, no processo de regeneração, tornam-

se totalmente passivas, incorporando a moral da sociedade 	 e

realizando o modelo ideal da mulher burguesa, é preciso não

esquecer que ambas - quando cortesãs - têm consciência de sua

condição de mulher-objeto e de mulher marginalizada na socie-

dade. E aceitam todas as regras do jogo. Quando Paulo é calu-

niado, Lúcia mostra-se disposta a tomar providências para res-

ponder às exigências da sociedade: comprar uma cocheira nova,

vestidos ricos, jóias e aparecer freqüentemente em lugares pú-

blicos. Marguerite e Lúcia são autoritárias e mantém uma ati-

tude de desdém para com os amantes. A cortesã brasileira troca-

osde seis em seis meses, não admite que ninguém adquira direi-

tos sobre ela; o amante é sempre hóspede, nunca o dono de 	 sua

casa. A conduta da cortesã francesa é muito semelhante à 	 da
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brasileira: ambas são ciosas de sua liberdade. O comportamento

das duas significa uma revanche contra a sociedade que as torna

"mercadorias". Mas o processo narrativo destrói as cortesãs re-

vanchistas, recuperando-as através da "regeneração".

Em A dama das camélias, a moral social é veiculada sobre-

tudo pela figura do pai, o que debilita o aspecto social do con

flito, individualizando bastante a problemática entre Margueri-

te e Armand.

A ligação afetiva, económica e familiar do pai com o filho

torna mais aceitável o papel odioso, desempenhado pelo senhor

Duval, e neutraliza, de uma certa maneira, a oposição social ã

união de Armand com Marguerite. Já em Luciola, não havendo jus-

tificativas de ordem individual, a resistência da sociedade ao

relacionamento de Paulo com Lúcia manifesta-se de modo maiscon-

tundente. Seus porta-vozes são personagens que não têm laços

estreitos com a encantadora e luciferiana heroína. Sã é amigo

de Paulo. Couto e Cunha são ex-amantes de Lúcia.

Em ambos os romances, a sociedade apresenta a cortesã como

objeto ao qual só tem direito quem paga. Uma vez reificada pelo

dinheiro, ela não pode se dar a quem quiser; está fadada a ser

sempre uma coisa, até que depois de gasta, seja jogada fora.

A pressão da sociedade em Lucíola não se faz aparecer num

determinado momento para mudar o rumo dos acontecimentos. Tanto

assim que depois do rompimento, Paulo e Lúcia continuam se re-

lacionando. Aos poucos, ela vai impondo um tom fraternal na

ligação entre os dois. Em A dama das camélias, a interferência

do senhor Duval provoca uma mudança total na vida dos amantes

franceses. Cada um vai para seu lado. Armand volta temporaria-

mente ã casa paterna. Marguerite retorna a sua condição de

"femme entretenue". Depois, ele parte para o Oriente e ela para

a Inglaterra. O senhor Duval consegue separá-los para sempre.

Em Luciola são muitos os recados de preconceitos enviados

pela sociedade através de Couto, Cunha e, sobretudo, Sã. A pre-

sença constante da opinião da sociedade torna-a mais represen-

tativa e dá-lhe uma dimensão mais ampla do que em A dama dadca-

mélias.
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A ligação dos dois pares de personagens só se explica pe-

las características subjacentes de Lúcia e Marguerite, as quais

satisfazem os ideais burgueses sobre a mulher. É gritante o

contraste de tratamento que Armand e Paulo dispensam a Olympe e

Nina, prostitutas chãs, em relação ao que atribuem a Margueri-

te e Lúcia. Paulo não comparece ao encontro marcado com Nina.

Armand afirma que jamais teria ousado dizer a Marguerite o que

acabara de falar a Olympe.

AS heroínas, prostitutas privilegiadas, regeneram-se e

passam a viver casta e domesticamente, imbuídas de espírito de

sacrifício. Tanto Lúcia quanto Marguerite impõem-se uma auto-

punição em nome do amor. A primeira nega o corpo a Paulo para

não profanar esse elevado sentimento; a segunda volta a vender

seu corpo para dignificar a vida de seu amado. Ambas se auto-

.aniquilam, cada uma a seu modo, em função de um amor nobre, e

morrem com o alvará da religião: recebem os santos sacramentos

na derradeira hora. Morrem quites com o mundo e com Deus.

Aparentemente, o profundo moralismo dos dois romances une-

os sob o signo da similaridade, com pequenos matizes diferen-

ciais. Em Luciola, porém, este aspecto não é tão simples, se

nos ativermos ao foco narrativo. Apesar de o narrador ser, for-

malmente, contínuo (Paulo, anos depois, conta sua estória com

Lúcia como se fosse registrando o que acontecia dia a dia, des-

	

conhecendo o futuro), ele se caracteriza internamente por 	 um

traço sinuoso e escorregadio, veiculado pelo tom irônico e go-

zador do discurso. Tal aspecto dificulta a decodificação da

verdadeira posição do Paulo-narrador diante da sociedade e da

moral vigente. E nesse elemento estrutural do romance resideuma

relevante marca diferenciadora através da qual Luclola afirma

sua alteridade face A dama das camélias, como produto da poéti-

ca de um escritor que manuseia sabiamente seus instrumentos de

ofício.
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