A CRIANCA NA LITERATURA FRANCESA
E NA BRASILEIRA
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A literatura tomou consciéncia da crianca muito lentamente,
como a propria sociedade, que a ignorou por muito tempo. De fa-
to, durante longos anos, ela ndo teve nem personalidade, nem va-
lor social. Vitima indefesa da ferocidade dos homens nas socie-
dades primitivas e mesmo mais tarde - no século XIX muitas eram
exploradas pela indistria nascente -, s recentemente e aos pou~
cos, consolidou sua posigdo no seio familiar e social e, conse~
glientemente, na literatura. Ha um século mais ou menos, comegou
esta Gltima a interessar-se por esse pegueno ser, e nao mais en

virtude do que ele seria, mas em si mesmo, no gue ele era.

Foi Jean-Jacques Rousseau que o tirou do abandono quase to-
tal em gque vivia e tornou-o assunto de interesse, de estudo e de
analise. Em sua obra FEmile, defendeu o escritor o principio se-
gundo o qual a educacdo deve consistir em impedir que a crianca,
ser pefeito, degenere em contato com a sociedade. Para esse fi-
16sofo, o homem se corrompera ao civilizar-se, ao afastar~se da

natureza. Necessario se fazia salvar aquela para salvar o homem.

Essas idéias de Rousseau, por muito tempo desprezadas ou
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consideradas utOpicas pela maioria dos educadores, langaram se-
mentes fecundas e inspiraram toda uma corrente de educagaoc mo-
derna e contemporanea. Além disso, defendendo-as, Rousseau a-
traiu as atengdes para a crianca, que vai se tornar, no século
XIX, personagem privilegiado da literatura. O romance vali ado-
ta~la definitivamente e vamos encontra-la como protagonista de
uma infinidade de obras. Autores como Alphonso Dauted, Jules
Vallés, Jules Renard, Raul Pompéia ndo hesitaram em buscar no
passado episddios alegres ou sombrios de sua infancia e incor-
pora-los a sua producao literaria. Ha mesmo, muitas vezes, por
tras da crianca que vemos movimentar-se na literatura, um ver-—
dadeiro mundo de contestacdo por parte de seu criador. N&o é
dificil perceber - e os criticos o reconhecem - gque muitos au-
tores "esforgam-se para provocar uma reflexdo pedagdgica. Mui-
tas vezes, um objetivo polémico os domina: a visao da crianga é
utilizada para criticar a sociedade" (6, p.20). Nesse caso, & o
pegueno infeliz gque & o escolhido, pois, mais facilmente, aten-
de ele as intengdes do escritor: despertar a piedade e a indig-
nagdo do leitor (1, p.53). Assim, sob o seu sofrimento, sob [¢]
tipo de relacionamento que existe entre ele e seus pais ou pro-
fessores, lé-se, sem dificuldade, um desejo de por em destaque
o absurdo de certos comportamentos, o despotismo de algumas
instituicdes. O romance foi o velculo ideal para isso, pois ele
penetra em toda parte e ninguém resiste a sua atragao. Tanto ou
mais que o jornal, afirma René Johannet, ele seduz as conscién-

cias e forga as convicgdes (5, p.10).

Estamos nos referindo ao romance social que se desenvolveu
plenamente no século XIX e que nd3o € apenas o romance de tese,
mas "aquele que pinta quadros sociais", como o entendia Léon
Blum (apud 3, p.67). Portanto, embora a intencdo social ndo es-
teja expressa, embora ndo haja um desejo visivel de propaganda
e persuasio por parte de todos os romancistas gque fizeram da
crian¢a protagonista de suas obras, nelas esta sempre inscrita
a pressac do meio social sobre o pequeno personagem € ha muita

matéria para reflexao.

Dois romances sobretudo, um francés, L'enfant de Jules
Vallés, e um brasileiro, O Ateneun de Raul Pompéia, estimularam-
me a essas consideragdes. O fato de ambos serem autcbiograficos
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quando ja é capaz de comé-la sem adoecer, ela deixa de prepara~
la; n3o pode comer alho porro, simplesmente porgue gosta desse

legume.

Essa disciplina injusta n3o se relaxa.nunca. Se a crianca
ndo tem direito a se pronunciar, o adolescente também ndo tem.
0 fato de Jacques nido querer ser professor, querer ter um ofi-
cio, &€ uma afronta inominavel ao pai, que o ameaca de leva-lo
a4 prisdo como um criminoso, Jacques praticamente ndo reage a
essas injustigas. Apenas seus mondlogos deixam perceber os seus

sentimentos.

No colégio do Puy, a situagao se repete. Alunos e até em~
pregados que ndo gostam do senhor Vingtras, chefe de discipli~
na, despejam sua raiva sobre o pequeno. Mais tarde, em Saint-
Etienne ou Nantes, quando o pai torna-se professor, & ainda pi-
or: Jacques & seu aluno e, por isso, tinha ndo so um péssimo
lugar na sala como devia pagar por todas as farsas dos outros
colegas. Para provar que ndo favorecia o filho, o senhor Ving-
tras culpava-o de tudo o qgue acontecia na classe, desde que o)
autor da brincadeira ndo se acusasse. Entretanto, o pai de Jac-
ques nado podia agir de outra maneira.Ele sabia que seu filho nio
era culpado, mas sabia também gque o travesso, © autor constante
das brincadeiras, filho de uma autoridade local, nao podia ser
castigado. Fazé-lo seria desrespeitar a hierarquia.

Na verdade, nem o senhor Vingtras, nem sua mulher eram in-
teiramente maus. Os golpes que calam sobre Jacques eram frutos
dessa forte hierarquia que tudo regia. Era ela que obrigava os
Vingtras a curvarem-se a todos oS seus superiores e a fazerem
do filho o bode expiatdrio. No intimo, o que eles queriam era
que Jacques subisse socialmente, pois cada degrau conguistado
seria um progresso na escala de valores. Assim era a sociedade:
os gue estavam em determinado nivel oprimiam os situados abaixo
deles, mas se sentiam, por sua vez, sufocados por aqueles gue os
precediam. Dal, necessario se fazia subir para que a opressio
diminuisse. 86 que, pensando em melhor sorte para seu filho, os
Vingtras, sacrificados pelo peso de sua pobreza, fizeram da vi-
da de Jacques um inferno, quando, de fato, desejavam exatamen-

te o contrario.
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Mas era esse o sistema e Jacques foi sua grande vitima.Pa-
ra Vallés, porém, seu personagem é um simbolo, simbolo de todos
os que experimentaram a tirania de pais e mestres, vitimas, por
sua vez, de um Estado injusto. Voluntariamente, quis ele mos—
trar essa injustiga e retratar a época, e o fez com todos os
artificios do artista. Sua critica ndo esta encoberta, mas nem
sempre se manifesta em palavras. S3o, de modo especial, as rea-
¢Ges do menino, suas lutas Intimas, suas aspiragdes reprimidas,
as atitudes do casal vVingtras, os gestos dos professores, as
acdes das pessoas que o cercam que revelam o absurdo das insti-
tuigles. Péfa melhor fazer sentir o sofrimento da criancga, o)
romancista, em geral, mostra a cena, em vez de simplesmente con-
ta-la, o que pde em destague o horror da situacdo e provoca a
revolta, gue €& com efeito o que ele tem em mente. Para atingir
esse objetivo, chega mesmo a exagerar, sendo uma constante em
L'enfant a descrigdo hiperbdlica. Alias, afirma Gaston Gille,
esse & um artificio imprescindivel para "atrair a atencio sobre
um odioso problema social que n&oc é suficiente negar para que
ele deixe de existir: o problema da infdncia infeliz". (4, p.460)

O Ateneu, publicado em 1888, & também um romance autobio-
grafico. Entretanto, Sérgio, o personagem de Pompéia, evoca a-
penas dois anos de sua meninice. Inicia o seu relato  voltando
aos seus onze anos, quando seu pai o leva ao internato e pre-
vine-o contra o que o aguarda: "Vais encontrar o mundo, disse-
me meu pai, & porta do Ateneu. Coragem para a luta" (7, p.29).
£ essa luta, luta que se trava no interior do pequeno ao en-
frentar vida td3o distinta da que levara até entdo entre os seus
- e que conhecemos por uma breve referéncia aos anos anteriores
a sua entrada no colégio - e luta que tem de travar abertamente
contra as forgas que o oprimem: o colégio, o diretor, os pro-
fessores, os colegas, gue o narrador faz reviver. Sdo dois anos
apenas que relembra, mas que nos deixam perceber como ©0 marca-
ram tdo profundamente. Ndo hd quase nenhuma simpatia de sua par-
te por pessoas e fatos que evoca, ao contrario, € uma profunda
revolta que emana de suas lembrancas.

Como Vallés, Pompéia também guis dar um alcance social ao
seu romance e fez publicar, na Gazeta de Noticias, uma nota na

gual anunciava o prdximo lancamento de seu livro e chamava a
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atencdo para o seu conteldo e para a "fina critica" que dele se
desprendia (apud 8, p.190-1).

Contudo, se a critica se faz sentir nos dois romances,cri-
ticas sobretudo em O Ateneu, ao colégio e & sociedade em geral,
o modo de apresenta-la € inteiramente diferente em cada um de-

les.

Vimos como procede Jules Vallés: & o sofrimento da crianca
que pde em evidéncia o absurdo das instituicdes, a familia, o
colégio, o Estado. Pompéia age de outra maneira: o narrador re-
lembra fatos de seu passado no Ateneu do Dr. Aristarco Argolode
Ramos, mostra-nos o pequeno Sérgio em sua lenta e dificil adap-
tagdo ao meio, mas o modo como intérpreta as acdes e reag¢des
daquela parte do adulto que fala hoje e que é capaz de perce-
ber a arbitrariedade do sistema escolar, t@o igual e representa
tivo do mundo em que vive agora. Portanto, esse narrador mos—
tra, todo o tempo, que conhece o passado, fala sempre como a-
quele que ja viveu os acontecimentos gue evoca. Sérgio adulto
relembra com ressentimento a luta que teve de enfrentar em cri-
anca contra um sistema educacional falho, contra um educador que
ndo pensava nos educandos, mas nos lucros que lhe pddiam dar,
contra um ambiente falso e injusto do qual, sem armas, tinha que
se defender.

E como precisou defender-se! Antes de sua entrada no Ate-
neu, Sérgio era uma crianca feliz e mimada pelos pais. Entre-
tanto, ao saber que ia para o colégio nio ficou triste; ao con-
trario, sentiu-se atraldo pelo desconhecido, sobretudo porque
esse desconhecido j& o tinha fascinado por sua aparéncia bri-
lhante, quando o visitara em duas ocasides festivas. Ssérgio
acreditara no que vira e no que ouvira: era uma crianga para a
qual a falsidade ndo existia, pois, atéd ali, sd convivera com O
verdadeiro. B, portanto, com intrepidez que enfrenta a nova vi-
da. Essa intrepidez, porém, ficou um pouco abalada quando, no
infcio das aulas, viu-se sozinho.

A transformag¢do comeg¢a, conseqtiéncia natural do contato
com os colegas e com o colégio, representado por seu diretor e
pelos professores. Advertido por Rabelo, seu primeiro compa~-
nheiro, de que ali precisava ser forte pois "os fracos perdem-
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-se" (7, p.63), iniciou o seu combate do qual saiu vencedor,
mas magoado. Deu-se conta de gue a vida se apresentava muito
diferente da que vivera entre os seus, no aconchego do lar. Fo-
ra dele, era necessario coragem, como lhe recomendara o pai,ser
forte, como aconselhara Rabelo.

Todavia, mais dura que a luta com os colegas, foi a que o
pequeno teve de travar com o colégio, com o seu diretor. Na
ocasifo, ele nao foi capaz de compreender a verdade dos acon-
tecimentos; hoje, adulto, percebe-a e julga-a. O diretor, ma-
jestoso a seus olhos inocentes de recém-chegado, imagem perfei~
ta do educador, era, na realidade, falso, injusto e amante do
dinheiro. Este Gltimo regulava o valor dos alunos no colégio; a
maior ou menor consideragao por parte de Aristarco estava inti-
mamente ligada a riqueza dos pais. Mesmo o aproveitamento dos
alunos dependia do livro de contabilidade. Aos poucos, © res-
peito que o diretor inspira ao menino vai sendo abalado e Sér-
gio chega a afronta-lo. Abordado por ele, responde-lhe com vio-
Léncia. Ameagado e preso entre suas maos, puxa-lhe o bigode,

forgando-o a abandona-lo. A ousadia do menino surpreende o di~

retor, surpreende o proprio Sérgio, mas é significativa: é a
sua primeira reagdo contra o sistema repressor da escola. E
gestos semelhantes se sucedem dos guais participam todos os
alunos. Subitamente, com o incéndio do colégio provocado por
Américo, aluno que fugira dali por ndo suportar a discipli~

na rigida do diretor, Sérgio vé-se livre da pris3o, mas o que
vira e vivera mostrara-lhe o mundo: a falsidade que 1l& imperava
é a mesma em toda parte, o poder do dinheiro que conhecera em
crian¢a ndo se desmentira nunca, o dominio do mais forte man-~
tém-~se uma realidade incontestavel.

Essa é a dentincia que Raul Pompéia gquis fazer em seu  ro-
mance. E ele ndo fugiu a realidade em sua criagdo. £ certo que
o ressentimento incutido em seu narrador, sentia-o ele proprio,
.0 escritor, contra o Imperador e o seu regime, contra inUmeras
institui¢des do pails, mas, apesar disso, pintou com veracidade
o drama da crianga que tem de enfrentar com as suas simples for
¢as um meio hostil.

Em resumo, Jules Vallés & o "insurgeé" confesso, o contes-
T

tador declarado de um sistema opressor que subjuga a escola,
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a familia e, logicamente, a crianca, a mais fragil de suas vi-
timas. Raul Pompéia segue-lhe o exemplo e, de forma clara, po-
siciona-se contra o regime escolar, microcosmo de uma sociedade
injusta onde impera a lei do mais forte e onde o dinheiro reina
soberano.

Se considerarmos outros romancistas, franceses e brasilei-
ros, dos séculos XIX e XX, gue também fizeram da crianga o per-
sonagem principal de suas obras, veremos que nao procederam des—
sa mesma maneira. Alphonse Daudet, em Jack (1876),e Jorge Amado,em
Capitaes da Areia (1937), por exemplo, nh3ao se manifestam como
aqueles, nao expdem, de antemdo, o carater reivindicador de seus
romances, mas, nem por isso, chamam menos a atengdo para os
problemas sociais da realidade que descrevem. Jules Renard, em
Poil de Carotte (1894), e Hervé Bazin, em Vipére au poing(1948),
proceden como estes Ultimos, isto &, ndo proclamam a tese SO—
cial que guerem defender, mas o espirito de revolta que anima
seus pequeninos herdis torna-a bem clara. Ja Anatole France,
em Le petit Pierre (1918), José Lins do Rego, em Menino de en-
gemho (1932) e Doidinho (1933), e Origenes Lessa, em Rua do
Sol (1955}, parecem apenas levados pelo impulso de exaltar a
rigueza do munde infantil: as travessuras assim como os gestos
comedidos das criancas, pondo em destaque a poesia, a ternura,o
encanto que as envolvem, ndo obstante a imaginagdo as vezes de-
senfreada, a astucia ou a inconsegliéncia de suas atitudes. Mas,
mesmo esses romancistas estao presos a realidade e seus 1livros

nao deixam de ter o seu lado polémico.

Os peqguenos personagens também ndo sdo idénticos. Compa~
rando Jack de Daudet com todas as outras criancgas, vemos que
uma enorme distadncia as separa: ele € um ser perfeito, anjo qua-
se, bom, inocente, puro. Poderiamos dizer que corresponde a
"crianga romdntica", que teria sido imortalizada pelos poetas,
Marceline Desbordes-Valmore ou Victor Hugo entre outros. o
esse tipo, porém, que melhor traduz as intenc¢des de seu cria-
dor: fazer com que a "crianga vitima" pusesse em evidéncia os
maleficios do trabalho infantil na época, os preconceitos da
sociedade, o descuido do governo no gue diz respeito & instru-
¢80, o desinteresse das familias com relacdo & educacdo dos fi-

lhos.



As outras sao diferentes: tém qualidades, mas também  de-
feitos, amam e odeiam, sentem falta de carinho e reagem contra
isso, buscando-o ou manifestando sua revolta, tém imaginagdo
fértil e, com ela, povoam seus dias, riem e choram, fazem so-
frer os que as amam, mas arrependem-se com facilidade, respei-
tam os mais velhos ou, as vezes, tratam-os como iguais, brin-
cam, divertem-se, sdo anjos e logo demdnios, sdc criangas en—
fim.

Portanto, instrumento de luta contra sistemas autoritarios,
contra instituig¢des injustas, contra pais ou professores arbi-
trarios, ou pequenino ser acarinhado, misto de anjo e de demd-
nio, a crianc¢a entrou definitivamente na literatura francesa
e na brasileira, na segunda metade do seculo XIX. Crianca mar-
tir que comovia mais facilmente os leitores, facilitando ao ro-
mancista a tarefa a que se propunha, ou ser mimoso no qual o
escritor imortalizava o menino feliz que fora ou que desejaria
ter sido, impds-se, como personagem privilegiado, no romance. E
isso porque, na vida real, sua posigido estava do mesmo modo con-
solidada.
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