
MACHADO DE ASSIS NA FRANCA

LEA MAPA VALESI STAUT (UNESP)

Quando morreu Machado de Assis, em 29 de setembro de 1908,

já na condição de Presidente da Academia Brasileira de Letras,

sua obra merecia há longo tempo reconhecimento público e lugar

de destaque no panorama das letras nacionais. O público inter-

nacional, entretanto, dependia de traduções, em virtude do des-

conhecimento ou mesmo ignorãncia da língua portuguesa fora dos

limites geográficos dos países em que é o idioma nacional. Des-

de 1888, o próprio Machado tentava ver-se traduzido, mas a au-

torização necessária foi sistematicamente negada por seu edi-

tor, H. Garnier, como atesta a correspondência trocada entre

eles. Tal situação persiste até 1902, quando Memórias Póstumas

de Brás Cubas é publicado em espanhol, em Montevidéu, seguido

de Esaii e Jacó, lançado em 1905, em Buenos Aires. Era o princí-

pio da difusão da obra machadiana no continente sul-americano,

mas seu autor não viveu para vã-la difundida no mundo.

São os franceses, sempre abertos e receptivos às novas

tendências e aos desafios que representam as inovações, os pri-

meiros na Europa a se interessar por este autor "enigmático e

bifronte", no dizer de António Cândido, que escondia um mundo

estranho e original sob a neutralidade aparente de suas histó-

rias "que todos podiam ler"
2
• Assim, no dia 3 de abril de 1909,
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aconteceu em Paris a "Fête de l'intellectualité brésilienne"3,

cuja finalidade era homenagear Machado de Assis, falecido	 no

ano anterior, e difundir sua obra na França.

Organizada pela Société des Etudes Portugaises de paria,

com a colaboração da Mission Brésilienne de Propaganda, a festa

se realizou no Amphithéâtre Richelieu da Sorbonne, com a parti-

cipação de Anatole France, Victor Orban e Oliveira Lima (Minis-

tro do Brasil em Bruxelas, na época) que proferiram conferên-

cias tendo por tema a vida e a obra do Presidente da Academia

Brasileira de Letras. Poemas traduzidos por Victor Orban(Carcle

Vicieux, Enfant et Jeume Filie) foram lidos por Melle Leo Mice-

ly, do Théâtre Sarah Bernardt, assim como o conto L'Infirmier,

lido por seu tradutor, Orban.

É importante ter-se em conta que, no limiar deste século,

o governo francês intensificou suas relações com o Brasil devi-

do a interesses geopollticos e diplomáticos. Vencida pela Ale-

manha em 1870, a França encontrava-se isolada e contida em sua

expansão pela Inglaterra, sobretudo devido à divisão econOmica

da África, feita desde 1800. O continente latino-americano a-

presentava-se promissor no cenário internacional; Alemanha e

Inglaterra mantinham relações comerciais intensas com a América

Latina, assim como os Estados Unidos que exerciam uma política

precisa no continente com sua "Doutrina Monroe" ("A América pa-

ra os americanos"). É exatamente neste contexto neo-colonialis-

ta que a França se aproxima do Brasil, baseando-se na ideologia

da latinidade, alegando ser a irmã latina, e o francês a língua

de cultura por excelência.

Toda uma estratégia de sedução foi posta em andamento, com

a vinda de personalidades políticas e literárias ao Brasil, pa-

ra fazer a propaganda da França e estabelecer um intercâmbio cul

tural e político. Inúmeros intelectuais franceses acabaram por

levar à França uma nova imagem do Brasil, dentre eles Clamem-

ceau, Anatole France, Paul Adam, Georges Dumas, Lévi-Strauss,

Fernand Braudel, Roger Bastide, François Perroux, Pierre Mon-

beig e Jacques Lambert
4 É neste período de grande efervescência

intelectual franco-brasileira que acontece a "F 'éte de l'intel-

lectualité brésilienne" do outro lado do oceano, guiada 	 pelo

mesmo espírito, ou seja, o da latinidade a aproximar os 	 dois

países.
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Com efeito, a latinidade marca o tom geral dos discursos

proferidos na Sorbonne; o gênio latino de Machado de Assis é

saudado e, até certo ponto, encampado pela ideologia franCesada

época. Os traços de sua obra, ironia, equilíbrio, harmonia, são

apontados pelos conferencistas como decorrência de sua natureza

latina, que o aproxima de Mérimée, Renan e do próprio Anatole
France, apesar de seu humor mais próximo dos ingleses. Muito

francés e pouco exótico, o autor brasileiro projetou, na França,

uma imagem que seria também a do Brasil: para uma parte da in-

telectualidade francesa da época, nosso país se reduziria a um

espelho da latinidade e, seu escritor maior, a uma espécie de

escriba frandés à brasileira.

Ficou, assim, comprometida a fortuna de Machado de ASSIS

em terras francesas, paradoxalmente, -em virtude de seu cosmo-

politismo, da universalidade de seus temas e de seus persona-

gens, em suma, de seu "não exotismo", pois, domo afirma Pierre

"quel intérêt pouvait bien avoir pour le public français

une espèce de disciple lointain de Renan ou d'Anatole France,

lequel n'avait même pas le privilège d'écrire une oeuvre s exo-
”5tique' .

A festa, no entanto, estimulou o aparecimento de algumaso-

bras machadianas em francês. Sm 1910, surge Quelques Contes

(Várias Histórias) 6 , cujo tradutor, Adrién Delpech, publica, no

ano seguinte, Mémoires Posthúmes de Bras Cubas 7 . Os contos apa-

recem também, a partir de dezembro de 1910 e durante todo o ano

de 1911, ha revista Courrier du Br .ésil, publicada em Paris por

Mendes de Almeida Júnior. Destas duas obras, a única que apre-

senta um prefáció é Quelques Contes, de autoria do próprio -tra

dütor que introduz suas idéias acerda da atividade "tradutora,

da obra em questão e do autor. Uma larga exposição das carac-

terísticas machadianas destaca a sobriedade do estilo, o dom da

condensação de idéias em poucas frases, a ironia, o estudo dos

estados de alma e o apelo constante ao leitor. A propósito da

tradução, Delpech cita natole France: "Il y a dé belles tra-

ductions, peüt-être, mais il n'y em a pas de fidèles,..." e este

é o único eco da "Fête" que se encontra neste prefácio.

Outras publicações seguiram a esteira das manifestações de

latinidade feitas na Sorbonne e uma leitura dos prefácidê que as
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acompanham é reveladora do espírito que as guiou:

- Littérature Brésilienne, traduction de Victor Orban, preface

de M. de Oliveira Lima, Paris, Garnier, /s.d./, onde se en-

contram incluídos o conto L'Infirmier, os poemas Cercle Vici-

eux e Enfant et Jeune Filie, e o excerto do capítulo XXIV de

Memórias Póstumas de Brás Cubas, "La franchise de Braz Cubas",

ao lado de outros escritores brasileiros.

- Poésie Brésilienne, traduction de Victor Orban, préface de

Pimentel Brandão, Paris, Garnier, 1922 (Édition du Centenaire

de l'Independance du Bresil). A poesia machadiana está pre-

sente nesta antologia com Ã Carolina, Cercle Vicieux, Une

créature e Enfant et Jeune Filie.

- Anthologie de Quelques Conteurs Brésiliens, établie par l'A-

cademie Bresilienne de Lettres, traduction de Luiz Anibal

Falcão, .preface de Cláudio de Souza, Paris, Éditions du Sa-

gittaire, 1938. O único conto de Machado de Assis, Un Apoio-

que, que aparece nesta antologia, foi também publicado no n9

10 de Paris Notícias.

A ênfase dada á latinidade e aos laços estreitos que unem

o Brasil à França é evidente nos prefácios destas trés coleté-

neas. Mário de Pimentel Brandão exalta "combien réel est	 le

pretige que la pensée française exerce, au-delá das mers, SUr

la culture d'une noble nation latino, pleine d'avenir, dont la

litterature compte déjà quelques chefs-d'oeuvres dignes de ceux

qui les ont inspires". O prefaciador da Anthologie prefere dar

uma simples nota, aliás muito significativa, no final de sua

exposição: "L'Academie Brésilienne de Lettres, exactement cal-

quée sur l'Académie Prançaise, a été fondée il y a environ qua-

rente ans. L'immeuble oú elle siege a été offert par le Gouver-

nement français". Oliveira Lima, menos restrito, afirma "l'exis

tence d'une littérature que d'aucuns pourraient s'imaginer exo-

tique, mais qui n'est que le prolongement des courants	 intel-

lectuels européens".

A partir desta leitura, pode-se concluir que, se de um la-

do havia a intenção deliberada de fazer a literatura brasileira

mais conhecida na França, de outro, havia o "parti pris" do neo

-colonialismo dos próprios intelectuais encarregados desta ta-
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refa de difusão. Para serem aceitas no exterior, nossas letras

deveriam inevitavelmente apresentar vínculos intrínsecos com a

produção literária européia, em particular a francesa. O fra-

casso desta estratégia é inevitável e Machado de Assis não che-
ga a reter a atenção do público francês

8
.

Certamente, estas coletãneas tinham a intenção de apresen-

tar a produção literária brasileira, não exclusivamente a de

Machado de Assis; entretanto, os prefácios que acompanham a pu-

blicação de Dom Casmurro
9 

e de Mémoires d'outretombe de Braz

Cubas
10

, romances machadianos portanto, são reveladores da mes-

ma tendência. O prefaciador, Afrânio Peixoto, da Academia Bra-

sileira de Letras, deixa transparecer, na apresentação dos dois

livros, a necessidade identificatOria indispensável ã ideologia

neo-colonialista. A aproximação com escritores europeus, sobre-

tudo franceses, é primordial, e Machado de Assis torna-se	 "un
cocktail pas trop violent", devido ás influências de 	 Mérimée

no estilo, de Stern no humor, com o acréscimo de Jules Renard

e Georges Courteline, e mais "un soupçon d'amertume, piquant,

brésilien, universel, qu'est Machado de Asis" (prefácio de Dom

Casmurro).

Mas, é quando Peixoto se pae a analisar a função da tradu-

ção e a natureza da língua original de Machado de Assis que se

vã melhor o colonizador no colonizado, porque, para ele, "ia

traduction est un hommage, une consécration. Elle flatte l'au-

teur, elle fait connaItre un pays. Etre traduit dans toutes les

langues c'est la gloire internationale" (Dom Casmurro). Além

disto, é difícil traduzir Machado de Assis devido ã língua por-

tuguesa, "la cadette de la latinité, (qui) n'est pas encore ar-

rivée ã la cristalisation qu'exigent les langues déjã définiti-

ves et par lá immuables", tal como a francesa, "langue 	 dont

l'apanage est la clarté sana voles", afirma o acadêmico no

prefácio de Mémáikes d'outre-tombe de Braz Cubas. Ele se permi-

te mesmo dizer que o tradutor desta obra-prima machadiana che-

gou a "traduire, à interpréter, je dirai même à 'repenser' l'i-

dée et l'émotion de Machado de Assis et ã les exprimer en fran-

çais, avec la limpidité transparente de cette langue, qui est

celle de l'intelligence rpure,.11
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A edição francesa de Némoires d'outre-tombe de Braz Cubas,

quatro anos mais tarde, não faz nenhuma referência ã primeira e

é precedida do mesmo prefácio de Afrânio Peixoto e de um estudo

sobre Machado de Assis feito por André Maurois que apresenta sua

obra, a qual "rappelle à la fois natole France et LaurenceStern,

mais n'en est pas moins originale et diverse".

O ciclo do mito da latinidade e da necessidade identifi-

catória que marcou a fortuna da obra machadiana na França fe-

cha-se, assim, com esta publicação de Mémoires, em 1948. Foi

preciso esperar ate 1955 para ter uma outra tradução de um ro-

mance de Machado de Assis, Quincas Borba 12
, que aparece fora

deste ciclo, como se pode ver a partir da introdução feita por

Roger Bastide.

Sem referencias ao tradutor, nem à intenção desta Collec-

tion Unesco, Bastide apresenta o romance e seu autor, passando

por uma periodização de sua obra em que são destacadas as ca-

racterísticas machadianas mais remarcáveis: o humor, o diálogo

com o leitor, a análise psicológica etc. Em vez de pôr o autor

brasileiro em relação com as letras europeias, o	 prefaciador

demonstra que Machado, "en se tenant à l'écart des ecoles im-

portees d'Europe, en se consacrant entièrement à la creation d'u-

ne langue brésilienne, 11 manifestait son nativisme. Mais na-

tivisme ne veut pas dire fermeture ou isolement. En écrivant

des romana psychologiques, il pouvait à la fois etre pleinement

Brésilien et en même temps ouvrir à la littérature brésilienne

une audience internationale. (...) ses héros expriment le cli-

mat méme du Brésil, et cependant d'une valeur universelle, car

l'analyse explique aux hommes des autres civilisations l'origi-

nalite savoureuse d'un pays".

' Não se vê aí sinais de latinidade, nem de colonizador, nem

de colonizado. Apenas um respeito profundo por um escritor mui-

to representativo e singular na literatura brasileira, um homem

que, saído do povo, era antes de tudo um artista, um mestre da

arte de escrever, cuja universalidade retrata, "sans lesdéformer,

les premiers effets de l'urbanisation et de l'industrialisation

sur une société d'origine rurale".
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Infelizmente, o público francês da época não estava prepa-

rado para compreender a universalidade de Machado de Assis, a-

pesar da apresentação lúcida de Quincas Borba, feita por Bas-

tide. Embalados pelo mistério das regiões longínquas, seduzidos

pelos trópicos, pela Amazônia, pelo samba, pelo carnaval do

Rio, os franceses já estavam alimentados pelo exotismo de Jorge

Amado (cujo primeiro romance em francês data de 1938
13 ) e pelas

imagens tropicais veiculadas pelos . meios de comunicação, esti-

muladas pelas agências de turismo.

Sem nenhuma chance de encontrar lugar entre as preferên-
cias literárias francesas, a obra machadiana permaneceu desco-

nhecida do público ate os anos 80, não obstante a acolhida fa-

vorável que sempre recebeu de comparatistas e estudiosos da li-

teratura brasileira nas universidades francesas.

A década de 80 anuncia uma nova era das relações culturais,

comerciais e políticas entre a França e o Brasil. Este começa a

ser mais conhecido no jogo da politica internacional, seja em

virtude da maior divida económica externa, seja em razão do fim

do regime militar, ou ainda devido ao desenvolvimento econômi-

co acompanhado de desigualdades sociais. Além da imagem este-

reotipada de um pais exótico, que continua ainda a reter a a-

tenção (o sucesso na televisão francesa da expedição de Jacques

Cousteau ã Amazônia o prova), a imagem de um Brasil moderno,

industrial, começa a ser difundida.

O estigma do estereótipo incomoda também a França, mais

conhecida pela moda lançada em Paris e pelos perfumes do quer=

sua tecnologia avançada responsável pelo Concorde e sofistica-

dos satélites, por exemplo. É justamente o desejo de ver este

quadro modificado em proveito de imagens mais próximas da rea-

lidade que inspirou o Projeto França-Brasil, empreendimento de

duração prevista de três anos a partir de 86, cuja originalida-

de consiste no fato de ser efetivamente bilateral, assegurando

o equilíbrio de participação dos dois países.

Muitas das atividades previstas já foram realizadas no

Brasil (a exposição Picasso, a "tournée" da Comédie Française,o

Simpósio Franco-Brasileiro de Tecnologia Avançada, a restaura-

ção da antiga Casa da Alfãndega no Rio que acolherá a Casa Fran
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ça-Brasil, com um Banco de Dados das relações entre os dois paí-

ses etc.) e na França (as exposições da arte plumária, da arte

popular brasileira, de máscaras, a retrospectiva do cinema bra-

sileiro, a presença de escritores nacionais durante o Salon du

Livre, o ano Villa-Lobos, o Colóquio de Imagens Recíprocas do

Brasil e da França etc.). Há ainda muito a 'fazer e, se o públi-

co dos dois países continuar a se interessar pelas atividades

como o tem demonstrado até aqui, a idéia inspiradora do Projeto

será concretizada, isto é, o interesse mútuo prosseguirá por si

só, a despeito das estruturas governamentais.

No que diz respeito à literatura brasileira especificamen-

te, deve-se destacar o papel de uma figura que, à margem das

iniciativas oficiais, presta um serviço inestimável à difusão

de nossas letras na França. Sensível às mudanças do gosto lite-

rário francês, Anne-Marie Métailié, proprietária da editora

que leva seu nome, lançou a coleção "Bibliothèque Brésilienne",

dirigida por ela própria e Mário Carelli.

Antiga aluna de Antõnio Cândido na Sorbonne, Anne-Marie des

cobriu nossa arte literária, pela qual se apaixonou a ponto de

aprender o português para melhor conhecer nossos escritores.De-

cidida a partilhar desta descoberta e a mostrar a sensibilidade

brasilej.ra a leitores que confundem ainda o Brasil com o resto

da América Latina, pensando que falamos o espanhol, empreendeu

a "Bibliothèque Brésilienne". Os textos publicados são escolhi-

dos de acordo com seu gosto pessoal, regiões e épocas; 	 textos

de autores desconhecidos na França ou conhecidos por meio de

traduções duvidosas, sejam eles clássicos ou contemporáneos-,pa-

ra dar uma imagem mais conforme à variedade da literatura bra-

sileira.

Os livros e autores publicados até o momento revelam bem

a linha mestra da coleção: Premières Histoires de João Guima-
rães Rosa, Cette Terre de António Torres, Conversation Extra-

ordinaire avec une Dame de ma Connaissance de Carlos Drummond

de Andrade, Lm ~pire de Curitiba de Dalton Trevisan, Chroni-

que de la Maison Assassinée de Lúcio Cardoso, Les Guerilleros

sont Fatigues de Fernando Gabeira, Journal de Bitita de Maria

Carolina de Jesus e, certamente, Dom Casmurro, L'Alieniste,Esaü

et Jacob, La Montre en or et autres contes de Machado de Assis.
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Como se vê, não só nossa literatura vem encontrando espaço

cada vez mais amplo junto ao público leitor francês, como Ma-

chado de Assis merece lugar de destaque neste espaço aberto pe-

la editora francesa. Onico autor a ter mais de um livro na co-

leção, merece também projeto de publicação de sua obra comple-

ta. É o começo de uma nova etapa da difusão deste escritor de

estatura internacional, a partir de uma estratégia que, espe-

ra-se, o resgate da obscuridade em que permaneceu até hoje.

Com efeito, a leitura dos prefácios que apresentam suas

obras ao público francês de nossos dias é reveladora de uma no-

va tendência em relação à literatura brasileira e a seu escri-

tor maior. Não são encontradas referencias ao exotismo, à lati-

nidade, nem ás letras francesas ou européias como fonte de ins-

piração. Há apenas o cuidado de oferecer aos leitores uma idéia

real da originalidade do autor e de sua narrativa.

R o que faz Anne-Marie Quint, tradutora de Dom Casmurro,

que apresenta a autobiografia de Bentinho e a enigmática Capitu

no posfácio em que destaca a análise psicológica dos persona-

gens, a estrutura do romance, o realismo circunstancial,	 após

ter passado rapidamente pela vida e obra do autor.	 A acolhida

favorável dos leitores a este livro lançado em 1983 pode ser

medida por uma primeira tiragem de 2.500 exemplares, seguida de

outra de 3.000.

L'Alieníste, publicado no ano seguinte, obteve igualmente

muito sucesso na imprensa e recepção favorável do público. Tra-

duzido do "brésilien" por Maryvonne Lapouge, a obra é acompanha

da de uma excelente análise da narrativa feita por Pierre Bru-

nel. Sem se deter na biografia ou no conjunto da obra machadia-

na, o prefaciador trata da loucura, dos autores que se interes-

saram por este tema e da maneira particular pela qual o brasi-

leiro a tratou, "non pas autour de l'aliené, mais autour de

l'aliéniste (...qui) est peut-être um aliene".

Em 1985, Esati et Jacob, na tradução de Françoise Duprat, é

apresentado por Jean-Paul Bruyas que enfatiza a universalidade

deste romance complexo de aparência simples. Rio de Janeiro no

fim do Império, o momento histórico e económico, a natureza,

tudo está presente na história dos gémeos, mas tudo é secunde-
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rio; o que importa "c'est le lieu oú se manifeste ce qui dans

l'homme paraít éternel; &est le théâtre sur lequel il se pro-
,
duit", porque "le monde est une allegorie de la vanité du mon-

de" na visão do romancista.

Enfim, em 1987, A.M. Métailie publica uma coletânea de

contos machadianos, traduzidos por Maryvonne Lapouge, o primei-

ro dos quais dá nome ao livro, La montre en or. O texto de An-

t6nio Cândido, "Machado de Assis: schéma", que o acompanha foi

concebido originalmente como uma conferéncia lida em 1968, pu-

blicada em 1970 em Vários Escritos (v. nota 1), e que se adapta

perfeitamente como apresentação deste autor e de sua obra a um

público estrangeiro.

Com a lucidez que lhe e característica, o professor brasi-

leiro ressalta o desconhecimento da língua portuguesa no mundo

e a obscuridade na qual Machado foi lançado a nível internacio-

nal, apesar da glória nacional que mereceu antes mesmo de mor-

rer. Após passar em revista os críticos literários brasileiros

que se ocuparam desta obra, rica de significações, "permitindo

que cada grupo e cada época encontrem as suas obsessões e as

suas necessidades de expressão", Cândido analisa, com precisão,

alguns contos e romances machadianos e acaba por "aconselhar a

cada um que esqueça o que eu disse, e abra diretamente os li-

vros de Machado de Assis".

Em suma, tudo indica que é dentro deste espirito 	 aponta-

do por Antônio Cândido que deva ser conduzida a tarefa de difu-

são da produção literária deste autor nacional, ou seja, 	 por

meio de traduções de seus escritos que possibilitem ao 	 leitor

estrangeiro conhecer a grandeza de sua obra para que, enfim,

Machado venha a ser reconhecido no exterior e seu nome colocado

ao lado dos grandes escritores da literatura ocidental.

Um mero confronto numérico das traduções francesas de sua

obra já autoriza uma expectativa favorável neste sentido: se de

1909 a 1955, em 44 anos portanto, foram traduzidos três roman-

ces e um livro de contos, apenas de 1983 a 1987 foram apresen-

tados quatro títulos diferentes ao leitor francês. A expectati-

va é favorável não só no que concerne a Machado de Assis, mas

em relação á literatura brasileira na França que, graças 	 aos
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esforços de especialistas e editores que empreendem sua difusão

junto ao público daquele país, poderá, enfim, vir a ser apre-

ciada não somente por seu lado exótico, mas em seus múltiplos

aspectos de originalidade e riqueza. Para tanto, basta que nos-

sa arte literária seja acessível ao leitor estrangeiro em boas

traduções.
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