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En octobre 1945, alors que je n'étais pas encore demobilise

et appartenais ã l'Armee de l'Air en qualité de lieutenant, je

fus designe pour participer comme officier de pressa au vol

inaugural de la ligne Biscarosse-Buenos Aires, ã bord de l'hy-

dravion Late 631 "Lionel de Marmier". L'equipage comprenait

l'élite'de l'aviation française avec le Colonel Lefevre, vainqueur

de l'Atlantique-sud avant la guerre avec Assolant et Lotti;

Cornet, navigateur, qui fut celui de Mermoz; Prévost, mecanicien,

compagnon de Saint-Exupery qui figure dans "Terre des Hommes"...

J'en passe.

A l'escale de Rio de Janeiro monterent ã bord des invites

bresiliens parmi lesquels Annibal Machado. C'est ã moi que revint

d'accueillir ã bord les diverses personnalités du monde des

Lettres et de la Pressa mais si je me liais surtout ã Machado,
cela tint ã ce qu'il parlait le français. Il se presentait comme

un homme affable, discret jusqu'a la modestie, et ce fut par un de

ses compagnons que je sus le rôle important qu'il jouait dans les

Lettres bresiliennes. Pour sa part, il n'ignorait rien du

renouveau des Lettres françaises apres la longue nuit de l'Occu-

pation allemande et, tout particulierement, je pus l'entretenir

d'Albert Camus, a qui j'etais lie d'amité depuis 1937 ã Alger et
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dont le recit "L'Etranger" s'affirmait come une oeuvre de toute

premiere importance.

C'est au-dessus du térritoire uruguyen que l'accident se

produisit. Une pale d'hélice du premier moteur à babord se

détache en plein vol, tua le journaliste Pedro Teixeira et blessa

gravement le reporter des "Actualitês cinematographiques Jacques-

Emile Ancel.

L'appareil en detresse (il avait les servo-commandes section-

nees et me pouvait se manoeuvrer qu'avec les comandes à maio)

put se poser sur la lagune de Rochas. Il n'aurait pas supporté

um amerissage sur l'ocean dementé à cause d'une breche de deux

mètres sur son flane jusqu'au niveau de la soute. On avait etendu

Ancel sur des fauteuils-couchettes. Le malheureux avait eu les

deux pieds coupés et c'est Annibal Machado qui, spontanément,

s'occupa des soins au blesse. A vrai dire, ii etait la seule

personne competente, ayant fait das études de medicine à ce qu'on

m'assura. D'un geste ii m'avait appele près de lui et je pus

échanger quelques mots avec Ancel qui reprenait à peine conscience

et me savait rien de ce qui s'etait produit Pendant ce temps,

Machado réclamait le matériel de pharmacie et decouvrait avec hor-

reur qu'il ne comprenait pas les pinces spéciales pour bloquer les

arteres et contenir l'hemorragie. Je l'aidai à former des laniè-

res de cuir qu'il lia fortement au niveau des jarrets d'Ancel.

Celui-ci, de nouveau avait perdu connaissance et, dehors, les

secours •arrivaient. Ce furent d'abord deux hydravions de l'aviation

militaire uruguyenne puis um "Skymaster", appareil amphibie, se

posa audacieusement sur une bande de sable entre la mer et la

lagune. Le médecin, dans sa precipitation (et faute d'information)

n'avait emporte aucun instrument chirurgical avec lui, et quand

reclama les pinces et le materiel de transfusion ii blemit em

apprenant la verité. 11 ordonna de transportar Ancel à bord du

Skymaster 01.1 il monta en compagnie de Machado. Je pris placa, sur

l'ordre du Colonel Lefevre, dans l'un des hydravions militaires.

Pendant le vol je voyais, par le hublot de l'autre appareil,

Annibal Machado, visage tendu. Ii m'aperçut derrière mon cockpit

(nous naviguions :à une vingtaine de metres l'un de l'autre) et me

fit de la main um petit signe qui signifiait son pessimisme et sa

désolation.
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Anca! mourut dans l'ambulance qui le transportait ã l'ho-

pital de Montevideo. Machado m'accompagna dans la crypte qui,

sous le betiment, servait de morgue. Ii s'agissait pour moi

d'une normale formalité d'identification. Machado savait que mon

emotion serait vive et ne me quitta pas une seconde pendant que

je suivais le directeur et un autre fonctionnaire hospitalier.

Dans la crypte, sur une longue table, on avait etendu Ancel nu,

avec seulement son slip! Les deux moignons de ses jambes

luisaient dans le faible éclairage des lampes. J'avais vu beau-

coup de morts durant les campagnes d'Italie et d'Allemagne mais,

plus que bien d'autres, le spectacle de celui-ci me tordait le

coeur.

J'ai retrouve Annibal Machado quelques jours plus tard ã bord

du paquebot "Desirade", en route pour Le Havre, avec des escales

ã Rio et a São Anton do Cabo Verde. J'avais reçu l'ordre de

convoyer les deux cercueils qu'on avait placas dans une des cales

transformée en chapelle funeraire avec des drapeaux brésilien et

français. A vrai dire entre Machado et moi les relations sur le

"Désirade" furent relativement succintes après ce drame, boulever-

sés come nous l'étions encore (il etait lie d'amitie avec Pedro

Teixeira comme je l'etais avec Ancel) Pourtant il nous arriva de

panar du Bresil et de cette France qu'il aimait et qui émergeait

ã peine d'une des plus terribles ápreuves de son histoire.

Plus tard, ã Paris, je reçus de lui un recueil de nouvelles

avec une amicale dedicace et, sous la signature, le croquis d'un

hydravion désempare.
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