
ENTREVISTANDO A BENJAMíN PERET

STEFAN BACIU (Univ. de Honolulu)

Em junio de 1955 volvió a pasar algunos meses em el Brasil

el poeta Benjamin Péret. Ya habia estado aqui durante algUn

tiempo, poco después de ia primera guerra, época em que se casó

con la cantante Elsie Houston, com guiem tuvo un hijo brasilefio.

Su primera estadia resultá bastante agitada, tanto por razones

personales como por motivos políticos, ai ser considerado el

poeta como uri "peligroso agitador" por parte de ias autoridades.

Este hecho causó, dos décadas más tarde, un incidente

pintoresco. Pocos dias antes de que Péret se embarcase para

Francia, luego de permanecer varios meses en el Brasil, obede-

ciendo a uno de aquellos misterios que sói.° la burocracia podia

explicar, alguien descubrió que aguei hombre canoso no era más

que el "peligroso agitador" de otrora...

Acometidas de verdadero pénico, ias autoridades dieron em-

seguida los primeros pasos para expulsar dei pais ai poeta, lo

que causó, además de ia conmoción general, um movimiento de pro-

testa encabezado por varios escritores de renombre, quienes le-

vantando su voz contra ia medida policial, exigieron también

prestar atención ai lado ridículo dei incidente, el cual amenazó
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con transformarse en un verdadero "affaire."

Fue de tal modo como Péret abandon6 nuevamente Brasil,

después de que, como era de esperar, fue anulada la medida: en-

tre desanimado e irónico, com una sonrisa en los labios, la misma

que muchas veces lo abandonaba para dar lugar a una mueca, so-

bre todo cuando se referia a la estupidez y a la traición de los

hombres camuflados casi siempre por los llamados "ideales políti-

cos."

*
Transcurridos muchos arlos desde aquellos dias y muerto ya

Benjamin Péret, humildemente, em Paris, a finales del '59, quiero

relatar en quê condiciones se realizó la conversación de la cual

extractamos esta entrevista casi inédita, ya que inédito puede

denominarse cualquier material de este género, publicado en um

suplemento literario hace casi tres lustros.

Veinticuatro horas después de desembarcado el poeta, quien

pasó inadvertido, el jefe de reporteros del periódico "Tribuna

da Imprensa", Hilcar Leite, quien conociera a Péret en las filas

del movimiento trotskista, llamó mi atención Sobre su presencia

en Rio de Janeiro y me encargó entrevistarlo, como poeta militan-

te que era, acerca de la actualidad política francesa.

Francia vivia por entonces los dias llenos de sorpresas de

Pierre Mendés-France y, sin duda, las impresiones de un poeta

militante no podian resultar más significativas.

Localizamos a Péret, quien residia en una casa rodeada de

jardines sobre una calle tranquila no lejos del Corcovado, y

después de concertar telefónicamente un encuentro, subimos la

ladera, de noche, mientras sosteniamos um diálogo de los más

interesantes e intensos, durante el cual el poeta mostróse, una

vez más, como um profundo conocedor de todas las circunstancias

y fórmulas políticas que jamás dejó de encarar como autêntico

revolucionario, siri hacer concesiones a nadie.

Como es natural, hablamos también de poesia y acerca de

sus repercusiones inmediatas sobre la vida.

Fue de tal manera como, en el transcurso de una entrevista

política, surgieron las primeras preguntas sobre la actualidad

del movimiento surrealista.
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Asi fue pues, que subi de nuevo ia ladera de ia calle Faro,

llevando esta vez um cuestionario en el bolsillo, cuidadosamente

elaborado, para no dejar escapar ninguno de los problemas que

consideraba importantes.

Péret me recibi6 en el mismo cuarto en que habiamos conver-

sado con anterioridad: una gran biblioteca y, ai lado de una

lâmpara, comenz amos um diálogo que se prolonga por más de dos

horas.

Tomé notas em todo el transcurso de este tiempo, intentando

transcribir con ia mayor precisión en francés, ias palabras dei

poeta, para no ir a dar lugar a mal-entendidos. Asimismo, el

poeta pidió que le enviase el texto, lo cual hice dos o tres dias

después.

Como es obvio, quede sombrado cuando, ai dia siguiente, en

um gran sobre blanco, recibi de vuelta mis papeles junto con un

nuevo texto, revisado y ampliado por él que, de tal manera, pres-

taba a aquella entrevista un valor fuera de lo común. Y como

forma de testimpniar su aprecio o su agradecimiento, Péret me

avisó•siempre por telefono -- que no Ilevara ningún libro para

poder ofrecerme un ejemplar, y acompanó además el texto de ia

entrevista com el autógrafo de uno de sus poemas preferidos: "Une

botte de carottes," com letras finas, minúsculas, el cual estampe

en un cliché de la "Tribuna das Letras" dei 18 de junio de 1955,

donde en una página titulada "Benjamin Péret hace un balance dei

surrealismo," presentaba varios fragmentos dei diálogo. Este fue

comentado com pasión por aquella época, tanto em los suplementos

literarios como em ias revistas políticas, ya que los comunistas

no perdonaron ias palabras con que Péret desenmascaró a los

"sacerdotes" dei estalinismo.

Los más recientes trabajos dedicados ai estudio dei surrea-

lismo, mucho más actual por estos dias que muchos de los llamados

movimientos de vanguardia, muestran cuál es em realidad la

importancia dei lugar ocupado por Péret em la más destacada corri-

ente de ia vanguardia literaria, ia cual nunca traicionó ai

hombre nia sus auténticos valores espirituales.

Por eso reproducimos también el diálogo em su integridad,

tal como fue puesto em nuestras manos por Péret, com su pensami-
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ento, sin disfraces, sin máscara.

Aprovechamos el manuscrito corregido por el poeta, mas

consultamos ai mismo tiempo ias notas que tomamos en aquella oca-

sión y que se conservan junto con ias páginas dactilografiadas

por él.

Luego de publicada ia entrevista, Péret telefoneó con igual

cordialidad para expresar su gratitud mientras tenhamos de nues-

tra parte que agradecerle por ia confianza mostrada.

Tratamos de concertar un nuevo encuentro, pero, como tan-

tas vacas ocurre,la rutina de ia vida nos separ6. Le vi por úl-

tima vez, bajo una noche lluviosa, haciendo fila frente a un cine

em ia avenida Nuestra Seriora de Copacabana. Temia levantada la

caperuza dei abrigo y llevaba puesto un gran chaleco, además de

su característica boina azul. Nos saludamos con ia mano como si

fuesemos a encontramos ai dia siguiente, pero el nuevo encuentro

jamás tuvo lugar.

De tal modo, la sombra de Benjamin está incorporada a estas

palabras fielmente suyas, ias cuales constituyen un documento

cuya transmisión es, para nosotros, tanto um honroso deber como

um acto de conciencia.

Creo inútil, finalmente, llamar ia atención sobre la actua-

lidad de este diálogo en todos los domínios -- diálogo ai cual no

vacilamos en calificar de actualisimo, sobre todo por estos dias

cuando varios de sus personajes gustarían de aparecer como "deses-

talinizados." Com la precisión de un visionario, Péret anticipó

muchas de ias cosas que hoy acontecen y sus vaticinios tornam más

apasionante la lectura de estas palabras que -- aún en este caso

-- se erigen desde la vida.

Dei Surrealismo ai Existencialismo

Baciu: Durante los últimos aros surgieron en Francia varios

escritores de tendencia surrealista. é,C6mo podría ser definida su

actividad, cuáles som sus vínculos com las características dei

movimiento en su fase inicial, tipicamente revolucionaria?
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Peret: "Las acciones dei movimiento surrealista no conser-

van, como es obvio, el aspecto espectacular que tuvieron durante

los afios 1923-1930 y que se perpetuó hasta después de la guerra.

Esto se debe, antes que nada, ai hecho de que el Surrealismo se

infiltró em lá vida y se manifiesta hoy bajo todas las formas.

El movimiento más hostil ai Surrealismo, el Existencialismo, no

pudo nacer sino en oposición a este para mostrar de tal modo su

existenc ia.

"Lo que otrora constituyó una reivindicación imperiosa,

sufre em la peor de las hipOtesis un comienzo de conformismo. En

todo caso, la poesia brotada en todos los sitios dei pasado no

existe más. Pero nada es tan tenaz como ia poesia: elle resurge

por todas partes y amenaza, sim cesar, com descender a la exis-

tencia, com apoderarse de ella. Se impone, puas, una constante

viailancia. Es esta la única manera de consolidar las posiciones

conquistadas em tanto esperamos que un nuevo peso ai frente sea

dado. El movimiento surrealista no está em modo alguno satisfe-

cho con lo obtenido. Si fuese asi, significaria que ha deado

de existir como movimiento y que está muerto, pues tan sólo los

muertos han dejado de desear."

Acción directa

Baciu: Me gustaria saber cómo define las actividades del

primer grupo, el de aquellos que hoy podriamos llamar los "pioneros".

Péret: "No es menos evidente el hecho de que entre el Surrea-

lismo de los comienzos y aquello en lo que llegó a convertirse,

puede sefialarse una sensible diferencia. Nosotros intentábamos

actuar directamente sobre la vida, tomando parte em acciones que

pretendiam transformar la sociedad. Insistimos en pensar que esta

debe sufrir una modificación radical. é,Pero, cuál es la parte de

la condición social dei hombre que ha alienado a este la natura-

leza humana? Si las condiciones sociales dei hombre son suscep-

tibles de mejoras sustanciales capaces de convertirla por um

tiempo em plenamente satisfactoria, 2;será que no acontece igual

cosa com la naturaleza humana?

.Comporta esta o no una parte inalterable, productora de

insatisfacción social? Realmente es imposible concebir una socie-
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dad perfecta, puesto que los hombres son poco perfectos. No

quiere esto decir que los surrealistas abandonaron su participa-

ción en las aspiraciones sociales de las clases oprimidas, aludo

tan sói() a um factor humano, el cual no recibió antes de nuestra

parte toda la atención deseable."

Los jóvenes

Baciu: Estoy enterado de que existe en Paris um grupo de

poetas y pintores que si no está, por asi decirlo, ligado "ofi-

cialmente" al movimiento, realiza sus actividades dentro de su

órbita. é.Cuál es la posición y la contribución de este grupo al

movimiento surrealista?

Péret: "La guerra produjo en la juventud violentos movimi-

entos de flujo y de reflujo los que, de un lado, la acercaron al

Surrealismo y de otro lado ai Existencialismo. Hay actualmente

en Paris un grupo de jóvenes que participa dei movimiento surrea-

lista. Pero esos jóvenes no han dado lo que pueden dar, no obs-

tante haber temido posibilidades para hacerlo.

"Creo que a su estancamiento contribuyó la critica imperan-

te entre ellos, de acuerdo con la cual no es posible llevar a

cabo ninguna acción independiente, dirigida a sobrepasar los mo-

delos conocidos."

Cruzamiento monstruoso

Baciu: Varios poetas que estuvieron ligados al Surrealismo

o que apenas se le aproximaron, como Elluard o Aragon, o en um

segundo grupo, Pablo Neruda, ingresaron ai Partido Comunista y

escribieron siguiendo las recetas de Stalin, para quien los es-

critores no eran otra cosa que "ingenieros de las almas." é.Cómo

encara usted esta poesia estalinista?

Peret: c,Poesia estalinista? iDéjeme reir! Hablar de poe-

sia "estalinista" equivale a evocar um monstruo nacido dei cru-

zamiento de un león com una vaca. Tiempo atrás me manifesté a

este respecto en un libro publicado en 1945, titulado La Deshonra

de los Poetas. Decia alli, en resumen, que la poesia es esencial-

mente revolucionaria (em el más amplio sentido dei término), y la

atención de mezclarle palabras de orden político implica crear
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una confusión mortal, tanto para la poesia como para la revolu-

ción social. Esta última tiene a su disposición todas las formas

racionales dei pensar. Yo rechace ese coqueteo venenoso y lo

rechace ai considerarlo tanto desde un ángulo poético como desde

um aspecto revolucionario. Le acusaba apenas de tener um valor

publicitario, comparable ai de los 'slogans' con los que la pren-

sa y la radio nos bombardean a diario."

Los traidores

Baciu: Déjeme interrumpirle un instante a fim de pedirle

que concrete su pensamiento sobre los trabajos y las actividades

de los tres poetas a quienes considero más representativos de

esta corriente, Paul Eluard, Louis Aragón y Tristan Tzara.

Péret: "En aquel trabajo ataque particularmente a Aragón y

a Eluard, ai primero por haber traicionado a ia poesia ante su

incapacidad por expresarse a ese nivel; ai segundo, por haber

cedido a una fatiga precoz. Desde 1935, él queria "estar tranqui-

lo," conforme a sus palabras, adem:ás de que gustaba de vivir con-

fortablemente. Podia encontrar esta seguridad material con sói()

pasar ai catolicismo o ai estalinismo, ya que valia para el caso

tanto el uno como el otro. Su conversiOn ai catolicismo (no fue

esta la primera: Eluard, realiz6 la primera comunión a los 21

afios), constituyó un escándalo y lo habia desacreditado en opi-

nión de todos, mientras que su adhesión ai estalinismo podia pa-

recer, para miradas menos alertas, como una simple continuación

de sus acciones anteriores, cuando en realidad significaba una

negación de sus actos.

"En lo referente a Tristan Tzara, pido disculpas por men-

cionar el nombre de este individuo... Si los anteriores son sobre

todo comerciantes apreciados, este último no duda en vender mer-

cancia adulterada; se trata dei intelectual más sos4pechoso dei es-

talinismo frances, encargado siempre de las más vilas actividades

en ia imprensa de la policia rusa en Francia.

"Su mera presencia produce en algunos deseos de vomitar, y

en otros, entre quienes me cuento, un deseo de insultarlo, si al-

guien que se encuentra bajo el nivel de cualquier injuria puede

ser insultado. Es por eso que todas las vacas que tengo la des-
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gracia de encontrármelo le cedo la via para contrabalancear ins-

tintivamente ese azar. Y el jamas protesta: respecto a esto tam-

bien ha sido un cobarde."

Tito y Stalin

Baciu: En el panorama internacional dei "movimiento", varios

países dei Este Europeo y de los Balcanes contribuyeron con impor-

tantes nombres ai desenvolvimiento dei Surrealismo, especialmente

en Yugoslavia, Checoslovaquia y Rumania, los surrealista estuvie-

ron bastante activos.é, Cómo trabajaban estos en la era de Stalin

y Tito?

Béret: "Basta con decirle que el antiguo embajador de Tito

en Paris y el actual jefe dei estado	 mayor dei ejército

yugoslavo fueron los fundadores dei movimiento en aquel pais; es

inútil, por consiguiente, comentar su evolución.

"Resulta igualmente equivocado creer que el Surrealismo

haya continuado influenciando suberrãneamente a los intelectuales

yugoslavos. Y Tito dio prueba de ello hace poco tiempo: se baila

ahora en Paris el joven de Zagreb (joven, pero de gran valor),

Radovan Ivsic, cuya pieza teatral se presentara durante el próximo

invierno en la capital francesa.

'"En otros países de los Bálcanes, y en los demás satélites

de Moscú, el estalinismo corrompia, o simplemente asesin6, a

todos los intelectuales ligados ai Surrealismo. Es este el caso

-de Checoslovaquia, donde fueron muertos todos los surrealistas,

excepto mi gran amiga Toyen, quien consiguió fugarse en el momento

preciso."

En América Latina

Baciu: Se que su presencia en el Brasil constituye una se-

gunda visita, asi como tambien estoy enterado de que durante la

guerra vivia algún tiempo en México, donde particip6,con André

Breton, en movimientos literarios y artísticos de la vanguardia.

Sé, ai mismo tiempo, que estudió la influencia dei Surrealismo

en los países dei hemisferio. ,Que nombres importantes podria

citar y, finalmente, cual ha sido el aporte de estos grupos em

cada pais?
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Péret: "Pude observar esto en la América Latina. Aqui mis-

mo, en Brasil, tuve la sorpresa de encontrar hace 25 aios a in-

telectuales de mi generación que conocian y apreciaban el "movi-

miento" mejor que muchos de los cofrades de Paris. Grupos nume-

ricamente pequenos, surgieron en casi todas partes: en Lima,

César Moro y Westphalen; Cãceres (quien murió trãgicamente en

1949), Braulio Arenas y Gómez Correa, en Chile, y en Cuba, Wifredo

Lam, son todavia puntos de atracción para todos los estudiosos."
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