ENTREVISTANDO A BENJAMIN PERET

STEFAN BACIU (Univ. de Honolulu)

En junio de 1955 volvid a pasar algunos meses en el Brasil
el poeta Benjamin Péret. Ya habia estado agui durante algiin
tiempo, poco después de la primera guerra, época en que se casd
con la cantante Elsie Houston, con quién tuvo un hijo brasilefo.
Su primera estadia resultd bastante agitada, tanto por razones
personales como‘por motivos politicos,»al‘ser considerado el

poeta como un "peligroso agitador™ por parte de las autoridades.

Este hecho causd, dos décadas mas tarde, un incidente
pintoresco. Pocos dias antes de que Péret se embarcase para
Francia, luego de permanecer varios meses en el Brasil, obede-
ciendo a uno de aquellos misterios que solo la burocracia podia
explicar, alguien descubrié que aquel hombre canoso no era mas

que el "peligroso agitador" de otrora...

Acometidas de verdadero panico, las autoridades dieron en-
seguida los primeros pasos para expulsar del pals al poeta, lo
que causo, ademas de la conmocidn general, un movimiento de pro-
testa encabezado por varios escritores de renombre, quienes le-
vantando su voz contra la medida policial, exigieron también
prestar atencidn al lado ridiculo del incidente, el cual amenazd
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con transformarse en un verdadero "affaire."

rue de tal modo como Péret abandond® nuevamente Brasil,
después de que, como era de esperar, fue anulada la medida: en-—
tre desanimado e irdnico, con una sonrisa en los labios, la misma
que muchas veces lo abandonaba para dar lugar a una nueca, SO-
bre todo cuando se referia a la estupidez y a la traicidn de los
hombres camuflados casi siempre por los llamados "ideales politi-
cos."

* % *

Transcurridos muchos afios desde aquellos dias y muerto ya
Benjamin Péret, humildemente, en Paris, a finales del '59, quiero
relatar en qué condiciones se realizd la conversacidn de la cual
extractamos esta entrevista casi inédita, ya que inédito puede
denominarse cualquier material de este género, publicado en un

suplemento literario hace casi tres lustros.

Veinticuatro horas después de desembarcado el poeta, quien
pasd inadvertido, el jefe de reporteros del periddico "Tribuna
da Imprensa", Hilcar lLeite, quien conociera a Péret en las filas
del movimiento trotskista, 1lamd mi atencidn ‘sobre su presencia
en Rio de Janeiro y me encargd entrevistarlo, como poeta militan-~

te que era, acerca de la actualidad politica francesa.

Francia leld por entonces los dias llenos de sorpresas de
Plerre Mendes France y, sin duda, las impresiones de un poeta

mllltante no podian resultar mas significativas.

Localizamos a Péret, quien residia en una casa rodeada de
Jardlnes sobre una calle tranqulla no lejos del Corcovado, y
despues de concertar telefonlcamente un encuentro, subimos la
ladera, de noche, mleqtras sosteniamos un diadlogo de los mas
interesantés e intensos, durante el cual el poeta mostrdse, una
vez mias, como un profundo conocedor de todas las circunstancias
y férmulas politicas gue jamas dejd de encarar como auténtico

revolucionario, sin hacer concesiones a nadie.

Como es mnatural, hablamos también de poesia Yy acerca de
sus repercusxones inmediatas sobre la vida.

Fue de tal manera como, en el transcurso de una entrev1sta
politlca,vsurgleron_las.prlmeras preguntas sobre la actualidad

del movimiento surrealista.



Asl fue pues, que subil de nuevo la ladera de la calle Faro,
llevando esta vez un cuestionario en el bolsillo, cuidadosamente
elaborado, para no dejar escapar ninguno de los problemas que
consideraba importantes.,

Péret me recibid en el mismo cuarto en que habiamos conver-
sado con anterioridad: una gran biblioteca y, al lado de una
lampara, comenzamos un didlogo que se prolongd por mas de dos
horas.

Tomé notas en todo el transcurso de este tiempo, intentando
transcribir con la mayor precisidn en francés, las palabras del
poeta, para no ir a dar lugar a mal-entendidos. Asimismo, el
poeta pidid que le enviase el texto, lo cual hice dos o tres dias

después.

Como es obvio, quedé sombrado cuando, al dia siguiente, en
un gran sobre blanco, recibl de vuelta mis papeles junto con un
nuevo texto, revisado y ampliado por €l que, de tal manera, pres-—
taba a agquella entrevista un valor fuera de lo comin. Y como
forma de testimpniar su aprecio o su agradecimiento, Péret me
avisd — siempre por teléfono -~ que no llevara ningin libro para
poder ofrecerme un ejemplar, y acompand ademds el texto de la
entrevista con el autbgrafo de uno de sus poemas preferidos: "Une
botte de carottes," con letras finas, minldsculas, el cual estampé
en un cliché de la "Tribuna das Letras" del 18 de junio de 1955,
donde en una pagina titulada "Benjamin Péret hace un balance del
surrealismo," presentaba varios fragmentos del diélogo. Este fue
comentado con pasidn por aquella época, tanto en los suplementos
literarios como en las revistas politicas, ya que los comunistas
no perdonaron las palabras con gque Péret desenmascard a los

"sacerdotes" del estalinismo.

Los mas recilentes trabajos dedicados al estudio del surrea-
lismo, mucho mas actual por estos dlas que muchos de los llamados
movimientos de vanguardia, muestran cual es en realidad la
importancia del lugar ocupado por Péret en la mas destacada corri-
ente de la vanguardia literaria, la cual nunca traiciond al

hombre ni a sus auténticos valores espirituales.

Por eso reproducimos también el didlogo en su integridad,

tal como fue puesto en nuestras manos por Péret, con su pensami-
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“ento, sin disfraces, sin mascara.

Aprovechamos el manuscrito corregido por el poeta, mas
consultamos al mismo tiempo las notas que tomamos en aguella oca-
sidn y que se conservan junto con las paginas dactilografiadas
por é1.

* * *

Luego de publicada la entrevista, Péret telefoned con igual

cordialidad para expresar su gratitud mientras teniamos de nues-

tra parte que agradecerle por la confianza mostrada.

Tratamos de concertar un nuevo encuentro, pero, como tan-
tas veces ocurre,la rutina de la vida nos separd. Le vi por Gl-
tima vez, bajo una noche lluviosa, haciendo fila frente a un cine
en la avenida Nuestra Seflora de Copacabana. Tenia levantada la
caperuza del abrigo y llevaba puesto un gran chaleco, ademas de
su caracteristica boina azul. Nos saludamos con la mano como Si
fuésemos a encontrarnos al dia siguiente, pero el nuevo encuentro
jamas tuvo lugar.

* * *

De tal modo, la sombra de Benjamin estd incorporada a estas
palabras fielmente suyas, las cuales constituyen un documento
cuya transmisidn es, para nosotros, tanto un honroso deber como
un acto de conciencia.

Creo inGtil, finalmente, llamar la atencidon sobre la actua-
lidad de este dialogo en todos los dominios — diZlogo al cual no
vacilamos en calificar de actualisimo, sobre todo por estos dias
cuando varios de sus personajes gustarian de aparecer como "deses-
talinizados." Con la precisidn de un visionario, Péret anticipd
muchas de las cosas que hoy acontecen y sus vaticinios tornan mas
apasionante la lectura de estas palabras que — alin en este caso

— se erigen desde la vida.

Del Surrealismo al Existencialismo

Baciu: Durante los Ultimos afios surgieron en Francia varios
escritores de tendencia surrealista. ¢COmo podria ser definida su
actividad, cuales son sus vinculos con las caracteristicas del

movimiento ' en su fase inicial, tipicamente revolucionaria?
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péret: “Las acciones del movimiento surrealista no conser-
van, como e€s obvio, el aépecto espectacular que tuvieron durante
los afios 1923~1930 y que se perpetud hasta después de la guerra.
Esto se debe, antes que nada, al hecho de que el Surrealismo se
infiltrd en la vida y se manifiesta hoy bajo todas las formas.
El movimiento mas hostil al Surrealismo, el Existencialismo, no
pudo nacer sino en oposicidn a éste para mostrar de tal modo su

existencia.

"Lo que otrora constituyd una reivindicacidn imperiosa,
sufre en la peor de las hipotesis un comienzo de conformismo. En
todo caso, la poesia brotada en todos los sitios del pasado no
existe mas. Pero nada es tan tenaz como la poesia: ella resurge
por todas partes y amenaza, sin cesar, con descender a la exis-
tencia, con apoderarse de ella. Se impone, pues, una constante
vigilancia. Es esta la Unica manera de consolidar las posiciones
conguistadas en tanto esperamos que un nuevo paso al frente sea
dado. El movimiento surrealista no esta en modo alguno satisfe-
cho con lo obtenido. Si fuese asil, significaria que ha dejado
de existir como movimiento y que esta muerto, pues tan sdlo los
muertos han dejado de desear."

Accion directa

Baciu: Me gustaria saber cOmo define las actividades del
primer grupo, el de aquellos gue hoy podriamos llamar los “"pioneros".

Péret: "No es menos evidente el hecho de gque entre el Surrea-
lismo de los comienzos y aquello en lo que llegd a convertirse,
puede sefalarse una sensible diferencia. Nosotros intentabamos
actuar directamente sobre la vida, tomando parte en acciones gque
pretendian transformar la sociedad. Insistimos en pensar que ésta
debe sufrir una modificacidn radical. ¢Pero, cual es la parte de
la condicidn social del hombre gue ha alienado a este la natura-
leza humana? Si las condiciones sociales del hombre son suscep-
tibles de mejoras sustanciales capaces de convertirla por un
tiempo en plenamente satisfactoria, ¢serd que no acontece igual
cosa con la naturaleza humana?

¢Comporta é€sta o no una parte inalterable, productora de

insatisfacecidn social? Realmente es imposible concebir una socie-
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dad perfecta, puesto que los hombres son poco perfectos. No

guiere esto decir que los surrealistas abandonaron su participa-
cidn en las aspiraciones sociales de las clases oprimidas, aludo
tan sdlo a un factor humano, el cual no recibid antes de nuestra

parte toda la atencidn deseable.”

Los jovenes

Baciu: Estoy enterado de gue existe en Paris un grupo de
poetas y pintores que sl no esti, por asi decirlo, ligado "ofi-
cialmente" al movimiento, realiza sus actividades dentro de su
orbita. ¢Cuidl es la posicidn y la contribucidn de este grupo al

movimiento surrealista?

Péret: "La guerra produjo en la juventud violentos movimi-
entos de flujo y de reflujo los que, de un lado, la acercaron al
Surrealismo y de otro lado al Existencialismo. Hay actualmente
en Paris un grupo de jovenes que participa del movimiento surrea-
lista. Pero esos jovenes no han dado 1o que pueden dar, no obs-

tante haber tenido posibilidades para hacerlo.

"Creo que a su estancamiento contribuyd la critica imperan-
te entre ellos, de acuerdo con la cual no es posible llevar a
cabo ninguna accidn independiente, dirigida a sobrepasar los mo-
delos conocidos.”

Cruzamiento monstruoso

Baciu: Varios poetas que estuvieron ligados al Surrealismo
O que apenas se le aproximaron, como Elluard o Aragon, o en un
segundo grupo, Pablo Neruda, ingresaron al Partido Comunista y
escribieron siguiendo las recetas de Stalin, para quien los es-
critores no eran otra cosa gue "ingenieros de las almas." ¢Como
encara usted esta poesia estalinista?

Péret: ¢Poesia estalinista? iDé&jeme reir! Hablar de poe-
sia "estalinista" equivale a evocar un monstruo nacido del cru-
zamiento de un ledn con una vaca. Tiempo atras me manifesté a
este respecto en un libro publicado en 1945, titulado La Deshonra
de los Poetas. Decla alli, en resumen, que la poesia es esencial-
mente revolucionaria (en el mas amplio sentido del término), y la
atencion de mezclarle palabras de orden politico implica crear
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una confusidén mortal, tanto para la poesia como para la revolu-
cidén social. Esta Gltima tiene a su disposicidn todas las formas
racionales del pensar. Yo rechacé ese coqueteo venenoso y lo
rechacé al considerarlo tanto desde un angulo poético como desde
un aspecto revolucionario. Le acusaba apenas de tener un valor
publicitario, comparable al de los 'slogans' con los que la pren-
sa y la radio nos bombardean a diario."

Los traidores

Baciu: Déjeme interrumpirle un instante a fin de pedirle
que concrete su pensamiento sobre los trabajos y las actividades
de los tres poetas a quienes considero mas representativos de
esta corriente, Paul Eluard, Louis Aragdn y Tristan Tzara.

Péret: "En aquel trabajo atagué particularmente a Aragdn y
a Eluard, al primero por haber traicionado a la poesia ante su
incapacidad por expresarse a ese nivel; al segundo, por haber
cedido a una fatiga precoz. Desde 1935, &l queria "estar tranqui-
lo," conforme a sus palabras, ademas de gue gustaba de vivir con-
fortablemente. Podia encontrar esta seguridad material con sdlo
pasar al catolicismo o al estalinismo, ya que valia para el caso
tanto el uno como el otro. Su conversidn al catolicismo {(no fue
ésta la primera: Eluard, realizd la primera comunidn a los 21
aflos), constituyd un escandalo y lo habia desacreditado en opi-
nidn de todos, mientras gue su adhesidn al estalinismo podia pa-
recer, para miradas menos alertas, como una simple continuaciodn
de sus acciones anteriores, cuando en realidad significaba una

negacion de sus actos.

"En lo referente a Tristan Tzara, pido disculpas por men-
cionar el nombre de este individuo... Si los anteriores son sobre
todo comerciantes apreciados, éste Ultimo no duda en vender mer-
cancia adulterada; se trata del intelectual mas sospechoso del es-
talinismo francés, encargado siempre de las mas viles actividades

en la imprensa de la policia rusa en Francia.

"Su mera presencia produce en algunos deseos de vomitar, y
en otros, entre guienes me cuento, un deseo de insultarlo, si al-
guien que se encuentra bajo el nivel de cualquier injuria puede

ser insultado. Es por eso que todas las veces que tengo la des-
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gracia de encontrarmelo le cedo la via para contrabalancear ins~
tintivamente ese azar. Y &l jamds protesta: respecto a esto tam-
bién ha sido un cobarde."

Tito y Stalin

Baciu: En el panorama internacional del "movimiento", varios
paises del Este Europeo y de los Balcanes contribuyeron con impor-
tantes nombres al desenvolvimiento del Surrealismo, especialmente
en Yugoslavia, Checoslovaguia y Rumania, los surrealista estuvie-
ron bastante activos.; Como trabajaban é&stos en la era de Stalin
y Tito?

Péret: "Basta con decirle que el antiguo embajador de Tito
en Paris y el actual jefe del estado mayor del ejército
yugoslavo fueron los fundadores del movimiento en aquel pais; es

inatil, por consiguiente, comentar su evolucidn.

"Resulta igualmente equivocado creer gque el Surrealismo
haya continuado influenciando suberraneamente a los intelectuales
yugoslavos. Y Tito dio prueba de ello hace poco tiempo: se halla
ahora en Paris el joven de Zagreb (joven, pero de gran valor),

~Radovan Ivsic, cuya pieza teatral se presentard durante el prdximo

invierno en la capital francesa.

‘"En otros paises de los Balcanes, y en los demds satélites
de Mosci, el estalinismo corrompid, o simplemente asesind, a
todos los intelectuales ligados al Surrealismo. Es este el caso
-de Checoslovaquia, donde fueron muertos todos los surrealistas,
excepto mi gran amiga Toyen, quien consiguid fugarse en el momento

preciso."

En América Latina

Baciu: S& que su presencia en el Brasil constituye una se-
gunda visita, asi como también estoy enterado de que durante la
guerra vivid algin tiempo en México, donde participd,con André
Breton, en movimientos literarios y artisticos de la vanguardia.
sé, al mismo tiempo, que estudid la influencia del Surrealismo
en los paises del hemisferio. ¢Qué nombres importantes podria
citar y, finalmente, cual ha sido el aporte de estos grupos en

cada pais?
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Péret: "Pude observar esto en la América Latina. Aqui mis-
mo, en Brasil, tuve la sorpresa de encontrar hace 25 afos a in-
telectuales de mi generacidn que conocian y apreciaban el "movi-
miento" mejor que muchos de los cofrades de Paris. Grupos numé-
ricamente pequenos, surgieron en casi todas partes: en Lima,

César Moro y Westphalen; Caceres (quien murid tragicamente en
1949), Braulio Arenas y GOmez Correa, en Chile, y en Cuba, Wifredo
Lam, son todavia puntos de atraccidn para todos los estudiosos.™




