
Clarice Lispector e o Impasse da Narrativa
Contemporânea

FÁBIO LUCAS

Tendo publicado o seu primeiro romance, Perto do coração

Selvagem, em 1944, Clarice Lispector já surgiu como um caso estra-

nho no cenário brasileiro. Daí por diante, sua prosa foi-se desta-

cando da narrativa costumeira, que trilhava caminhos até então mui-

tas vezes percorridos.

A prosa narrativa construía-se sobre matrizes preexisten-

tes, enquadrada por concepção e procedimentos consagrados, Pos-

trando-se herdeira de um realismo transparente, referenciada de um

modo claro a uma realidade anterior, que se buscava reduplicar me-

diante uma representação verista, tanto quanto possível. Vivia-se

ainda sob os reflexos da mediação sensória como novo critério do

real.

A própria Clarice Lispector apareceu ainda subjugada aos

critérios narrativos "normais", embora o seu discurso apresentasse

assonãncias tanto quanto ao modo de dizer, como quanto á essência

da coisa dita. Em poucos anos de prática literária, ela já havia

	

tornado consciente a reivindicacão realista de nosso tempo: 	 não

mais o reflexo da realidade, mas a realidade do reflexo.
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Assim, em 1961, quando publica o seu sexto livro, A Maçã no

Escuro, adota como epígrafe do romance um trecho do Vedas que su-

gere uma concepção do real menos naturalista ou mecanicista que a

tradicional, pois mais tendente a instaurar intuitivamente o fluxo

de sensações e percepções que invadem a nossa mente: "Criando to-

das as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as coisas,

tornou-se o que tem forma e o que é informe, tornou-se o que pode

ser definido e o que não pode ser definido: tornou-se o que tem

apoio e o que não tem apoio: tornou-se o que é grosseiro e o que

é sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso os sábios cha-

mam-no Real". Vedas (Upanichade).

Enquanto escrita, o texto de Clarice Lispector torna-se mais

e mais contemporâneo de uma tendência moderna: o desprezo progres-

sivo do apoio factual para formar a seqüência narrativa e a aboli-

ção da personagem como agente condutor da ação e do relato, assim

como o corporificador do núcleo narrativo, em torno do qual se

aglutinam os demais elementos e se realiza a tensão dramática.

Na passagem do século XIX para o século XX podemos situar

no romance a crise do enredo, quando a narrativa assume um caráter

parodístico e passa a diluir as obras da Literatura Universal, a

citá-las, e plagiá-las, a dialogar com elas. É o caso, por exem-

plo, de Machado de Assis, que incorpora, assimila, critica e paro-

dia o que há de mais destacado da "sabedoria dos povos". Sua obra

anuncia a confusão dos gêneros e prefigura o fim das escolas lite-

rárias, contendo uma sátira explicita ao Romantismo e ao Realismo

que, no tempo, inundavam a cabeça dos letrados. Joyce e Kafka vi-

riam a constituir os pontos culminantes daquela tendência.
Dá-se, igualmente, o desfazimento da figura do herói.	 Re-

presentado primitivamente por alguém de posição alta -- príncipe

ou soldado --, aparece no período romântico com as roupagens 	 do

artista. Os próprios artistas deveriam ser heróis, 	 como Byron,

Goethe, Hugo, muitas vezes superiores aos heróis de suas obras.

Acontece, entretanto, que o artista acabou se tornando o

herói manque, o "poeta maldito", a celebrar-se como protótipo nas

próprias obras. Com a ascensão do Simbolismo e da arte-pela-arte,

os heróis de considerável número de trabalhos eram retratados como

artistas. A figura do artista e a sensibilidade deste começam 	 a
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ser o assunto heróico que melhor exprime a sociedade. O herói era

expressão, sem necessidade de motivo ou consci8ncia (cf. R. P.

Blackmur, "The Artist as Hero", em The gero in Literature, ed. by

Victor Brombert, A Fawcet Premier Book, New York, 1969, 	 p. 234/

235).

Com a explosão populacional, a expansão da educação e a di-

visão do conhecimento, só o artista encarna o herói íntegro, não

dividido entre o profissional e o outro ou os outros eus. Pratica

o heroismo do anti-herói: mostra-se o derrotado, o rejeitado, o

impotente, o desarmado. O artista tem de criar deliberadamente uma

consciência dentro de uma sociedade sem consciência.

Grandes escritores do fim do século XIX e do início do sé-

culo XX tomaram o artista como herói e núcleo narrativo. Assim, em

muitos contos de Henry James escritores e pintores apresentam-se

como consciência moral da sociedade, figurando como bode expiató-

rio do mundo, a pagar a arte com a vida. Os textos mais significa-

tivos de Proust, Joyce e Mann ocupam-se da luta do artista com a

sua própria arte. A Portrait of the Artist as a Young Man relata

o encontro de uma identidade artística, ainda que isso signifique

o sacrifício do artista. Les Falir Monnayeurs de Gide contem as con-

fissOes de um romancista-personagem envolvido com outras persona-

gens: "ele come o que exprime e exprime o que come, e faz ambas as

coisas conscientemente. "(R. P. Blackmur, ob. cit., p. 239). Dr.

Faustus de Mann narra o destino de um grande compositor que vende

ao Diabo a humanidade de sua vida. Grande parte da obra de ficção

de Sartre foi dedicada a ressaltar o intelectual como herói "im-

possível".

E sabido que o herói da idade épica tinha a "existôncia

guiada", era feliz, ao passo que o da era do romance é levado 	 a

recorrer a si mesmo, pois não tem outro apoio a não ser as	 pró-

prias forças, e procura levar a cabo um processo de autocriação.

Mas a narrativa de Clarice Lispector é contemporãnea de um

estãdio em que a articulação de episódios dramãticos vem utilizan-

do abundantemente outros meios de comunicação diferentes da forma

romanesca e em que o herói cedeu lugar ao discurso que posiciona a

própria natureza da expressão verbal. Assim, podemos dizer metafo-
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ricamente que o herói da ficção contemporânea é o discurso narra-

tivo.

Se no conto de fadas pergunta-se: que aconteceu ao Princi-

pe?; se no conto realista se pergunta: que fez o Príncipe?; se no

conto moderno se pergunta: em que X (personagem anónima) está pen-

sando?, contemporaneamente a pergunta ficou sendo: por que escre-

vo? Pergunta a que alguns artífices do "nouveau roman deram a

seguinte resposta: "escrevo para saber a razão por que escrevo".

Debaixo da aparente tautologia pode-se entrever a dramática situa-

ção do escritor de ficção diante dos sinais agónicos da "epopéia

da classe burguesa". 	 •

Estamos numa época em que o relato de e pisódios baseados em

relaçóes contraditórias de personagens e a presentificação de um

caráter foram substituídos por uma farsa metafísica. A crise vem

de longe, desde quando o herói romântico assumia dupla aparência:

de rebelde e de aristocrata, queria reafirmar sua condição única,

sua personalidade superior e, ao mesmo tempo, seu antagonismo para

com a sociedade. Mas consciente de si mesmo, o herói romântico fi-

cou paralisado pela dúvida e revoltado contra o meio-ambiente.

O herói burguês tem vergonha de sua herança burguesa, que

denuncia com amargor, mas â qual está ligado. Este é o seu "rea-

lismo", sua "inércia ocupacional". O ponto terminal do seu destino

é a farsa metafísica. Daí a popularidade de Charlie Chaplin e do

teatro de Ionesco e Beckett. A grande revelação do moderno herói

se dá quando ele descobre que não pode ser mais herói. E, para

salvar uma parte do heróico, terá de dar consequência a essa des-

coberta.

Em determinado momento da evolução da narrativa, temos uma

crise de identidade que se manifesta numa profunda divisão inte-

rior da personalidade, na relação sujeito-objeto na mente, na se-

paração de pensamento e ação, e do ser e da imagem (a grande pro-

blemática do espelho, tão nítida em alguns trabalhos de Clarice

Lispector). O tema da personagem em busca de si mesma (Pirandello)

assinala uma das constantes da ficção contemporânea. A busca he-

róica toma o sentido de exílio, de tal modo que aprofundar-se nela

é distanciar-se da redenção.
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A obra de Clarice Lispector inicia-se já instalada num ho-

rizonte que excede a esfera da arte meramente reprodutiva ou "cu-

linária", uma vez que não veio para completar uma tradição ou pro-

longar uma tendência. Antes, pós-se no horizonte da desautomatiza-

ção da mensagem romanesca brasileira, pois deixou de amoldar-se ao

gosto predominante ede satisfazer as expectativas do belo comum

ou das soluções edificantes já codificadas. Inicia-se com a crise

do enredo e da personagem.

A leitura da série de romances de Clarice Lispector conduz-

nos, a partir de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969),

á libertação do romanesco, indicada anteriormente no livro A Pai-

xão Segundo G.H. (1968). Ai, então, o narrador afivela a máscara

do escritor e procura narrar a crise da narrativa como imnedimento

básico; a linguagem se torna um processo de desvelamentos sucessi-

vos, de descobrimentos e surpresas, por entre matizes e sutilezas,

ate o nada central, o silêncio.

Deste modo, o discurso cai num território de generaliza-

ções filosofantes, dirigidas ao "juízo dos séculos" e, por sua vez,

imbuídas dele, questionando a sua própria razão de ser e aproxi-

mando-se, consequentemente, de uma estética do dizer e do calar.

Discurso em que as palavras se dão cautelosamente, num jogo de es-

colha tenso: ora como uma descoberta, ora como um risco.

A relação da obra de Clarice Lispector com o leitor cons-

titui uma espécie de elaboração de uma pergunta que cumpre ao in-

térprete responder. Por isso, a primeira tarefa de interpretação

deve consistir em recuperar a pergunta inerente ao texto, tão dis-

solvida ela fica nos movimentos de passagem de uma sutileza a ou-

tra, a paciente descrição de nuances que tanto marca o estilo da

ficcionista.

Assim, o leitor se indaga sempre em que comentário do nar-

rador, em que parte do monólogo da personagem se insere o ponto

nodal da serie de questões propostas. Além do mais, o texto nar-

rativo se ramifica em situações e objetos-sImbolos, absorve a si-

nalização culta das obras clássicas da Literatura Universal (exem-

plo, ó caso de Lóri/Loreley e Ulisses em Uma Aprendizagem ou O Li-

vro dos Prazeres), enreda-se nalgumas imagens recorrentes 	 (rela-
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cionadas, por exemplo, com os olhos, a familia ou os animais. Sen-

do que, quanto a estes, podemos enumerar empregos referencial,

figurativo, antropomórfico e zoomOrfico), enfim, prolifera em vá-

rios eixos significativos à cata de manifestar o inexprimível.

A fabulação de Clarice Lispector, em sua Ultima fase, tor-

na-se posterior â concepção egótica da narrativa, naquele nonto em

que o herói já havia perdido a identidade, o nome e até mesmo 	 a

representação humana. É posterior até mesmo â personagem-coisa

(nouveau roman), para a qual se trasladou o valor de troca da so-

ciedade de consumo. Clarice Lispector dispensa, finalmente, os me-

canismo da ação e da construção psicológica. Liberta-se da cena

final, que dava o limite da trama preconcebida nos moldes recla-

mados por Edgar Allan Poe. A sua prosa vira gesto verbal. Asseme-

lha-se ao "desempenho" de um mistério, tão do gosto da oratória

barroca (Vieira). Mas diferencia-se do discurso barroco nelo des-

pojamento do far stupire (Marino), substituído pela felicidade dos

achados verbais, que mantém acesa a empresa do discurso que	 se

procura como referente.

A prosa de Clarice Lispector é mais que um comentário me-

talingelstico sobre a ação da narrativa: é um posicionamento sobre

a validade da palavra como alavanca para remover um impedimento

existencial.

Sua fala aproxima-se mais e mais dos estados-limites 	 da

perfeição verbal: o dizer e o silenciar.

Caminhando nos trilhos da reflexão verbal,Clarice Lispector

foi extremando certa futilidade da representação, como quem via-

ja na cabine indevassável de um trem: a paisagem exterior, 	 ainda

que existente, deixa-se pressentir sem jamais ser vista ou	 usu-

fruída.

O jogo da romancista reduz-se, desta maneira, a uma tensão

entre o literal e o simbólico, abriga duas instâncias da leitura,

fazendo disso o principal veio semântico. Lembra a noção de foro

misto que se encontra etimologicamente em mistifório (de mixti-

fori), caso em que se observavam juntas e jurisdição secular e a

eclesiástica.

Dal a importância que tem sido atribuída a esta parte 	 de
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suas confissões verbais: "Então escrever é o modo de quem tem a

palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quando

essa não-palavra morde a isca, alguma coisa se escreve. Uma vez

que se pescou a entrelinha, podia-se, com alivio, jogar a palavra
fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, in-

corporou-a". (Legião Estrangeira, Rio, 1964, p. 143).

Dá-se, então, que a ambignidade do signo lingüístico (lite-

ratura) unifica os dois foros da dicção de Clarice Lispector, de-

finindo o território da criação, compartilhado pelo texto e seu

consumidor. Texto, como vimos, esvaziado de substância referencial,

ausente de uma coluna diegética.

Instaurado o espaço poético — área exclusiva do rito lite-

rário --, substitui-se a unidade lógica pela unidade do absurdo,

processando-se a discreta subversão dos meios de coerência, bem no

rumo do preceito de J. Maritain: "Art bitten by Poetry longs to be
freed of Reason".

Também os contos de Clarice Lispector percorrem uma traje-

tória análoga ã dos romances. Sem que possamos organizá-los numa

série cronológica, podemos situá-los numa serie literária que te-

nha como pontos extremos, suponhamos: "Mistério em São Cristóvão"

(em Laços de Família, Rio, 1960) e "O Ovo e a Galinha" (em Legião

Estrangeira, Rio, 1964; ambos aparecem na coletânea A Imitação da

Rosa, Ed. Artenova, Rio, 1973). O primeiro é narrado na terceira

pessoa, comandado por um narrador onisciente, contém personagens

e enredo, referencia dois grupos (uma família e trás rapazes fan-

tasiados a caminho de uma festa), determina um tempo (maio) e um

espaço definido (São Cristóvão), em suma, agencia todos os compo-

nentes de uma narrativa tradicional, que se articula em torno de

uma personagem principal. Podemos notar o cadenciamento do conto,

que mostra uma ação crescente, um clímax e uma ação decrescente.

Quanto ao segundo, "O Ovo e a Galinha", será objeto de um estudo

particular.

Se um dos tópicos da prática literária de nosso tempo tem

sido questionar sobre a natureza dos gêneros e a conveniência de

sua separação, constantemente o conto, como espécie narrativa, tem-

se constituído num desafio de tipificação.
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Já é uma observação costumeira lembrar que Nerval, Baude-

laire e Proust hesitaram quanto ao gênero do que escreviam. E to-

dos conhecem a posição de Benedetto Croce, que negava qualquer va-

lor cientifico às classificações dos gêneros literários, diante

da singularidade expressiva de toda obra artística.

No que respeita ao conto, gira no Brasil uma afirmativa de

Mário de Andrade, proveniente de O Empalhador de Passarinho, que

afaga a geral adesão à lei do menor esforço, pois perpetua a inde-

finição: "Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor bati-

zou com o nome de conto". Mas há uma curiosa correspondência des-

se asserto também em língua inglesa, o que levanta o problema da

impossibilidade de traçar limites formais ao gênero, ou o da com-

pleta autonomia do autor: "The basis of aimost every argument or

conclusion I can make is the axiom that the short story can be

anything the author decides it shall be". (H. E. Bates. The Modern

Short Story: A Critical Survey, The Writer, Inc. Boston, 1949, p.

15).

A tendência mais forte da teoria literária tem sido subor-

dinar o conto a uma anedota, embora os dizeres de Mário de Andrade

e H.E. Bates, conforme veremos, se apliquem mais comodamente a

certas composições de Clarice Lispector. Assim, enquanto Aristóte-

les exigia para determinada forma narrativa — a tragédia — que

tivesse principio, meio e fim, Edgar Allan Poe admitia que a es-

tória e os incidentes constituem um caso bastante deliberado para

produzir um deliberado efeito. Vê-se, portanto, que para Poe todas

as partes do conto dependem exclusivamente do efeito preconcebido,

isto é, do fim, que realiza a unidade temática do conto, que bus-

ca um só efeito.

Já houve quem distinguisse entre a obra narrativa e a His-

tória justamente porque aquela apresenta uma cena final, estrutu-

rando-se num tempo determinado ou num espaço definido, ao	 passo

que a História presume o continuum, no qual nunca se poderá	 dar

por acabada uma exposição ou uma interpretação.

Admitida a anedota como núcleo temático, certamente a cena

final constitui a meta do discurso narrativo, a captar os signifi-

cados disseminados no texto como um pára-raios direciona as ener-

gias de uma tempestade.
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Uma vez atingido o final tem este a propriedade de ilumi-

nar, quase que instantaneamente, todos os antecedentes temáticos,

ocasião em que se desfazem as ligações contraditórias e se efetiva

o que B. Tomachevski chama de 'desfecho regressivo".

Bons Eichenbaum parece que deriva a sua distinção entre

romance e conto do conceito de Edgar A. Poe. A seu ver, "constrói-

se a novela (o conto) sobre a base de uma contradição, de uma fal-

tade coincidência, de um erro, de um contraste, etc. Mas isso não

é suficiente. Tudo na novela (no conto), assim como na anedota,

tende para a conclusão". ("Sobre a teoria da prosa", em Teoria da

Literatura/Formalistas Russos, Ed. Globo, Porto Alegre, 1970, p.

162, trad. de Dionisio Toledo). Adiante Eichenbaum dirá que a no-

vela (o conto) lembra o problema que consiste em colocar uma equa-

ção a uma incógnita, enquanto o romance é um problema de regras

diversas que se resolve através de um sistema de equações com mui-

tas incógnitas, sendo as construções intermediárias mais importan-

tes que a resposta final.

Também a Guimarães Rosa pareceu que o conto se organiza em

torno de uma anedota. Mas procurou estabelecer gradações da anedo-

ta. Primeiro disse: "A estória não quer ser história. A estória,

em rigor, deve ser 'contra' a História. A estória, às vezes, quer-

se um pouco parecida ã anedota.

"A anedota! pela etimologia e para a finalidade, requer fe-

Chado ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, defla-

grada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego

a já usada, qual Mão de indução ou por exemplo instrumento de aná-

lise, nos tratos da poesia e da transcendência".

A seguir, Guimarães Rosa, lembrando o descortinar de dimen-

sões mágicas que podem nascer da anedota, propõe a categoria das

anedotas de abstração: "Serão essas -- as como alguma coisa excep-

ta -- as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite

que a vaca não prometeu. Talvez porque mais direto colidem com o

não-senso, a ele afins; e o não senso, crê-se, reflete por um

triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria. A vida

também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso".

("Aletria e hermenêutica", em Tutaméia, Liv. J. Olympio, Rio, 1967).

Muitos contos de Clarice Lispector são moldados, a nosso ver, so-
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bre essas "anedotas de abstração".

Se AristOteles queria princípio, meio e fim e se Edgar Allan

Poe privilegiou o fim, Chekhov, de certa forma, eliminou o começo

e o fim, retendo aquela "arte de revelação moral" que Mark Schorer

atribui ao conto, enquanto reserva para o romance o designativo de

"arte de evolução moral".

Conforme vínhamos expondo, Clarice Lispector levou a depu-

ração do gênero a um passo além, desautomatizando a dependência em-

te a anedota. É o caso de "O Ovo e a Galinha", ao qual se imprime

um caráter filosófico a priori, baseado numa articulação epigramá-

tica.

Podemos dizer, grosso modo, que a ficção de Clarice Lispec-

tor ofende a forma canónica do conto, especialmente aquela deriva-

da dos preceitos clássicos e dos de Poe. A costumeira prática li-

terária oferecia o seguinte esquema, que se harmonizava com as ex-

pectativas dos leitores: introduzida a narrativa por uma exposição

qualquer (prótase), ela cresceria por meio de uma complicação, ou

nó dramático, decorrente de uma ligação contraditória entre perso-

gens, expandindo-se na ação crescente (epítase) até o clímax e,

depois, num movimento decrescente, levaria á queda ou epiloge, ou

desenlace final (catástrofe). Tal o desenrolar da ação. Quanto á

personagem e seus valores, caminham em termos restritos da liber-

dade, numa perda gradual, dentro de um quadro progressivamente res-

tringente: a cada episódio, determinado número de alternativas da

personagem vai sendo rejeitado, até que esta se vê despojada	 de

todas.

"O Ovo e a Galinha" resulta de um procedimento inteiramente

diverso, já que parte da abstinência de qualquer suporte factual.
A obra se instala preferentemente na pauta da referência que apon-

ta para si mesma como objeto do dizer articulado. Falamos "prefe-

rentemente" porque se pode perfeitamente ler no inconformismo de
Clarice Lispector a imagem implícita de uma insatisfação com os

valores canónicos.

Em "O Ovo e a Galinha" inexiste uma fábula como moldura do

significado. Manifesta-se o conto, antes, por uma ruminação sobre

'o ovo e a galinha, e o elo invisível que os liga e se para. A fina-
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lidade do texto não é descrever as coisas, mas inventá-las. É no

seu "dizer" que elas se fazem ver; "O Ovo e a Galinha" é escrito

como se fosse feito apenas do que Tomachevski chama de "motivos li-

vres". Ou melhor: projeta-se num encadeado de epigramas, ditos,

provérbios e funções fáticas (Jakobson), associados num processo

que chamaríamos de psico-analogias.

Signos e sintagmas entram em relação com os outros em esta-

do de aparente desarmonia lógica, pois penetram como parcelas de

um discurso monológico dentro de um texto estranho, passando, a

seguir, a compor um espaço semántico de polivalência generalizada,

em que cada parte dialoga com o todo a fim de significar um entra-

ve lingüístico e uma dificuldade filosófica. O conjunto forma um

tapete de elementos alternados, a saber, provérbios (elementos co-

notados) e ditos (elementos não conotados).

A charada nuclear está na questão sem resposta das pegas

populares: Quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha? Tal hiero-

grifo não passa de uma metáfora que inverte o périplo filosófico.

O texto abandona a indagação causal e sustenta o princípio fina-

lista: ou se diz, ou se cala. Melhor: pode-se (permissibilidade )

dizer calando, como se pode calar dizendo. Mas sempre em caminhar

para frente, um movimento voluntário para o fim de tudo: a clari-

dade da fala ou do silêncio.

As unidades frásicas é que estabelecem ligações contraditó-

rias, não as personagens, que inexistem. A coexistência prolongada

do dois princípios opostos é que dá interesse ao texto e auxilia

dinamicamente a leitura: cada sintagma "ovo" e "galinha" tende a

absorver o outro. A seqüência transmite a imagem do feitio não-

lógico e não-sentencial (ditado) do discernimento humano... Intro-

duzamos aqui o informante de que, em Clarice Lispector, a 	 visão

comumente simboliza discernimento. Notar, por exemplo, nos	 con-

tos, o uso intensivo do olhar e de outros sinais lingüísticos	 e

paralingüísticos (gestos, suportes retóricos, funções fáticas...)

quando a personagem luta para alcançar um conhecimento crucial.

Sente-se, então, que a verdade existencial não tem forma de sen-

tença nem é conversível a uma explicação lógica, mas é algo aver-

bal e intuitivo, que s6 pode ser sugerido, sem jamais 	 corporifi-

car-se plenamente num juízo.
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A charada que escapa à resposta já foi trabalhada por Ma-

chado de Assis':

"As pessoas que foram crianças não esqueceram
decerto a velha questão que se lhes propu-
nha, sobre qual nasceu primeiro, se o ovo, se
a galinha: Eu, cuja astúcia era então igual,
pelo menos, ã de Ulisses, achava uma solução
ao problema, dizendo que quem primeiro nasceu
foi o galo. Replicam-me que não era isto, que
a questão era outra, e repetiam os termos de-
la, muito explicados. Debalde citava eu o ca-
so de Adão, nascido antes de Eva e de Caim;
fechavam a cara e tornavam ao ovo e à gali-
nha". (Gazeta de Notícias, 10/2/1895, repro-
duzida em A Semana).

Na composição de Clarice Lispector, o envolvimento pessoal

com o enigma é mais dramático. Repetidas vezes a enunciacão perde

o contato com o "eu" e expande-se num discurso abstrato que busca

categorizar os dois termos inconciliáveis: o ovo e a galinha. A

essencialização de uma parte chama a da outra, mas ambas são me-

diatizadas pelo "eu" que intermitentemente se oblitera.

Na ficção é importante a supressão da dúvida do leitor. Ele

tem de crer na verdade do que lá. Tal benefício é alcançado

via de regra pela narrativa em primeira pessoa, como se os fatos

narrados tivessem realmente acontecido ao narrador. Mas, no caso

de "O Ovo e a Galinha", não há fato propriamente a narrar, mas o

estado da consciência cujo discernimento é aberto pela visão: "De

manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo".

"Vejo o ovo" é o primeiro Passo para a criação do "ovo" da

fábula. E desdobra-se em algumas variantes que evocam a aliteração

em "v" das cartilhas escolares. O tema do anrendizado se projeta

no texto que, na pauta do "eu", articula um monólogo de autodeter-

minação.

A esquivança do referente, parece, incluiria a própria re-

cusa de a autora falar de si-mesma. No entanto, em meio a prolon-

gados discursos abstratos, eis que se introduz o "eu", mas de uma

forma que lembra E. Benveniste: "Disant je, je ne puis pas parlar

de moi". Acontece, todavia, que, ante o mistério do ovo, o narra-

dor delega às vezes à galinha a atribuição de enunciar o "eu". Na

verdade, o conto não pode ser lido sem se formar a tríade eu-ovo-
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galinha. As transposições antropomOrfica (galinha -> narrador) e

zoomórfica (narrador -- galinha) são formas de objetualizar o ovo,

de estabelecer uma estratégia especulativa em torno de uma essên-

cia que, no fundo, retorna ao "eu", pois lhe é imanente.

Desde o inicio o texto de "O Ovo e a Galinha" vai provando

que a verdade do ovo depende das circunstancialidades que o envol-

vem. O ovo em forma pura não existiria: "A lei geral para conti-
nuarmos vivos: pode-se dizer 'um rosto bonito', mas quem 	 disser
'o rosto', morre; por ter esgotado o assunto". Adiante: "Se	 se
disser apenas 'o ovo', esgota-se o assunto, e o mundo fica nu".

Quanto ã galinha, "ela não sabe que existe o ovo". A seguir:

"Se soubesse que tem em si mesma um ovo, perderia o estado degali-

nha. Ser uma galinha é a sobrevivência da galinha". E a sobrevi-

vência é conquista, é preciosidade arriscada: "Sobreviver Chama-se

manter luta contra a vida que é mortal".

A relação do ovo com a galinha transforma-se numa tentativa

de instaurar um nexo de causa-e-efeito, ou, melhor, de sujeito-e-

objeto. Daí, "quanto a quem veio antes, foi o ovo que achou a ga-

linha". A absolutização do ovo na pauta do acaso -- ele 	 "achou"

a galinha -- manifesta um estado de luta com o mistério, o desa-

fio aceito diante da pergunta sem resposta, sem a saída astuciosa

do galo, no texto machadiano. A galinha reduz-se a "um meio	 de

transporte para o ovo".

O narrador-inquisidor, ao focalizar a galinha, procura au-

sentá-la do ovo, devido ao problema do conhecimento que caneca a de-

linear-se no texto. Ê um dos pontos capitais do conto, pois,	 a

partir dal, o problema do "eu" ganha magnitude, acelerando-se 	 a

fusão narrador-galinha: "Dentro de si a galinha não reconhece 	 o

ovo, mas fora de si também não o reconhece. Quando a galinha vê

o ovo pensa que está lidando com uma coisa impossível. E com o co-

ração batendo, com o coração batendo tanto, ela não o reconhece".

Imediatamente após, o narrador em primeira pessoa	 assume

a narrativa, submetido a um estado emocional anãlogo ao descrito

para a galinha: De repente olho o ovo na cozinha e só vejo nele a

comida. Não o reconheço, e meu coração bate".

No parãgrafo seguinte, numa enumeração plurimembrada, que
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tem a galinha como objeto, questiona-se frontalmento a problemá-

tica do "eu", em termos tais que, de início, recorda-se para o

"eu" a imagem anteriormente destinada à galinha. Assim, apôs o

narrador em primeira pessoa ter dito: "Enquanto meu vizinho atende

ao telefone ele redesenha com lápis distraído a galinha, o discur-

so que remete à galinha enquadra o "eu" no mesmo horizonte semân-

tico: "A que não sabia que 'eu' é apenas uma das palavras que se

desenham enquanto se atende ao telefone, mera tentativa de buscar

forma mais adequada".

A reiteração metafOrica nos ajuda a proceder à fusão nar-

rador-galinha, já que, posta a galinha em destaque, qualquer des-

coberta tem o poder de ameaça e risco, já que a galinha "está li-

dando com uma coisa impossível", "com o coração batendo".

E quando o narrador emerge, depois de considerações sobre

o amor e as ligações de ordem prática (os agentes, ironicamente

tratados), o mesmo ímpeto emocional perturba o processo analítico.

Também o narrador se vangloria de nada saber, de ignorar, de ser
incapaz: "Já experimentei me estabelecer por conta própria e não

deu certo". O narrador limita-se ao conformismo triunfante: 	 "que

já me foi dado muito, que eles já me concederam tudo o que pode
ser concedido". E repete, assaltado pela mesma emoção da galinha:

"uma vez ou outra, com o coração batendo pelo privilégio, eu pelo

menos sei que não estou reconhecendo! com o coração batendo de
emoção, eu pelo menos não compreendo! com o coração batendo de con-

fiança, eu pelo menos não sei".

O ovo, afinal, vira um objeto de conhecimento, caminho da

essência. Talvez a representação da prOpria beleza, pois o texto

do conto acolhe o valor estético.

Observamos que o conto se organiza em função de máximas,

privilegiando um processo de coordenação (parataxe). O nucleo te-

mãtico se dispõe, numa combinação de microestruturas frásicas, co-

mo estratagema para contornar uma idéia base não inteiramente de-
finida. A circunavegação em torno do ovo opera o fluxo imagético-

filosofante para preencher um vazio não delimitado. O ovo é a

provação intelecto-visual de uma operação cerebral.

O esforço de conceitual é todo o texto, cujo fecho não exis-
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te (abolição da cena final). Fica o espaço aberto para novas ten-

tativas. O significado, assim, implica a própria impossibilidade

de tornar o provérbio um dito, vale dizer, de caminhar da conota-

ção para a denotação.

Conforme já mostramos, diante das últimas obras de ficção

de Clarice Lispector, o analista muitas vezes se surpreende com a

impossibilidade de distinguir o processo de narração do seu obje-

to. A prosa é mais que um comentário metalingülstico sobre a ação

da narrativa: é um posicionamento sobre a validade da palavra como

alavanca para remover um impedimento existencial.

Comumente o drama existencial do homem está amalgamado ao

drama do escritor. Para além do jogo entre conotar ou denotar, es-

tá o contraste entre a palavra e o silencio: "Então ele, o silên-

cio, aparece. E o coração bate ao reconhecê-lo: pois ele é o de

dentro da gente". (Cf. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres,

3.ed., Sabiá, Rio, 1973, p. 35). Talvez o conto "O Ovo e a Gali-

nha" tenha sido uma tentativa de substituir o silencio pelo ovo,

pela designação do ovo, "de dentro" e "de fora" da galinha. 	 Ovo

como uma força inexplicável, uma beleza frágil, uma possibilidade

de metamorfose em coisa prática, "agente": "Pego mais um ovo na

cozinha, quebro-lhe casca e forma. E a partir deste instante exato

nunca existiu um ovo".

Sim, o conto abriga uma Estética: "Em relação ao ovo, o pe-

rigo é que se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto é,

sua veracidade". Quando o narrador assume a primeira pessoa, o seu

"eu", conota ao mesmo tempo o profissional e o escritor, ambas as

atividades, a prática e a lírica: "O falso emprego que me deram

para disfarçar a minha verdadeira função, pois aproveito o falso

emprego e dele faço o meu verdadeiro".

Essa temática se torna recorrente, alinhando-se ao lado da

doutrina do poeta "fingidor" de Fernando Pessoa: "Mas é que nin-

guém sabe como se sente por dentro aquele cujo emprego 	 consiste

em fingir que está traindo e que termina acreditando na	 própria

traição".

Temos uma narrativa que fala de si, que conduz um processo

de busca, que aponta para o contraste entre duas línguas (conota-
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tiva e denotativa) e entre dois procedimentos (o lírico e o prag-

mático), que joga com a ambiguidade eterna do oVo e da galinha.Po-

demos ler também no dilaceramento dos processos narrativos, condu-

zido por Clarice Lispector, o antagonismo entre o dizer e o silen-

ciar, agora projetado no contexto histOrico. O conto "O Ovo e a

Galinha" seja um exemplo: o narrador não alcança o entendimento dos

"agentes" prosaicos, dá-se até por feliz diante dissso, reconhece

que "amor é finalmente a pobreza" e volta-se liricamente para o

espaço poetico, â espera de que o ovo -- "sem mensagem	 nenhuma

para mim" -- torne a pousar na janela. Espera, portanto,	 que o

ovo perca a sua força pragmática e se reinstale no campo da beleza.

Aí, talvez, se possa readquirir o discernimento das coisas,

ansiosamente buscado, mas temporariamente banido dos horizontes e,

por conseqüência, da "epopéia burguesa" (He gel). O silêncio deixa-

ria de ser humilhante, principalmente para o escritor, cuja razão

de ser é a palavra, e o dizer estaria impregnado de uma aura di-

ferente, já pressentida nos estertores da prática dominante em

nossa época. A narrativa contemporânea, e a de Clarice Lispector

especialmente, anuncia, portanto, uma queda e prefigura uma gênese.

1Por mera curiosidade, acrescentemos aqui que o "ovo" -- "diamante do 	 pobre"
--, trabalhado por Murilo Mendes, não contrasta com a galinha, mas g vasculha-
do no interior, clara e gema, como se fosse o enigma opositivo de	 consciente
e inconsciente: "No meu tempo de inancia, indo a noite alta de dois metros,
eu	 não ouvia mais o tique-taque do rebigio; antes, o pulsar do ovo na sua
gema, nunca sua clara. (...) Num tempo ainda mais recuado eu tinha medo	 do
ovo". ("O Ovo" em Poliedro, Liv. J. Olymoio, Rio, 1972, p. 39)
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