Clarice Lispector e o Impasse da Narrativa
Contempordanea

FABIO LUCAS

Tendo publicado o seu primeiro romance, Perto do  coragao
Selvagem, em 1944, Clarice Lispector ja surgiu como um caso estra-
nho no cenfirio brasileiro. Dail por diante, sua prosa foi-se desta-
cando da narrativa costumeira, que trilhava caminhos até entdo mui-
tas vezes percorridos.

A prosa narrativa construia-se sobre matrizes preexisten-
tes, enguadrada por concepgao e procedimentos consagrados, nos-~
trando-se herdeira de um realismo transparente, referenciada de um
modo claro a uma realidade anterior, que se buscava reduplicar me-
diante uma representacado verista, tanto quanto possivel. Vivia-se
ainda sob os reflexos da mediag¢ao sensdria como novo critério do
real.

A prdpria Clarice Lispector apareceu ainda subjugada aos
critérios narrativos "normais”", embora o seu discurso apresentasse
assondncias tanto quanto ao modo de dizer, como quanto & esséncia
da coisa dita. Em poucos anos de priatica literaria, ela ja& havia
tornado consciente a reivindicacao realista de nosso tempo: nao
mais o reflexo da realidade, mas a realidade do reflexo.
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Assim, em 1961, gquando publica o seu sexto livro, A Maga mo
Escuro, adota como epigrafe do romance um trecho do Vedas que su-
gere uma concepgao do real menos naturalista ou mecanicista que a
tradicional, pois mais tendente a instaurar intuitivamente o fluxo
de sensagdes e percepgoes que invadem a nossa mente: "Criando to-
das as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as coisas,
tornou-se o que tem forma e o que & informe, tornou-se o que pode
ser definido e o que nao pode ser definido: tornou-se o que tem
apoio e o que nao tem apoio: tornou-se o gue & grosseiro e o  que
& sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso os sabios cha-
mam-no Real". Vedas (Upanichade).

Enquanto escrita, o texto de Clarice Lispector torna-se mais
e mais contempor@neo de uma tendéncia moderna: o desprezo progres-
sivo do apoio factual para formar a seqliéncia narrativa e a aboli-
¢3o da personagem como agente condutor da agao e do relato, assim
como o corporificador do nicleo narrativo, em torno do aual se
aglutinam os demais elementos e se realiza a tensao dramatica.

Na passagem do século XIX para o século XX podemos situar
no romance a crise do enredo, quando a narrativa assume um cariter
parodistico e passa a diluir as obras da Literatura Universal, a
cita-las, e plagid-las, a dialogar com elas. E o caso, por exem-
plo, de Machado de Assis, que incorpora, assimila, critica e paro-
dia o gue had de mais destacado da "sabedoria dos povos". Sua obra
anuncia a confusao dos géneros e prefigura o fim das escolas lite-
rarias, contendo uma sdtira explicita ao Romantismo e ao Realismo
que, no tempo, inundavam a cabeg¢a dos letrados. Joyce e Kafka vi-
riam a constituir os pontos culminantes daquela tendéncia.

Da-se, igualmente, o desfazimento da figura do hexdi. Re-
presentado primitivamente por alguém de posigao alta — principe
ou soldado ~~, aparece no periodo romantico com as roupagens do
artista. Os prdprios artistas deveriam ser herdis, como  Byron,
Goethe, Hugo, muitas vezes superiores aos herdis de suas obras.

Acontece, entretanto, gue o artista acabou se tornando o
herdi manqué, o "poeta maldito", a celebrar-se como protStipo nas
proprias obras. Com a ascensao do Simbolismo e da arte-pela-arte,
os herdis de consideravel niimero de trabalhos eram retratados como
artistas. A figura do artista e a sensibilidade deste comegam a
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ser o assunto herdico que melhor exprime a sociedade. O herdi era
expressao, sem necessidade de motivo ou consciéncia (cf. R. P.
Blackmur, "The Artist as Hero", em The Hero in Literature, ed. by
Victor Brombert, A Fawcet Premier Book, New York, 1969, p. 234/
235).

Com a explosdo populacional, a expansao da educagcaoc e a di-
vis30 do conhecimento, sd o artista encarna o herdi integro, nac
dividido entre o profissional e o outro ou os outros eus. Pratica
o heroismc do anti-herdi: mostra-se o derrotado, o rejeitado, o
impotente, o desarmado. O artista tem de criar deliberadamente uma
consciéncia dentro de uma sociedade sem consciéncia.

Grandes escritores do fim do século XIX e do inicio do sé-
culo XX tomaram o artista como herdi e niiclec narrativo. Assim, em
muitos contos de Henry James escritores e pintores apresentam-se
como consciéncia moral da sociedade, figurando como bode expiatd-
rio do mundo, a pagar a arte com a vida. Os textos mais significa-
tivos de Proust, Joyce e Mann ocupam-se da luta do artista com a
sua propria arte. A Portrait of the Artist as a Young Man relata
o encontro de uma identidade artistica, ainda que isso signifique
o sacrificio do artista. Les Faux Monnayeurs de Gide contém as con-
fissOes de um romancista-personagem envolvido com outras persona-
gens: "ele come o que exprime e exprime o que come, e faz ambas as
coisas conscientemente. “(R. P. Blackmur, ob. cit., p. 239). Dr.
Faustus de Mann narra o destino de um grande compositor que vende
ao Diabo a humanidade de sua vida. Grande parte da obra de ficgao

(K]

de Sartre foi dedicada a ressaltar o intelectual como herdi im—-

possivel”.

£ sabido que o herdi da idade épica tinha a "existéncia
guiada", era feliz, ao passo que o da era do romance & levado a
recorrer a si mesmo, pois ndo tem outro apoio a nao ser as pro-
prias forgas, e procura levar a cabo um processo de autocriagao.

-

Mas a narrativa de Clarice Lispector & contempor@nea de um
estddio em que a articulagdao de epis6dios dramdticos vem utilizan-
do abundantemente outros meios de comunicagao diferentes da forma
romanesca € em que o herdi cedeu lugar ao discurso que posiciona a

propria natureza da expressao verbal. Assim, podemos dizer metafo-

48



ricamente que o herdi da ficgao contemporénea é o discurso narra-
tivo.

Se no conto de fadas pergunta-se: que aconteceu ao Princi-
pe?; se no conto realista se pergunta: que fez o Principe?; se no
conto moderno se pergunta: em que X (personagem andnima) esta pen-
sando?, contemporaneamente a pergunta ficou sendo: por que escre-
vo? Pergunta a gue alguns artifices do "nouveau roman® deram a
seguinte resposta: "escrevo para saber a razdo por que escrevo".
Debaixo da aparente tautologia pode-se entrever a dramdtica situa-
¢cao do escritor de ficcao diante dos sinais agdnicos da  "epopéia
da classe burguesa'.

Estamos numa época em que o relato de episddios baseados em
relagdes contraditdrias de personagens e a presentificagac de  um
carater foram substitulidos por uma farsa metafisica. A crise vem
de longe, desde quando o herdi roma@ntico assumia dupla aparéncia:
de rebelde e de aristocrata. Queria reafirmar sua condicao fdnica,
sua personalidade superior e, ac mesmo tempo, seu antagonismo para
com a sociedade. Mas consciente de si mesmo, o herdi romantico fi-
cou paralisado pela duvida e revoltado contra o meio-ambiente.

O herdi burgués tem vergonha de sua heranca burguesa, gue
denuncia com amargor, mas a qual estd ligado. Este &€ o seu "rea-
lismo", sua "inércia ocupacional". O ponto terminal do seu destino
é a farsa metafisica. Dal a popularidade de Charlie Chaplin e do
teatro de Ionesco e Beckett. A grande revelagao do moderno herdi
se da guando ele descobre gque nao pode ser mais herdi. E, para
salvar uma parte do herdico, terd de dar consequéncia a essa des-
coberta.

Em determinado momento da evolugéo da narrativa, temos uma
crise de identidade gue se manifesta numa profunda divisao inte-
rior da personalidade, na relagao sujeito-objeto na mente, na se-
paragao de pensamento e agao, e do ser e da imagem (a grande pro-
blematica do espelho, tao nitida em alguns trabalhos de Clarice
Lispector). O tema da personagem em busca de si mesma (Pirandello)
assinala uma das constantes da ficgd@o contempordnea. A busca he-
roica toma o sentido de exilio, de tal modo que aprofundar-se nela

é distanciar-se da redengao.
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A obra de Clarice Lispector inicia-se ji instalada num ho-
rizonte que excede a esfera da arte meramente reprodutiva ou "cu-
lindria", uma vez que nao veio para completar uma tradigao ou pro-
longar uma tendéncia. Antes, pds-se no horizonte da desautomatiza-
¢ao da mensagem romanesca brasileira, pois deixou de amoldar-se ao
gosto predominante e de satisfazer ds expectativas do belo comum
ou das solugoes edificantes j& codificadas. Inicia-se com a crise
do enredo e da personagem.

A leitura da série de romances de Clarice Lispector conduz-
nos, a partir de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969),
a libertagéo do romanesco, indicada anteriormente no livro A Pai-
xao Segundo G.H. (1968). AI, entdao, o narrador afivela a mascara
do escritor e procura narrar a crise da narrativa como impedimento
basico; a linguagem se torna um processo de desvelamentos sucessi-
vos, de descobrimentos e surpresas, por entre matizes e sutilezas,
até o nada central, o siléncio.

Deste modo, o discurso cai num territdrio de generaliza-
¢oes filosofantes, dirigidas ao “"juizo dos séculos® e, por sua vez,
imbuidas dele, questionando a sua proprria razdo de ser e  aproxi-
mando-se, consequentemente, de uma estética do dizer e do calar.
Discurso em que as palavras se dao cautelosamente, num jogo de es-
colha tenso: ora como uma descoberta, ora como um risco.

A relagao da obra de Clarice Lispector com o leitor  cons-
titui uma espécie de elaboracao de uma pergunta que cumpre ao in-
térprete responder. Por isso, a primeira tarefa de interpretagao
deve consistir em recuperar a pergunta inerente ao texto, tao dis-
solvida ela fica nos movimentos de passagem de uma sutileza a ou-
tra, a paciente descricao de nuances que tanto marca o estilo da

ficcionista.

Assim, o leitor se indaga sempre em que comentdrio do nar-
rador, em gue parte do mondlogo da personagem se insere o ponto
nodal da série de questdes propostas. Além do mais, o texto nar-
rativo se ramifica em situagdes e objetos-simbolos, absorve a si-
nalizagao culta das obras cldssicas da Literatura Universal (exem-
plo, o caso de Lori/Loreley e Ulisses em Uma Aprendizagem ou O Li-

vro dos Prazeres), enreda-se nalgumas imagens recorrentes (rela-
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cionadas, por exemplo, com os olhos, a familia ou os animais. Sen-
do que, guanto a estes, podemos enumerar empregos referencial,
figurativo, antropomdrfico e zoomdrfico), enfim, prolifera em  va-
rios eixos significativos 3 cata de manifestar o inexprimivel.

A fabulacao de Clarice Lispector, em sua Ultima fase, tor=~
na-se posterior 3 concepgao egdtica da narrativa, naquele ponto em
que o herdi ja havia perdido a identidade, o nome e até mesmo a
representacdo humana. E posterior até mesmo 3 personagen-coisa
(nouveau roman), para a qual se trasladou o valor de troca da so-
ciedade de consumo. Clarice Lispector dispensa, finalmente, os me-
canismo da acio e da construcao psicoldgica. Liberta-se da cena
final, que dava o limite da trama preconcebida nos moldes recla-
mados por Edgar Allan Poe. A sua prosa vira gesto verbal. Asseme-
lha-se ao "desempenho" de um mistério, t3o do gostep da oratdria
barroca (Vieira). Mas diferencia~se do discurso barroco velo des-
pojamento do far stupire (Marino), substituido pela felicidade dos
achados verbais, que mantém acesa a empresa do discurso que se
procura como referente.

A prosa de Clarice Lispector & mais que um comentadrio me-

-

talingliistico sobre a acdo da narrativa: & um posicionamento sobre

a validade da palavra como alavanca para remover um impedimento
existencial.
Sua fala aproxima-se mais e mais dos estados-limites da

perfeicdao verbal: o dizer e o silenciar.

Caminhando nos trilhos da reflexdo verbal,Clarice Lispector
foi extremando certa futilidade da representagdo, como quem via-

ja na cabine indevassivel de um trem: a paisagem exterior, ainda
que existente, deixa-se pressentir sem jamais ser vista ou usu-
fruida.

0 jogo da romancista reduz-se, desta maneira, a uma tensao
entre o literal e o simbdlico, abriga duas instancias da leitura,
fazendo disso o principal veio semintico. Lembra a nogao de foro
misto que se encontra etimologicamente em mistifdrio (de mixti-
fori), caso em que se observavam juntas e jurisdicdo secular e a
eclesiastica.

Dai a importancia que tem sido atribuida a esta parte de
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suas confissdes verbais: "Entdo escrever € o modo de quem tem a
palavra como isca: a palavra pescando o que niao € palavra. Quando
essa nao-palavra morde a isca, alguma coisa se escreve. Uma vez
que se pescou a entrelinha, podia-se, com alivio, jogar a palavra
fora. Mas ai cessa a analogia: a nao-palavra, ao morder a isca, in-
corporou-a". (Legiao Estrangeira, Rio, 1964, p. 143).

Da-se, entdo, que a ambigliidade do signo lingfiistico (lite-~
ratura) unifica os dois foros da dicgéo de Clarice Lispector, de-~
finindo o territdrio da criacao, compartilhado pelo texto e seu
consumidor. Texto, como vimos, esvaziado de substancia referencial,

ausente de uma coluna diegética.

Instaurado o espaco poético — area exclusiva do rito lite-
rario —, substitui-se a unidade 1ldgica pela unidade do absurdo,
processando-se a discreta subversdo dos meios de coeréncia, bem no
rumo do preceito de J. Maritain: "Art bitten by Poetry longs to be
freed of Reason".

Também os contos de Clarice Lispector percorrem uma traje-
téria aniloga 3 dos romances. Sem que possamos organizd-los — numa
série cronoldgica, podemos situd-los numa série literaria que te-
nha como pontos extremos, suponhamos: "Mistério em S3ao Cristdvao"
{em Lagos de Famflia, Rio, 1960) e "O Ovo e a Galinha" (em Legido
Estrangeira, Rio, 1964; ambos aparecem na coletinea A Imitacao da
Rosa, Ed. Artenova, Rio, 1973). O primeiro & narrado na terceira
pessoa, comandado por um narrador onisciente, contém personagens
e enredo, referencia dois grupos (uma familia e trés rapazes fan-
tasiados a caminho de uma festa), determina um tempo (maio) e um
espago definido (S3o Cristdvao), em suma, agencia todos os compo-
nentes de uma narrativa tradicional, gue se articula em torno de
uma personagem principal. Podemos notar o cadenciamento do conto,
que mostra uma agdo crescente, um climax e uma agao decrescente.
Quanto ao segundo, "O Ovo e a Galinha", serd objeto de um estudo

particular.

Se um dos tdOpicos da pratica literdria de nosso tempo  tem
sido questionar sobre a natureza dos géneros e a conveniéncia de
sua separacao, constantemente o conto, como espécie narrativa, tem-

se constituido num desafio de tipificagao.
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Ja & uma observagéo costumeira lembrar que Nerval, Baude-
laire e Proust hesitaram quanto ao género do que escreviam. E to-
dos conhecem a posigdo de Benedetto Croce, que negava qualquer va-
lor cientifico as classificagdes dos géneros literarios, diante
da singularidade expreésiva de toda cbra artistica.

No que respeita ao conto, gira no Brasil uma afirmativa de
Mario de Andrade, proveniente de O Empalhador de Passarinho, que
afaga a geral adesdo & lei do menor esforgo, pois perpetua a inde-
finicdo: "Em verdade, sempre serd conto aquilo que seu autor bati-
zou com o mome de comto". Mas hd uma curiosa correspondéncia des-
se asserto também em lingua inglesa, o que levanta o problema da
impossibilidade de tracgar limites formais ao género, ou o da com-
pleta autonomia do autor: "The basis of almost every argument or
conclusion I can make is the axiom that the short story can be
anything the author decides it shall be". (H. E. Bates. The Modern
Short Story: A Critical Survey, The Writer, Inc. Boston, 1943, p.
15).

A tendéncia mais forte 4da teoria literdria tem sido subor-
dinar o conto a uma anedota, embora os dizeres de Mario de Andrade
e H.E. Bates, conforme veremos, se apliquem mais comodamente a
certas composigOes de Clarice Lispector. Assim, enquanto AristGte-
les exigia para determinada forma narrativa — a tragédia — que
tivesse principio, meio e fim, Edgar Allan Poe admitia que a es-
tdéria e os incidentes constituem um caso bastante deliberado para
produzir um deliberado efeito. Vé-se, portanto, gue para Poe todas
as partes do conto dependem exclusivamente do efeito preconcebido,
isto &, do fim, gue realiza a unidade tematica do conto, que bus-
ca um sO efeito.

Ja houve quem distinguisse entre a obra narrativa e a His-
téria justamente porque aquela apresenta uma cena final, estrutu-
rando-se num tempo determinado ou num espago definido, ao passo
que a HistOria presume o continuum, no qual nunca se voderd dar
por acabada uma exposigao ou uma interpretagao.

Admitida a anedota como nlicleo temiAtico, certamente a cena
final constitui a meta do discurso narrativo, a captar os signifi-
cados disseminados no texto como um para-raios direciona as ener-
gias de uma tempestade.
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Uma vez atingido o final tem este a propriedade de ilumi-
nar, quase que instantaneamente, todos os antecedentes temiticos,
ocasiao em que se desfazem as ligagdes contraditdrias e se efetiva
0 que B. Tomachevski chama de "desfecho regressivo".

Boris Eichenbaum parece que deriva a sua distingao entre
romance e conto do conceito de Edgar A. Poe. A seu ver, “constroi-
se a novela (o conto) sobre a base de uma contradicao, de uma fal-
ta d& coincidéncia, de um erro, de um contraste, etc. Mas isso nao
é suficiente. Tudo na novela (no conto), assim como na anedota,
tende para a conclusao". (“Sobre a teoria da prosa", em Teoria da
Literatura/Formalistas Russos, Ed. Globo, Porto Alegre, 1970, P-
162, trad. de Dionisio Toledo). Adiante Eichenbaum dirad gue a no-
vela (o conto) lembra o problema que consiste em colocar uma equa-
¢3o a uma incdgnita, enquanto o romance & um problema de  regras
diversas que se resolve através de um sistema de equagdes com mui-
tas incdgnitas, sendo as construgoes intermedidrias mais importan-

tes que a resposta final.

Também a Guimaraes Rosa pareceu gue o conto se organiza em
torno de uma anedota. Mas procurou estabelecer gradagoes da anedo-
ta. Primeiro disse: "A estdria nao quer ser histdria. A  estdria,
em rigor, deve ser 'contra' a Histdria. A estéria, as vezes, gquer-
se um pouco parecida & anedota.

"A anedota'! pela etimologia e para a finalidade, requer fe-
chado ineditismo. Uma anedota & como um f&sforo: riscado, defla-
grada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego
a j3 usada, qual mao de indugao ou por exemplo instrumento de ana-
lise, nos tratos da poesia e da transcendéncia".

A segquir, Guimaraes Rosa, lembrando o descortinar de dimen-
sdes magicas que podem nascer da anedota, propde a categoria  das
anedotas de abstrag3do: "Serao essas — as como alguma coisa excep-
ta — as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite
que a vaca nao prometeu. Talvez porque mais direto colidem com o
n3o-senso, a ele afins; e o nao senso, cré-se, reflete por um
triz a coeréncia do mistério geral, que nos envolve e cria. A vida
também & para ser lida. Nao literalmente, mas em seu supra-senso”.
("Aletria e hermendutica", em Tutaméia, Liv. J. Olympio, Rio, 1967).
Muitos contos de Clarice Lispector sao moldados, a nosso ver, SoO-
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bre essas "anedotas de abstracgdo".

Se Aristdteles queria principio, meio e fim e se Edgar Allan
Poe privilegiou o fim, Chekhov, de certa forma, eliminou o comego
e o fim, retendo aquela "arte de revelagao moral" que Mark Schorer
atribui ao conto, enquanto reserva para o romance o designativo de
"arte de evolugdo moral'.

Conforme vinhamos expondo, Clarice Lispector levou a depu-
ragdo do género a um passo além, desautomatizando a dependéncia an-
te a anedota. E o caso de "O Ovo e a Galinha", ac gual se imprime
um cardter filosdfico a priori, baseado numa articulagdo epigrama-
tica.

Podemos dizer, grosso modo, que a ficgdo de Clarice Lispec-
tor ofende a forma candnica do conto, especialmente aquela deriva-
da dos preceitos classicos e dos de Poe. A costumeira pratica 1li-
terdria oferecia o seguinte esquema, que se harmonizava com as ex-
pectativas dos leitores: introduzida a narrativa por uma exposigao
qualquer (prétase), ela cresceria por meio de uma complicagdo, ou
nd dramatico, decorrente de uma ligacao contraditdria entre perso-
gens, expandindo-se na agao crescente (epitase) até o climax e,
depois, num movimento decrescente, levaria 3 queda ou epiloge, ou
desenlace final (catd@strofe). Tal o desenrolar da agao. Quanto &
personagem e seus valores, caminham em termos restritos da liber-
dade, numa perda gradual, dentro de um quadro progressivamente res-—
tringente: a cada episddio, determinado nimero de alternativas da
personagem vai sendo rejeitado, até que esta se vé despojada de
todas.

"0 Ovo e a Galinha" resulta de um procedimento inteiramente
diverso, ji que parte da abstinéncia de qualquer suporte factual.
A obra se instala preferentemente na pauta da refer@ncia que apon-
ta para si mesma como objeto do dizer articulado. Falamos '"prefe-
rentemente"” porque se pode perfeitamente ler no inconformismo de
Clarice Lispector a imagem implicita de uma insatisfagao com os

valores candnicos.

Em "O Ovo e a Galinha" inexiste uma fdbula como moldura do
significado. Manifesta-se o conto, antes, por uma ruminacac sobre
"o ovo e a galinha, e o elo invisivel que os liga e separa, A fina-
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lidade do texto nac € descrever as coisas, mas inventd-las. £ no
seu "dizer" que elas se fazem ver:. "O Ovo e a Galinha" & escrito
como se fosse feito apenas do que Tomachevski chama de "motivos 1i-
vres". Ou melhor: projeta-se num encadeado de epigramas, ditos,
provérbios e fungdes fiticas (Jakobson), associados num processo

que chamariamos de psico-analogias.

Signos e sintagmas entram em relagac com os outros em esta-
do de aparente desarmonia l6gica, pois penetram como parcelas de
um discurso monoldgico dentro de um texto estranhc, passando, a
seguir, a compor um espago semdntico de polivaléncia generalizada,
em que cada parte dialoga com o todo a fim de significar um entra-
ve lingliistico e uma dificuldade filosdfica. O conjunto forma um
tapete de elementos alternados, a saber, nrovérbios (elementos co-
notados) e ditos (elementos nao conotados).

A charada nuclear estd na guestao sem resposta das pegas
populares: Quem nasceu primeiro, o© ovo ou a galinha? Tal hiero-~
grifo n3oc passa de uma metdfora que inverte o périplo filosdfico.
O texto abandona a indagagao causal e sustenta o principio fina-
lista: ou se diz, ou se cala. Melhor: pode-se (permissibilidade )
dizer calando, como se pode calar dizendo. Mas sempre em caminhar
para frente, um movimento voluntidrio para o fim de tudo: a clari-

dade da fala ou do siléncio.

As unidades fra3sicas & que estabelecem ligagoes contraditd-
rias, nao as personagens, que inexistem. A coexisténcia prolongada
do dois principios opostos € gue di interesse ao texto e  auxilia
dinamicamente a leitura: cada sintagma "ovo" e "galinha" tende a
absorver o outro. A seqfiéncia transmite a imagem do feitio nao-
légico e nao-sentencial (ditado) do discernimento humano... Intro-

duzamos aqui o informante de que, em Clarice Lispector, a visao
comumente simboliza discernimento. Notar, por exemplo, nos con-
tos, o uso intensivo do olhar e de outros sinais lingliisticos e

paralingliisticos (gestos, suportes retdricos, funclOes fiticas...)
guando a personagem luta para alcangar um conhecimento crucial.
Sente-se, entao, que a verdade existencial nao tem forma de sen-
tenga nem & conversivel a uma explicagdo 1l8gica, mas & algo aver-
bal e intuitivo, que s6 pode ser sugerido, sem jamais corporifi-

car-se plenamente num juizo.
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A charada que escapa & resposta j& foi trabalhada por  Ma-—
chado de Assis!:

"As pessoas que foram criangas nao esqueceram
decerto a velha questao gue se lhes propu-
nha, sobre qual nasceu primeiro, se o ovo, se
a galinha: Eu, cuja astlicia era entao igual,
pelo menos, a de Ulisses, achava uma solugao
ao problema, dizendo que quem primeiro nasceu
foi o galo. Replicam~me que nao era isto, que
a questao era outra, e repetiam os termos de-
la, muitg explicados. Debalde citava eu o ca-
so de Adao, nascido antes de Eva e de Caim;
fechavam a cara e tornavam ao ovo e a gali-
nha". (Gazeta de Noticias, 10/2/1895, repro-
duzida em A Semana).

Na composigao de Clarice Lispector, o envolvimento pessoal
com o enigma € mais dramdtico. Repetidas vezes a enunciacao perde
o contato com o "eu" e expande-se num discurso abstrato que busca
categorizar os dois termos inconcilidveis: o ovo e a galinha. A
essencializacdo de uma parte chama a da outra, mas ambas s3o me-

diatizadas pelo "eu" que intermitentemente se oblitera.

Na ficgao é importante a supressao da divida do leitor. Ele
tem de crer na verdade do que 1lé&. Tal beneficio & alcancado
via de regra pela narrativa em primeira pessoa, como se oOs fatos
narrados tivessem realmente acontecido ao narrador. Mas, no caso
de "O Ovo e a Galinha®, nao hd fato propriamente a narrar, mas O
estado da consciéncia cujo discernimento € aberto pela visao: "De
manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo".

"Vejo o ovo" & o primeiro passo para a criacao do "ovo" da
fibula. E desdobra-se em algumas variantes que evocam a aliteragao
en "v" das cartilhas escolares. O tema do aprendizado se projeta
no texto que, na pauta do "eu", articula um mondlogo de autodeter-—

minacgao.

A esquivanca do referente, parece, incluiria a prdpria re-
cusa de a autora falar de si-mesma. No entanto, em meio a prolon-
gados discursos abstratos, eis que se introduz o "eu", mas de uma
forra que lembra F. Benveniste: "Disant je, je ne puis pas parler
de moi". Acontece, todavia, que, ante o mistério do ovo, © narra-

dor delega 3s vezes A galinha a atribuigdo de enunciar o “eu". Na

verdade, o conto nao pode ser lido sem se formar a triade eu-ovo-
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galinha. As transposicoes antropomdrfica {galinha -+ narrador) e
zoomdrfica (narrador — galinha) sao formas de objetualizar o ovo,
de estabelecer uma estratégia especulativa em torno de uma essén-

‘cia que, no fundo, retorna ao "eu", pois lhe & imanente.

Desde o inicio o texto de "O Ovo e a Galinha" vai provando
que a verdade do ovo depmende das circunstancialidades que o envol-
vem. O ovo em forma pura nao existiria: "A lei geral para conti-
nuarmos vivos: pode-se dizer 'um rosto bonito', mas gquem disser
'o rosto', morre; por ter esgotado o assunto”. Adiante: "Se se
disser apenas 'o ovo', esgota-se o assunto, e o mundo fica nu".

Quanto & galinha, "ela n3o sabe que existe o ove". A seguir:
"Se soubgsse que tem em si wmesma um ovo, perderia o estado degali-
nha. Ser uma galinha & a sobrevivéncia da galinha". E a sobrevi-
véncia & conquista, & preciosidade arriscada: "Sobreviver chama-se

manter luta contra a vida que & mortal".

A relacdo do ovo com a galinha transforma-se numa tentativa
de instaurar um nexo de causa-e-efeito, ou, melhor, de sujeito-e-
objeto. Dai, "quanto a quem veio antes, foi o ovo que achou a gqa-
linha". A absolutizacdo do ovo na pauta do acaso — ele "achou"
a galinha — manifesta um estado de luta com o mistério, o desa-
fio aceito diante da pergunta sem resposta, sem a saida astuciosa
do galo, no texto machadiano. A galinha reduz-se a "um meio de

transporte para o ovo".

O narrador-ingquisidor, ao focalizar a aalinha, procura au-

sentd~la do ovo, devido ao problema do conhecimento que comeca a de-

linear~se no texto. B um dos pontos capitais do conto, pois, a
partir dai, o problema do "eu" ganha magnitude, acelerando-se a
fusiao narrador-galinha: "Dentro de si a galinha n3o reconhece o
ovo, mas fora de si também nao o reconhece. Quando a galinha vé

o0 ovo pensa que estd lidando com uma coisa impossivel. E com o co-
ragio batendo, com o coragdao batendo tanto, ela nao o reconhece".

Imediatamente apds, o narrador en primeira pessoa assume
a narrativa, submetido a um estado emocional andlogo ao descrito
para a galinha: De repente olho o ovo na cozinha e s vejo nele a
comida. Nao o reconheco, e meu coragao bate".

No pardgrafo seguinte, numa enumeracao plurimembrada, que
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tem a galinha como objeto, questiona-se frontalmento a problema-
tica do "eu", em termos tais que, de inicio, recorda-se para o
"eu" a imagem anteriormente destinada 3 galinha. Assim, apds o
narrador em primeira pessoa ter dito: "Enquanto meu vizinho atende
ao telefone ele redesenha com lipis distraido a galinha, o discur-~
so que remete & galinha enguadra o "eu" no mesmo horizonte seman-
tico: "A gue nao sabia gue 'eu' & apenas uma das palavras que se
desenham enquanto se atende ao telefone, mera tentativa de buscar

forma mais adequada”.

A reiteragdo metafdérica nos ajuda a proceder & fusao nar-
rador-galinha, ja que, posta a calinha em destaque, gqualquer des-
coberta tem o poder de ameaga e risco, j& que a galinha "estd@ 1li-
dando com uma coisa impossivel”, "com o coracao batendo".

E quando o narrador emerge, depois de consideragaes sobre
o amor e as ligagoes de ordem pratica (os agentes, ironicamente
tratados), o mesmo Iimpeto emocional perturba o processo analitico.
Também o narrador se vangloria de nada saber, de ignorar, de ser
incapaz: "Ja experimentei me estabelecer por conta propria e nao
"que
ja me foi dado muito, que eles ja me concederam tudo o que pode

deu certo”. O narrador limita-se ao conformismo triunfante:

ser concedido". E repete, assaltado pela mesma emocao da galinha:
"uma vez ou outra, com o coracio batendo pelo privilégio, eu pelo
menos sei que n3o estou reconhecendo! com o coragac batendo de
emogao, eu pelo menos nao compreendo! com o coragdo batendo de con-
fianga, eu pelo menos ndao sei".

O ovo, afinal, vira um objeto de conhecimento, caminho da
esséncia. Talvez a representacao da prdpria beleza, pois o texto
do conto acolhe o valor estético.

Observamos que O conto se organiza em fungao de maximas,
privilegiando um processo de coordenagao (parataxe). O nucleo te-
matico se dispde, numa combinagao de microestruturas frésicas, co-
mo estratagema para contornar uma idéia base n3ao inteiramente de-
finida. A circunavegagdo em torno do ovo opera o fluxo imagético-
filosofante para preencher um vazio ndo delimitado. O ovo @& a
provagao intelecto~visual de uma operagao cerebral.

0 esforgo de conceitual & todo o texto, cujo fecho nao exis-
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te (aboligao da cena final). Fica o espaco aberto para novas ten-
tativas. O significado, assim, implica a propria impossibilidade
de tornar o provérbio um dito, vale dizer, de caminhar da conota-
¢3o para a denotagdo.

Conforme j& mostramos, diante das Ultimas obras de ficgéo
de Clarice Lispector, o analista muitas vezes se surpreende com a
impossibilidade de distinguir o processo de narracao do seu obje-
to. A prosa € mais gue um comentdrio metalingliistico sobre a agao
da narrativa: & um posicionamento sobre a validade da palavra como
alavanca para remover um impedimento existencial.

Comumente o drama existencial do homem estd amalgamado ao
drama do escritor. Para além do jogo entre conotar ou denotar, es-
tad o contraste entre a palavra e o siléncio: "Bntdo ele, o silén-
cio, aparece. E o coragao bate ao reconhecé-lo: pois ele é o de
dentroc da gente". (Cf. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres,
3.ed., Sabia, Rio, 1973, p. 35). Talvez o conto "O Ovo e a Gali-
nha" tenha sido uma tentativa de substituir o siléncio pelo ovo,
pela designagao do ovo, “"de dentro" e "de fora" da galinha, ovo
como uma forca inexplic@vel, uma beleza fragil, uma possibilidade
de metamorfose em coisa pratica, "agente": "Peqgo mais um ovo na
cozinha, quebro-lhe casca e forma. E a partir deste instante exato
nunca existiu um ovo".

Sim, o conto abriga uma Estética: "Em relacao ao ovo, o pe-
rigo & que se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto €,
sua veracidade". Quando o narrador assume a primeira nessoa, O seu
"eu", conota ao mesmo tempo o profissional e o escritor, ambas as
atividades, a pratica e a lirica: "O falso emprego que me deram
para disfarcar a minha verdadeira fungao, pois aproveito o  falso
emprego e dele fago o meu verdadeiro".

Essa tematica se torna recorrente, alinhando-se ao lado da
doutrina do poeta "fingidor" de Fernando Pessoa: "Mas é que nin-

guém sabe como se sente por dentro aquele cujo emprego consiste
em fingir que esta traindo e que termina acreditando na propria
traigao”.

Temos uma narrativa gue fala de si, gue conduz um processo
de busca, que aponta para o contraste entre duas linguas (conota-
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tiva e denotativa) e entre dois procedimentos (o lirico e o prag-
matico), que joga com a ambiguidade eterna do ovo e da galinha. Po-
demos ler também no dilaceramento dos processos narrativos, condu-
zido por Clarice Lispector, o antagonismo entre o dizer e o silen-
ciar, agora projetado no contexto histdrice. O conto "0 Ovo e a
Galinha" seja um exemplo: o narrador ndc alcanca o entendimento dos
"agentes" prosaicos, da-se até por feliz diante disssc, reconhece
que "amor & finalmemte a pobreza" e volta-se liricamente para o
espago poético, 3 espera de que o ovo — "sem mensagem nenhuma
para mim" — torne a pousar na janela. Espera, portanto, que o

ovo perca a sua forga pragmitica e se reinstale no campo da beleza,

Al, talvez, se possa readquirir o discernimento das coisas,
ansiosamente buscado, mas temporariamente banido dos horizontes e,
por conseqliéncia, da "epopéia burguesa" (Hegel). O siléncio deixa-
ria de ser humilhante, principalmente para o escritor, cuja razido
de ser & a palavra, e o dizer estaria impregnado de uma aura di-
ferente, ja pressentida nos estertores da pradtica dominante em
nossa época. A narrativa contempordnea, e a de Clarice Lispector

especialmente, anuncia, portanto, uma queda e prefigura uma génese.

'Por mera curiosidade, acrescentemos aqui que o "ovo" — "diamante do pobre®
—, trabalhado por Murilo Mendes, nao contrasta com a galinha, mas & vasculha~
do no interior, clara e gema, como se fosse o enigma opositivo de  consciente
e inconsciente: "No meu tempo de infancia, indo a noite alta de dois metros,
en ja nao ouvia mais o tique-taque do relogio; antes, o pulsar do ovo na sua
gema, nunca sua clara. (...) Num tempo ainda mais recuado eu tinha medo do

ovo". ("0 Ovo" em Poliedro, Liv. J. Olympio, Rio, 1972, p. 39)
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