
Clarice Lispector — A Recuperação da Palavra Poética

BELLA JOZEF*

1 - INTRODUÇÃO

A literatura pode ser considerada como uma recriação que o

escritor faz de si mesmo, das memõrias gratas e cruéis que pesam

nas recordações, pesadelo e consciência dolorosamente misturados.

A personalidade do narrador é o principio da unificação dinãmica:

um conjunto de experiências vitais, de preferências, a consciência

que concebeu determinados conjuntos semánticos em determinadas re-

lações, utilizando-os numa atividade criadora premeditada, elabo-

rando uma pluralidade de mundos habitados, significativos per se.

A visão da realidade internalizada pelo autor (a ideologia)

codificam a realidade e a linguagem de uma nova maneira, como as-

sinalou William James: A escritura é um ato de dupla leitura: dos

possíveis literários (escolha, atualização e questionamentos de um

modo da escritura) e leitura da realidade externa ao texto (refe-

renciação arbitrária de uma maneira individual ou grupal de per-

cepção do existente).

*Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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A conscientização da realidade produz-se através da lingua-

gem. Por meio desta, célula propulsora da experiência imaginária,

o discurso do silêncio se produz. Temos, então, a palavra secreta,

"como despedida de adeus', o momento em que nada existe, antes de

ser aprisionada pelo pensamento, "quase à margem de não ter senti-

do" 2 (p. 92), algo como recuperar as ressonancias originais para

adquirir toda a potencialidade de sugestões. Ê nosso intento per-

correr a trajetória da obra de Clarice Lispector tentando anali-

sar a correspondência estabelecida entre o mundo das coisas reais

e presentes e o das palavras não só para extrair da linguagem os

mais surpreendentes efeitos da palavra, mas para estender o domí-

nio da linguagem nesse olhar do interior para fora.

2 - UMA VISÃO DA EXISTÊNCIA

No chuvoso e melancólico 9 de dezembro de 1977 morreu Cla-

rice Lispector, em pleno auge de sua criatividade, quando ainda se

podia esperar muito desta artista, cuja obra é das mais renovado-

ras que se produziram na América Hispánica. Consciente de seu fa-

zer literário, Clarice Lispector criou uma expressão própria e

precursora e abriu novos rumos à literatura brasileira, incremen-

tando, ao lado de Guimarães Rosa, o processo de 	 desestruturação

da narrativa tradicional no Brasil.

Após 1940, a ficção enfocou duas linhas mestras: a visão

subjetiva do mundo e o documentarismo ou cópia fotográfica da rea-

lidade. Entre ambas tendências, segundo o que havia sido iniciado

em 1922, a experimentação de novas técnicas configurou novos meios

de expressão.

Oswald de Andrade, um dos organizadores da Semana de Arte

Moderna de 1922, colocou Clarice entre as "altas cogitações esté-

ticas da Semana". A partir do seu livro de estreia -- Perto do Co-

ração Selvagem (1944) -- "o modernismo foi remodernizado", segundo

Alceu de Amoroso Lima.
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3 - O MUNDO E O UNIVERSO: ESSÊNCIA E APARÊNCIA

O mistério se estabelece e cada imagem encerra um enigma,

o que a faz reconduzir ao significado originário. A estrutura não

se esgota na estrutura; esta é de certo modo uma metáfora da es-

truturação que interveio para conseguir uma forma que tenta conter

a infinidade do significante. A ficção recupera, assim, uma reali-

dade perdida e rompe com uma existência massificada. A narradora

faz atravessar as aparências de que o cotidiano se veste para dis-

farçar a mentira que o sustenta. Redescobre os múltiplos sentidos

que o gesto humano mais elementar possui, contra a hipocrisia que reduz

este gesto ã caricatura do que ele deveria ser.

3.1 - PELA PRIMEIRA VEZ, O RESGATE DAS PALAVRAS EM SUA ORIGEM

Em 1944, Perto do Coração Selvagem 3 trazia novos elementos

para a prosa narrativa no Brasil. Fala-se do romance com uma mes-

cla de deslumbramento, incredulidade e reverência. As palavras são

resgatadas na virgindade de seu primeiro surgimento e as coisas

surpreendidas no ato de observá-las. O romance vai-se despedaçando

ao tentar abrir caminho,destruindo-se ao fazer-se. Mas não é um

esforço afetado, com ares de presumida novidade: dá-se desbaratado

o que vai nascendo desbaratado. E os goles de linguagem em perpé-

tua gestação são como ondas rompendo-se contra a evidência de que

ordenar e classificar é também destruir. Desta maré de ebulições,

desta ruptura apaixonada de palavras, nasce um tremor de poesia.

Joana é a primeira de uma longa serie de personagens femi-

ninos. Abandonando a análise psicológica do romance tradicional, a

sondagem introspectiva leva a uma temática da existência.

3.2 - A ANGOSTIA EXISTENCIAL

No segundo romance, O Lustre", a morte é o elemento princi-

pal. Caminha-se da infância até a morte da protagonista, Virgínia.

A narrativa se interioriza e os fatos são filtrados através de uma

consciência. A captação da realidade pela experiência psíquica faz
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do interior o eixo principal dos romances de Clarice Lispector.

É uma terceira pessoa que sonha como primeira, pelo tom de

confissão intimista e subjetiva. A grande cidade é o lugar da so-

lidão, dal a busca interior: A Cidade Sitiada', terceiro romance,

para muitos, o melhor da autora. Trata-se da crônica de um subúr-

bio em crescimento, São Geraldo, na década de vinte. Dentro deste

marco de objetividade acompanhamos a luta de Lucrécia Neves	 por

sua plena expressão. Caprichosa, deseja possuir coisas, status.

Como as ambiciosas jovens de São Geraldo, espera que o dia de seu

casamento a liberte. Casa-se com Mateus e vai para a metrópole. Cai

em outra realidade mais avançada. Mas estar dentro da cidade é

estar cercada do vazio terrivelmente físico. Com a morte do marido

volta para São Geraldo. A pequena cidade -- agora já desconheci-

da -- transforma-se devido ao carvão e o ferro. Os habitantes, co-

mo a protagonista, perdem-se "essa dura verdade do sol e do vento,

e de um homem andando e das coisas postas". Com o aparecimento de

outro bom partido foge em uma nova busca. Neste painel da vida ur-

bana há um olhar de dentro para fora: o mundo subjetivo 	 criando

a atmosfera.

Os personagens de Clarice são caracterizados por atitudes

filosófico-existenciais, vivendo situações de conflito, que podem

repetir-se em algumas narrações. Assim, Lucas é o antecedente de

Lori, de A Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, em busca do mo-

mento de revelação.

O ritmo lento, contrastado com o movimento das grandes ci-

dades, faz com que a situação de conflito seja efetiva com o

crescimento do subúrbio, quando a protagonista não se encontra e

se busca, tentando criar o espaço de liberdade. Nenhuma descrição

direta se processa e novamente "a aparência era a realidade". É

uma existência inacabada a da protagonista. Com esse romance come-

çam os índices de uma problemática da transcendência. A protago-

nista chega à conclusão de que nunca chegará ao fim porque se en-

contra imersa no que necessitaria observar a partir do exterior.
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3.3 - A PRISÃO DO INDIVIDUO

A consciência individual é o umbral originário da relação

entre o sujeito-narrador e a realidade. Em Laços de Familia (1960)6

reúnem-se seis contos inéditos e seis publicados com o titulo de

"Alguns contos" (1952). Neles, a narradora busca um registro 	 do

processo de encarceramento dos indivíduos através dos "laços de

família", de sua "prisão" doméstica. Tais formas convencionais e

estereotipadas são ritualmente repetidas de geração a geração, co-

mo um preconceito, sem que se tenha consciência de sua validade.

Os personagens movem-se em um ambiente familiar. Mas, em Clarice

Lispector, a família não é pretexto para a análise de relações pai-

mãe-filho ou para conclusões sociolOgicas, nem sequer para a dis-

cussão dos costumes. Ela surpreende o comum da situação e observa

por trás do cotidiano o advento de uma inusitada revelação, uma

realidade que aturde. A tensão conflitiva se declara subitamente

e estabelece uma ruptura do personagem com o mundo. A velha de

"Feliz aniversario" cospe no chão, cheia de &lio, quando vê, colé-

rica, os filhos adultos, reunidos ao seu redor, como ratazanas,

para festejar o dia de seu aniversário. Nestes contos reitera-se

uma e outra vez uma aventura fascinante: a invasão de uma dimen-

são desconhecida no cotidiano. Homens e mulheres comuns percebem

subitamente que algo tremendo surge diante de seus olhos, desde as

coisas mais triviais. Esse encontro com algo cujo nome se ignora

revela a estes seres abismos e profundidades que os distanciam de-

les mesmos e dos demais. Com uma prosa de admirável sutileza, Cla-

rice Lispector analisa todas essas consciências levadas a uma si-

tuação extrema e as projeta além de si mesmas, do tempo e do espa-

ço, até um ambito onde se unem o impossível e a mais luminosa rea-

lidade.

3.4 - A APRENDIZAGEM DA VIDA E DO AMOR

Consideramos que com A Maça no Escuro' (1961) abre-se um

novo ciclo na ficção clariceana. Talvez esta alegoria da condição

humana tenha sido o mais ambicioso de seus livros. Um homem, Mar-

tim, engenheiro, cometeu um crime. No momento em que o 	 conhece-
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mos, ele estã escondido em uma fazenda perdida, em algum lugar "no

coração do Brasil", de onde foge com medo de ser encontrado. Anda

sem rumo por uma planície deserta, "um grande vazio ensolarado".

Essa fuga cria uma divisão entre o passado e o presente. Sua cami-

nhada é sem cessar interrompida pelos encontros que faz com o

mundo natural: árvores, pássaros, riachos... Graças aos quais co-

meça a compreender não quem é ele, mas o que havia sido sua vida

e o que poderia ser: "Domingo era o primeiro dia de um homem. Nem

mesmo a mulher havia sido criada". Compreende que seu crime fora

uma libertação, a ruptura de uma vida sem verdade; compreende que

a única coisa que havia feito até o crime era "imitar a inteligên-

cia", enquanto que com ele, fez pela primeira vez a experiência de

uma "inteligência imediatamente eficaz"; compreende que quase na-

da, sendo incompreensível, "não compreender nos entrega o mundo".

Sua fuga o conduz a uma fazenda dirigida por uma mulher, VitOria,

intelectual e citadina. Embora ele inspirasse certa desconfiança,

ela lhe dã um emprego.

Ermelinda, jovem viúva, que representa a insegurança 	 do

sentimento, apaixona-se por Marfim: serã a chave para sua consci-

ência, seu lado dialético. 2 o encontro simbOlico com a 	 mulher.

Martim, que acabarã por ceder ao chamado do feminino, continua

reaprendendo o mundo e reconquistando uma linguagem: a linguagem

que havia sido a sua, o outro aspecto das convençOes da sociedade,

e que havia desmoronado ao mesmo tempo que violava as regras desta

sociedade. Com uma aceitação de doce ironia, Martim deixa-se apri-

sionar pelos policiais que o reconhecem, ajudados por VitOria. Sua

mulher, que o enganava e que acreditava estar morta, sobrevive. Ei-

lo recuperado, qualificado, classificado, "havendo chegado a si

mesmo", já não necessita fugir.

Nesta visão poética de uma histOria de punição e retribui-

ção, Clarice Lispector consegue unir a ficção e a prosa, a poesia

da palavra. A maçã, embora escuridão, assenta-se na densidade. Em

toda ação humana há uma aprendizagem de vida e de amor.
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3.5 - EM BUSCA DO AUTO-CONBECIMENTO

Em A Paixão Segundo G.H. 8 (1964) a trama se resume no en-

contro de uma dona de casa com uma barata, no quarto da criada, que

acaba de deixar o trabalho. A mulher mata o inseto e o come. Este

episódio é o ponto de partida para uma reflexão de mais de duzen-

tas páginas sobre o encontro do ser humano consigo mesmo e seu

nascimento para a vida. O diálogo é abolido, a meditação metafísi-

ca e a introspecção, únicos objetos do narrador, têm como início a

presença de uma barata. Cada capítulo começa com a última frase

do precedente, criando a continuidade da narrativa. Depois da rup-

tura que representa o encontro, G.H. começa a questionar sua vida.

Avança com suas dúvidas e seus medos. A figura da protagonista vem

dissolvida, substituída por um interlocutor imaginário. Ao longo

do romance, em que se tende a apagar qualquer fronteira genérica,

surpreende-nos uma voz confusa, cega, hesitante, abandonada ao seu

incessante delírio, que desce aos mais sombrios abismos da cons-

ciência, tateando as sinuosidades da imaginação criadora ou sub-

mergindo no lodo do pesadelo para corroborar sua versão trágica da

condição humana. É a voz de uma mulher oprimida por uma obsessão

interrogativa cuja finalidade ignora, embora a reconheça inerente

a seu próprio ser; é o monólogo de uma mulher solitária com um de-

safio íntimo. Sem dúvida o mais grave que póde enfrentar no trans-

curso de sua experiência existencial: prevalecer sobre a repugnán-

cia e a humilhação, enxertar-se em uma ordem que, prescindindo da

beleza, permita-lhe assumir sua natureza animal e conquistar suas

reais dimensões, uma ordem que a condene ou a redima, esta mulher

solitária, fechada entre os muros de seu apartamento e no horizon-

te da cidade; "Quero saber o que, perdendo, ganhei. No momento,

não o sei: somente fazendo-me reviver é que irei viver. Mas, como

fazer-me reviver? Como, se perdi a linguagem natural? Vou neces-

sitar, como se criasse o que me sucedeu, fabricar-me uma lingua-

gem?"

O presente se expande, mostrando a natureza abismal e amea-

çadora do cotidiano que se crê haver aprisionado. A meditação con-

clui com a adesão do silêncio e a renúncia da linguagem.
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3.6 - A APRENDIZAGEM DA VERDADEIRA DIMENSÃO DO REAL

Em 1969 Clarice Lispector publica um romance, verdadeiro

puzzle de flagrantes estados de espírito, monólogos interiores, re-

ferência a fatos triviais, inquisições parafilos6ficas, digressões

patéticas, descrições de intensa motivação lírica, exercícios de

composição de vocábulos, numa prosa sugestiva, brilhante, herméti-

ca. Chama-se Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres 9 . Começa no

meio de uma frase e dirige-se diretamente ao leitor em uma 	 nota

inicial e citações em epígrafe. Na nota se afirma a superioridade

do livro em comparação com seu autor ("Ele está muito acima	 de

mim") e concede-lhe existência e vontade própria ("Este livro pe-

diu uma liberdade tão grande que tive medo de dar"). Esta é a

idéia central de toda a obra de Clarice Lispector: a indivisibili-

dade de forma e conteúdo, a correspondência entre a busca existen-

cial e um novo modo de escrever. Se escrever quis dizer, para Cla-

rice, viver, escrever sem estilo, como aspira Ulisses, não é so-

mente afirmação de uma metica, mas Conquista existencial continua.

Significa adquirir, ainda da parte do narrador, a existéncia con-

tínua, em contato permanente consigo mesmo e os demais, alcançan-

do, no final, Loreley.

Parece assinalar uma abertura de Clarice é. realidade; um

passo saído do interior para o exterior, narrativamente evidencia-

do pela forma dialógica, em contraposição ã narração monocêntrica

das novelas anteriores, enfocadas na experiência interior do per-

sonagem. Ao contrário de Joana ou Virgínia, que fogem da realida-

de, Martim, Lori e Ulisses conseguem encontrar-se e recuperar sua

verdadeira dimensão real Lori sabe, no final, que para ultrapas-

sar seu "medo de uma impossível intimidade com a alma" terá que

descer outros degraus para enfrentar o amor, o eu, a morte e o

absoluto. Os humanos buscam a responsabilidade de uma vida na dor

e no prazer, sobretudo Lori. Busca o contato com a natureza e a

"fisicidade" é um elemento constante: "Ela se comia internamente,

cheia de sumo vivo que era". Essa volta ã natureza é importante

no processo de conhecimento e auto-realização. Sem passado, não há

acúmulo de informações: tudo se conclui no presente.
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3.7 - AINDA O COMPROMISSO COM A REALIDADE

Uma antologia de contos, Onde Estivestes de Noite", foi

publicada em 1974, narrados em primeira pessoa, em uma linguagem

carregada de poesia e mistério, abismo e redemoinho. Muitas vezes

não são contos, mas reflexões filosóficas, de ação introspectiva,

transmitindo-nos a solidão, a angústia, o desespero e o medo de

nosso tempo. São os grandes temas da autora pontilhados de traços

irónicos, de humor, num processo de distanciamento critico, espé-

cie de ir e vir que desfaz e refaz o próprio texto que se inter-

roga sobre o mistério da criação, aprofundando o questionamento da

existência em seu estado puro.

O instante que passa é captado tensa e densamente ("é no

vazio que se passa c tempo"), por uma alma angustiada e trágica,

digna descendente dos profetas bíblicos. Em seu discurso proces-

sam-se sinteses poderosas e, ao mesmo tempo, barrocas, numa prosa

densa, que se encharca de palavras e ânsias, deixando-se conduzir

pelo inconsciente que domina a narrativa e a impregna de subjeti-

vismo. Mas é um subjetivismo todo especial: o da busca do eu e de

sua profunda intimidade, em vez de falar diretamente de um eu su-

perficial.

Como em suas obras anteriores, embora cada uma acrescente

novos aspectos, também nesta há um compromisso entre o homem e sua

realidade. Mas não se trata de uma realidade externa: Clarice in-

vestiga o interior dos seres, dentro de uma linha intimista. 	 São

indagações sobre o ser e a existência, em que palavras e coisas

perdem seu contorno material, palpável e alcançam uma dimensão in-

corpórea: "anti-literatura das coisas", em que "ser já era um fa-

zer", que lhes tira a superficialidade e as torna essenciais.

precisamente essa busca de essencialidade que marca Onde Estives-

tes de Noite, esse desejo de encontrar palavras que expressem pen-

samentos mais profundos, com a lucidez da incoerência e o saber

seguro, de quem deseja ver a partir do exterior,c omo Angela, per-

sonagem que reaparece em outras obras. Os personagens são surpre-

endidos no instante de insatisfação, da náusea geradora da crise,

perdidos no labirinto de sua via crucis, envelhecidos e pungen-

tes, apanhados na armadilha da morte (ou vida?), no corpo e na

alma, através dos episódios que conformam uma existência.

71



3.8 - A AGUA VIVA DA EXISTÊNCIA

Um dos livros mais fascinantes de Clarice Lispector á Agua

Viva" (1973). Não é um romance no sentido tradicional ("Isto não

é história porque não conheço histórias assim"), mas uma criação

cósmica,um espelho humano de infinitos reflexos, algo assim como

um poliedro numa imagem plana. É talvez a novela do futuro, uma

história transparente da alma e da condição humana em estado puro.

Aqui, a criação literária liberta-se do episódio, surgem somente

vivencias nítidas e sedutoras que adquirem o relevo de personagens.

Este é um livro que, como toda obra de arte verdadeira, traz uma

mensagem para cada fruição e renova a riqueza de seu significado

a cada contato. Agua Viva descobre um caminho e consegue, numa po-

derosa síntese, abarcar toda a angústia e todos os temas entre os

quais o homem contemporâneo se debate. Encontramos a mais longa

reflexão sobre a eclosão de uma escritora. O texto, escrito 	 por

uma mulher, fazendo-se, é uma longa carta cujo destinatário, um

homem amado, serve de ponto de apoio para a composição. A mulher

sente em si mesma um novo nascimento -- o seu -- porque este nas-

cimento é uma liberdade -- nenhum cordão umbilical a une a nada

ou a ninguém --, deixa â frase o maravilhoso da alegria. É a ale-

gria de sua nova liberdade e também a alegria de descobrimento do

prazer de escrever. Escrever é sua maneira de ser, "a palavra é a

minha quarta dimensão".

Sem tema e sem personagem, somente assim uma mulher cumpre

seu papel a um invisível interlocutor com quem se comunica atra-

vés de uma extensa correspondência. Desce até a própria essência

do ser, que monologa para encontrar uma explicação, para definir-

se e para aclarar seu panorama interior e exterior e para unifi-

car-se na condenação ou na absolvição, por sua riqueza de valores

expressivos, um estilo descarnado e cheio de sugestões, representa

a alma e a condição humana, exaltando a liberdade criadora.

3.9 - A ETERNIDADE DA ESTRELA

Um dia declarou que "a morte é meu personagem predileto nes-

te livro". Referia-se a A Hora da Estrela l2 (1977), publicado pou-
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cos meses antes de morrer. O narrador, Rodrigo S.M., em primeira

pessoa, enuncia o propósito de escrever a história de uma nordes-

tina, cujo nome nem sabe sequer. É uma pessoa humilde, fruto 	 da

mistura do "que" com "que", para quem "possuir um futuro era um

luxo". Dirige-se a um leitor tratado por vós, que acaricia com pro-

nessas de levar o destino de Macabéa, a nordestina, ao final con-

sagrada à. felicidade do possível.

Escrever é para o narrador a vida e nos adverte desde o co-

meço: "Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas, conti-

nuarei a escrever". O sim final e o inicial são como o início e o

fim da vida, "pois na hora da morte alguém se torna uma brilhan-

te estrela de cinema, é o instante de glória para cada um e é como

no canto coral se ouvem agudos sibilantes". É um gran-finale se-

guido de silêncio e de chuva caindo.

3.10 - UM SOPRO DE PLENITUDE

Escrito entre 1974 e 197i, publicou-se postumamente Um So-

pro de Vida" (1978). Em nenhuma outra obra a presença da música

é tão forte na própria construção da linguagem. "Ele é tocado ao

piano delicada e fortemente e todas as notas são límpidas e per-

feitas, umas separadas das outras".

O personagem-autor, com a insegurança que fecunda a ativi-

dade intelectual, comenta o que escreve o personagem-criatura An-

gela. Este é o sopro da vida que o autor, fugindo à solidão, im-

prime a um personagem, que escreve sem saber que é ficção, criação

alheia, obra de um demiurgo oculto.

A libertação dos nexos familiares e sociais vai proporcio-

nar a Martim (de A Maçã no Escuro) a conquista da linguagem e a

reinvenção como homem. Este encontro vai-se processar nos contos de

A Legião Estrangeira (1964): o ir-sendo liga-se com a noção de

finitude irreversível no tempo, o ser toma consciência de que ca-

minha para o nada existencial.

A noção da racionalidade, do real convencional, passa a ser

questionado nas relações humanas contraditórias, e um clima de dú-

vida e perplexidade se forma pela crise da linguagem da obra que,
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ao contestar-se, contesta as convenções que a possibilitaram, re-

lacionando os elementos constitutivos da narrativa de uma nova ma-

neira, considerando as palavras como forças essenciais. A litera-

tura quer-se também realidade. Busca os valores de um mundo axio-

lógico real deslocado e oculto pela irrealidade do mundo oficial.

O estereotipado e o aparente o presidem. A institucionalidade ocul-

ta, o "rumor da vida".

O critério de redução do conhecimento ao estritamente empí-

rico alienou o homem. O ser humano foi separado de um mundo que

sente e percebe ligado á sua existência mas irredutível a fjrmulas

cientificas. Os que percebem outra alternativa devem persegui-la,

alcançá-la e possuí-1a para poder ser. Dal que, para Clarice, "ser

é o principio unificado de tudo". Um Sopro de Vida é a luta entre

o ser e o existir. A narradora quer captar a intuição e submete-la

ao controle da razão. Seu texto, diante de si mesmo, cria-se a ca-

da passo, entre o falar e o dizer, que conduz do silêncio ao si-

lencio.

O imanente (ou realidade empírica) transcendentaliza-se em

termos de significação. Sofre o dilema platônico entre aparência

e essência, buscando esta pelas aparências reveladoras. Seu esfor-

ço em alcançar a essência se traduz na tentativa de decifrar o

enigma da vida encoberta pelas convenções. Esta busca da realida-

de total, o desejo absoluto dentro das condições do relativo, de-

termina o acúmulo de contrários, a não-causalidade. Entre racional

e instintiva, quer entender o próprio entendimento (p. 49), em

plena comunhão com o mundo, fusão de corpo e alma que institui a

ambigüidade. Assim como é livre para sentir, quer ser livre para

racionalizar (p. 50). Mas ao pensar se esvazia (p. 51), a intimi-

dade se esvazia com as idéias (p. 53). A "fusão do corpo e da al-

ma", síntese intuitiva, era a aspiração surrealista que se contra-

põe, em Clarice, a um distanciamento crítico que aniquila e anula

a síntese:

A intuição de "algo" que escapa ao empírico causará na es-

critora um sentimento de estranhamento diante do cotidiano. Pos-

sui-o e o transcende. A transcendência é liberdade e libertação,

realizada e conseguida a cada instante, num eterno devir. Detec-

tando as contradições crescentes da sociedade atual, volta-se para
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o passado ou o futuro como possibilidade de salvação. "O futuro é

um passado que ainda não se realizou" (p. 50). Nesse sentido apro-

xima-se de Walter Benjamin no que afirmou de Breton: "A obra de

arte só tem valor na medida em que ela é atravessada pelos refle-

xos do futuro". A dimensão temporal é reduzida no efeito momentâ-

neo da palavra. As palavras, em Um Sopro de Vida, geram novas sig-

nificações sob formas antigas. Os clichês são usados como ponto

de partida ("o pai nosso de cada dia", "em mares nunca antes re-

velados", "sem aviso prévio", "higiene mental"). Revitaliza formas

inertes, aludindo a uma cultura, embora renegando-a. Situa-se no

espaço intertextual de outros discursos ou o seu próprio (em ou-

tras obras), o que supõe a existência de um código que é questio-

nado, criando-se um espaço textual múltiplo.

Tudo já está no cotidiano que nos rodeia e se impõe, é ne-

cessária a intuição para descobrir novas realidades "o enigma in-

tangível em seu núcleo mais íntimo", o que é, sendo. Constata que

"já está gasto o pensamento da palavra" (p. 70), quer começar 	 a

partir de um começo que não tenha vestígios de qualquer 	 hábito

(p. 70). Diante da insuficiência do mundo conhecido pela lógica

e regido por ela, as palavras fundam nova realidade. Na ironia do

texto fica implícita a crítica â realidade transfigurada, restitui

os mecanismos lógicos de um pensamento que, ao mesmo tempo, sabe

descobrir as licenças da imaginação. A ironia implica, mesmo apar-

ticipação de determinado código, uma conformação mental similar ã

do leitor, cujas estruturas dependem de um acontecimento comum.

As palavras de Um Sopro de Vida não informam, aludem, são

instrumentos de sugestão, o que as valoriza e enriquece a signifi-

cação conceitual do signo. Mas, para conhecer, a linguagem se faz

lúcida. O jogo é a confirmação da característica supralOgica da

natureza humana e a literatura é um jogo. Na tessitura do imaginá-

rio, além dos limites da racionalidade, a realidade ganha um sig-

nificado. A compreensão do irracional se faz pelo avesso ("a som-

bra é o avesso do certo"), possibilidade de proposta de novas con-

venções que se distanciam do nível aparencial. O mundo é descober-

to pelos seus avessos, o ir real e o mágico o reelaboram. A apro-

priação dos fundamentos da realidade se dá pouco a pouco, como o

fluir do sangue nas veias, o tempo descobrindo o universo ilimita-

do onde a realidade e a imaginação não são contraditórias. A ir-
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realidade transfigurado.

Mas "uma palavra é a mentira de outra" (p. 87), e para que

ela exista, liberta do congelamento racional e nomeando o mundo,

outra deixou de existir. Além disso, é incapaz de esgotar a 	 ex-

pressão da realidade. O artista vive em suas obras, que são seu

reflexo. Este, em Clarice Lispector, á mediador do desdobramento

da consciência de si,. quando a identidade se transforma em alteri-

dade. Despojando-se das palavras, "o encontro do eu com o eu" (p.

65), o personagem constata "o encontro da vida com a identidade"

(p. 68). O autor se desdobra em autor e Angela (p. 47), 	 vendo-se

e vendo-a, alter ego que divide as angústias ("eu me respiro", "Ela

sou eu", "de mim para mim mesma").

Nesta última e definitiva obra de Clarice Lispector há um

despojamento total ("o difícil é ficar com a alma nua",	 p. 67),

nessa espécie de diário de uma criação onde indicou 	 impressões,

definições, descrições. O motivo principal é escrever, ato mágico

e misterioso, que conote novas realidades. A necessidade de es-

crever, "para fazer existir e existir" (p. 94). Classifica-o "não-

memórias, agarrou o ato de criar no mesmo momento da criação". Nin-

guém o soube expressar tão bem como Clarice: a chispa mágica, "o

relâmpago da inspiração", não em palavras, mas pelo silêncio.

Podemos considerar nesta obra dois aspectos que sintetizam

e abarcam os demais: a solidão e a questão de ser, do sujeito que

a atividade literária implica e a relação entre o ato de escrever,

a linguagem ou a realidade e o imaginário. Uma nova concepção da

função da linguagem faz com que o significante se converta em fun-

ção primordial na produção do sentido, com novas possibilidades

de significação. Como símbolo representativo de uma herança cultu-

ral pertencente a uma coletividade, a linguagem é questionada em

seu caráter convencional enquanto instrumento expressivo, assim

como a convenção do que se aceita como sendo realidade. Para isso,

há uma desintegração da estrutura da ficção mimética (na descrição

dos objetos, por exemplo, "Biombo" (p. 108), "Estado de coisas"

(p. 109), "O indescritível" (p. 111), "A casa" (p. 112) e outros,

através da carga emocional do irracional. Há relações inesgotáveis

entre as coisas: a única realidade é a convenção dado o caráter

convencional da linguagem. A unidade é conseguida enquanto signi-
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ficação e não enquanto representação. São possibilidades para uma

síntese abrangente (ou visão totalizadora) em contraposição à frag-

mentação de uma época e à sucessão da linguagem.

Estabelecendo uma nova ordem, o artista impõe sua liberdade

afiançando seu papel de gerador livre dentro da realidade coerci-

tiva, como dono de suas próprias iniciativas.

O personagem Angela é um ser forjado pela palavra. Luta por

sua realização individual e leva às últimas conseqüências uma ati-

tude que é resultado de uma escolha mais submetida a forças irra-

cionais. Não prevalece a hierarquia que separa o autor e a criatu-

ra de sua própria indagação existencial. A obra de arte repete,

assim, o ato criador, na tentativa de provocar o encontro entre o

criador (autor) e sua criatura (Angela), o instituidor e a coisa

instituída. O leitor, cúmplice e aliado, por sua leitura decifra

a escritura e também a realiza. A participação do leitor é desper-

tada para que a sua passiva função receptora tradicional fique

implicada em uma atividade de características dialOgicas para sen-

ti-lo como interlocutor, próximo à sua criação. Clarice estabelece

relação direta entre autor e leitor, observando o narrador ironi-

camente debaixo de sua máscara. O narrador passa a ser um eu fic-

tício, comprometido com a obra como mais um personagem. Embora o

foco narrativo seja definido, o clima é de indefinição: a primeira

pessoa contribui para um maior envolvimento, ao mesmo tempo que é

questionadora pela ironia empregada. A objetividade (ou objetiva-

ção de um espírito individual) á conseguida pela distância critica

em oposição ao subjetivismo da primeira pessoa. Nas primeiras pá-

ginas, ao exibir sua posição diante do mundo, o autor não faz con-

cessões, tem intervenção constante na ordenação do caos. Distan-

cia-se dos padrões estabelecidos, indo de encontro ã esséncia do

homo fictus. O leitor abandona as convenções captando a maravilha

da criação que é esta invenção com palavras. Um Sopro de Vida é a

metáfora do ser em seu desejo de transcendência que, para a escri-

tora, é o escrever, já que a criatividade é a única maneira de

salvar a realidade: "Não consigo imaginar uma vida sem a arte de

escrever ou de pintar ou de fazer música" (p. 82).
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4 - CONCLUSÃO

A dissolução do ficcional, marca da modernidade, fez com

que o escritor problematizasse, ao mesmo tempo, o objeto da narra-

tiva e o sentido da realidade. Para possuir o real, é necessário

criá-lo. Graças â linguagem da arte, o real fala de si mesmo. Nar-

rar é narrar-se através do imaginário na tensão da palavra e da

não-palavra. A escritura finge ser o real, se disfarça para enco-

brir o que é, corromper o codificado, perverter o estabelecido. A

palavra poética é. sobretudo transgressão e estabelece, no ato de

escrever, a distância entre o desejo e o universo. Clarice Lispec-

tor demonstra que a cena literária é, por definição, ficcional, que

seu universo se constrói no imaginário.

Possuindo singular visão do mundo e técnica narrativa que

se aperfeiçoou cada vez mais, de obra coerente e motivação nuclear

a que sempre se manteve fiel, de cunho ontológico, Clarice Lispec-

tor desdobra-se sobre a vida interior de seus personagens, dinami-

zando seu universo, reduzindo a intriga, preocupando-se com o "es-

tar no mundo" e a problemática da existência: o ser humano em seu

esforço por transcender-se, na busca do relacionamento com os de-

mais e as coisas que o rodeiam, na ênfase que põe á impossibilida-

de de comunicar-se. A falsa segurança das vidas e o que seria o

"desequilíbrio" -- em verdade, a vida real --. O instante existen-

cial em que os personagens jogam seus destinos evidencia-se por

uma revelação interior. Ao surpreender este instante revelador, há

um momento de lucidez plena em que o ser descortina a realidade

intima das coisas e de si mesmo. Clarice emancipou o autor de sua

identidade num empreendimento de autenticidade criadora. Incremen-

tou o processo de desestruturação da narrativa tradicional, consi-

derando as palavras como forças essenciais. Seu virtuosismo de

síntese expressional, o caráter encantatOrio da linguagem, perse-

guem o indizível, cheio de mistério e sugestão. Clarice Lispector

considerava escrever uma aprendizagem, e dizia fazê-lo para enten-

der melhor o mundo. Seus livros não se preocupavam com o fato em

si, mas com "a repercussão de fato no indivíduo, com o reflexo da

realidade nas pessoas".

É a palavra devolvida ao seu estado poético rudimentar. Com

uma linguagem de simplicidade enganadora, a soma de palavras co-
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muns é um correlato, ao nível da linguagem, da opacidade do mundo.

Existe uma correspondência entre os objetos do mundo e a consciên-

cia que tenta apropriar-se deles. Este é um dos traços da moderni-

dade desta obra inquietante, com uma estrutura de rigor, de sín-

tese expressional. Mas o que quer dizer ó sutil, o acesso é minu-

cioso. "Se escrevo -- confirma por um dos personagens -- é porque

absorvi o espírito da língua. Às vezes a forma faz o conteúdo". Em

trinta e sete anos de profundo e sofrido trabalho de criação lite-

rãria, Clarice Lispector elaborou uma expressão própria, com as

angústias, alegrias, sentimentos humanos, a metafísica das peque-

nas coisas vividas na carne.

A arte surge como "busca de uma realidade sonhada" e 	 como

"um vôo vertiginoso". "A criação -- afirma Clarice -- não é uma

compreensão,e um novo mis-texto'. Foi uma vida severa e austera, em

que o "eu" se refugiava, evitando confundir falsas moedas com-moe-

das verdadeiras. Intuitiva, sensível, de aguda percepção, Clari-

ce Lispector revolucionou o dizer da literatura brasileira, abrin-

do-lhe novos caminhos, dentro de uma linha intimista, marcada por

intensa força interior e uma voz inconfundível. Realizou uma obra

definitivamente incorporada ao nosso património cultural, que au-

mentarã de importãncia ã medida que seja mais bem conhecida.

Clarice Lispector realizou uma viagem dentro de si mesma

para surpreender a condição humana num instante crucial e revelar

a solidão do ser em todas as suas dimensões. A ficção recupera, as-

sim, uma realidade perdida e rompe com uma existência massificada,

numa aprendizagem de vida e de amor.
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