
A Linguagem Espiritual de Clarice Lãpector

NELSON VIEIRA*

Desde a publicação de Perto do Coração Selvagem em 1944,

seu primeiro romance, a linguagem narrativa de Clarice Lispector

tem sido o foco de muito interesse por ser o prenúncio de algo no-

vo na literatura brasileira. Naquela altura, Antonio Cândido ca-

racterizou essa linguagem nos seguintes termos: "uma 	 tentativa

impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pou-

co explorados, forçando-a a adaptar-se a um pensamento cheio	 de

mistério,..." (127). A sublinhar o aspecto "misterioso" dessa lin-

guagem, Antonio Cândido também enfatizou o ritmo do romance que

ele denominou como "um ritmo de procura" (129). Perante esta pro-

cura (que vamos chamar a procura de uma identidade ou a busca do

sentido da vida), essa linguagem novelística, segundo	 Cândido,

transcendia a sua significação comum:

Os vocábulos são obrigados a perder o seu sen-
tido corrente, para se amoldarem às necessi-
dades de uma expressão sutil e tensa, de tal
modo que a língua adquire o mesmo caráter dra-
mático que o entrecho. (129)
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Este novo caráter lingüístico que sugere, além de mistério,

algo dramaticamente inexplicável como 'enigma', aponta a importân-

cia dada às palavras lispectoreanas de onde sempre emerge um Poder

secreto, como declara o narrador-escritor do seu Ultimo livro,

A Hora da Estrela (1977): "... o meu material básico é a palavra.
Assim é que esta histOria será feita de palavras que se agrupam em

frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa pala-

vras e frases" (19). Relacionada com o paradigma da "busca", essa

linguagem de Clarice Lispector se liga sempre à procura, aliás uni-

versalista, do sentido da vida e simultaneamente ao ato de escre-

ver, este Ultimo sendo o veículo ou seja a travessia pela qual se

desvenda tal secreto. Nota-se então na sua narrativa o grande va-

lor conferido à palavra escrita, como se esta fosse uma fonte para

o descobrimento do sentido da vida. Esta mesma posição ou perspec-

tiva, descrita num tom espiritual, quase sagrado, é repetida nela

narradora de outro romance, A Paixão Segundo G.H. (1964):

A realidade é a matéria-prima, a linguagem é
o modo como vou buscá-la -- e como nao acho.
Mas é do buscar e não achar que nasce o que
eu não conhecia, e que instantaneamente reco-
nheço. A linguagem é o meu esforço humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino vol-
to com as mãos vazias. Mas -- volto com o in-
dizível. O indizível sé me poderá ser dado
através do fracasso da minha linguagem.	 Sé
quando falha a construção, é que obtenho	 o
que ela não conseguiu (210-211).

Este trecho enigmático, que junta linguagem com "destino",

"busca", e "esforço humano", ressoa o tom bíblico já implícito no

título da obra. Além do mais, a enfase dada à linguagem nos faz

lembrar da força propalada pelas palavras da Bíblia, sobretudo no

Antigo Testamento onde a seleção cuidadosa, mas oblíqua, de pala-

vras freqüentemente deixa lacunas ou, ás vezes, pistas entre o que

é dito e o que é inferido. Como indica Robert Altar no seu estudo

fie Art of Biblical Narrative: "a concisão críptica da narrativa

bíblica é um reflexo de sua profunda arte" (17) 1 . 2 importante re-

conhecer que a linguagem da narrativa bíblica é diferente e espe-

cial.

Com esta breve introdução, interligando a narrativa de Cla-

rice Lispector com a da Bíblia, desejamos propor a 	 existencia
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de elementos bíblicos e judaicos na sua linguagem, além daqueles

motivos cristãos já mencionados por outros críticos e evidentes na

simbologia de tais obras como A Maça no Escuro e A Via Crucis do

Corpo. Portanto, este estudo pretende demonstrar que a linguagem

e a obra de Clarice Lispector refletem a res peitam a estética da

narrativa bíblica, especialmente a retórica do Antigo Testamento,

onde o poder concreto da palavra, a repetição de palavras chaves

e de uma sintaxe evocativa, mais o elemento mítico, paradoxal e

ilógico apresentam ao leitor um estilo sério, sagrado e espiritual,

pleno de enigmas e perguntas. Não se tenciona aqui	 apresentar

Clarice Lispector como uma escritora judaica, apesar de ela ser

judia. Pois, sabe-se a sua posição sobre este aspecto de sua vida,

nitidamente clara num artigo que apareceu no jornal O Globo um ano

antes de sua morte:

Eu sou judia, você sabe. Mas não acredito nes-
sa besteira de judeu ser o povo eleito de
Deus. Não é coisa nenhuma. Os alemães é que
devem ser, porque fizeram o que fizeram. Que
grande eleição foi essa, para os judeus? Eu,
enfim, sou brasileira, pronto e ponto (33).

Em outras palavras, o caráter universalista de sua escrita

revela uma visão para além dos paramêtros de um grupo étnico. E

por isso a obra de Clarice Lispector é um testamento ao seu cali-

bre internacional e modernista como escritora que aproveitava de tu-

do, ou adaptava aquilo que pudesse ser investido na criação de sua

prosa original. Numa entrevista que saiu no periódico norteameri-

cano, Review, 24, ela afirmou: "Minha ficção é totalmente indepen-

dente de minha vida. Somente as minhas fantasias são incorporadas

nos meus livros" (35). Com estas palavras vê-se c caráter implici-
tamente paradoxal da sua expressão, uma das razões pelas quais

associamos o seu estilo ao idioma essencial do Antigo Testamento

que é, ao mesmo tempo, concreto e altamente sugestivo. Nesta li-

nha, Antonio Cândido faz referencia â linguagem de Clarice Lispec-

tor como "um instrumento real do espírito" (127), também chamando

a atenção "à existência simultânea do concreto e do abstrato. Se-

gundo Northrop Frye, ao falar do hebreu bíblico no seu livro, The

Great Code: the Bible and Literature (1982), esta língua "é quase

obsessivamente concreta" (6) O professor Frye aponta o 	 aspecto

poético da prosa bíblica em que palavras concretas são usadas como
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signos para sugerir algo além do seu sentido comum. Assim, a prosa

evocativa de Claricel Lispector ressoa esta tradição onde uma re-

tórica de mistério, enigma, mito e revelação predomina. Na Bíblia

o emprego de certos mitos religiosos junto com uma linguagem de

escuridão, silêncio, e mistério no que concerne a um Deus bastante

enigmático, confere um poder inexplicável sobre a narrativa de

certas estórias. Como o professor Frye comenta: "Estórias bíblicas
são impregnadas de uma seriedade e importância especiais. Estórias

sagradas também ilustram uma relação social e especial" (33). Des-

te ponto de vista, a prosa de Clarice Lisuector reflete aquela

perspectiva, oriunda da tradição bíblica e judaica, que visa comu-

nicar, ao final de contas, uma mensagem espiritual.

Para mostrar o componente espiritual e judaico na obra de

Clarice Lispector, este ensaio relacionará os elementos estilísti-

cos acima-mencionados com o estudo do romance, A Hora da Estrela,

visto que este livro já contém, na sua narrativa, metáforas e mo-
tivos judaicos, evidentes na escolha do nome da protagonista Ma-

cabéa, que é uma formulação moderna e irônica da famosa 	 estória

apócrifa dos mártires, os macabeus [Cf. Vieira, Nelson H. 	 "Mitos

e motivos judaicos na obra de Clarice Lispector" (no prelo), con-

ferência dada no Congresso LAJSA, U. de Flórida, Gainesville, 23

Fevereiro 1987]. Ao lado deste componente hebraico existem também

traços estilísticos que revelam uma forte conexão com o Livro do

Êxodo do Antigo Testamento onde a questão da identidade de Deus e

a de Moisés se relaciona sugestivamente ao récit sobre Macab -ea e

ao discours narrativo do ficcional narrador/escritor.

Como já foi mencionado, muitos dos temas na prosa de Clari-

ce Lispector abordam assuntos de linguagem ou de escrita junto com

a questão da identidade humana. Quer dizer, "ser" e "escrever" são

vistos como experiências paralelas, interligadas -- os dois lados
da mesma moeda. Isto se vê expressado pelo narrador/escritor de A

Hora da Estrela. "Com esta história eu vou me sensibilizar.., es-

crevo com o corpo" (21). Ou noutra altura: "A ação desta história

terá como resultado minha transàguração em outrem e minha mate-
rialização enfim em objeto" (26). O dois níveis da narração ilus-

tram esta dualidade.De um lado,a experiência de escrever contada

pelo narrador/escritor ao leitor, e de outro, a busca de identida-
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de inconscientemente procurada pela protagonista humilde, Macabéa,

relatada pelo mesmo narrador/escritor que relutanterente acaba iden-

tificando-se com esta heroína e a sua procura.

O tema de identidade percorre toda a novela, começando com

a ambivalência do narrador que depois tenta com muita dificuldade

conferir uma identidade ã. sua protagonista simples e inócua, mas

que acaba surpreendentemente sendo afetado pela existência parca

da moça porque o processo de escrever é tão intimamente ligado ao

seu próprio ser como escritor. A questão da identidade ambígua do

narrador/escritor se revela desta maneira:

Escrevo porque sou um desesperado e estou can-
sado, não suporto mais a rotina de me ser e
se não fosse a sempre novidade que é escrever,
eu me morreria simbolicamente todos os dias.
Mas preparado estou para sair discretamente
pela saída da porta dos fundos. Experimentei
quase tudo, inclusive a paixão e o seu deses-
pero. E agora só quereria ter o que eu tives-
se sido e não fui (27).

Este trecho termina com uma frase plena de remorsos e assim

demonstra a frustração existencial do narrador/escritor que somen-

te consegue se salvar através da palavra escrita. A justaposição

do advérbio "sempre" com o substantivo "novidade" denota uma sin-

taxe incomum com a finalidade de ser funcionalmente evocativa ou

expressiva -- esta sendo uma característica bastante conhecida da
sintaxe bíblica. Além disto, o desejo do impossível expresso nas

últimas palavras do trecho aponta as limitações humanas perante

algo supremo, perfeito ou inalcançável. O que o narrador procura é

sugerido um pouco antes e aqui se nota quanto esta "busca" sua es-

tá ligada ã insignificante heroína e ao seu próprio ser incomple-

to:

Sou obrigado a procurar uma verdade que me
ultrapassa. Por que escrevo sobre uma jovem
que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque
nela haja um recolhimento e também porque na
pobreza do corpo e espirito eu toco na santi-
dade, eu quero sentir o sopro do meu 	 além.
Para ser mais do que eu, pois tão pouco sou
(26).

A preocupação com uma procura relacionada ao sentido da vi-

da e ao fenómeno de "ser" se traduz numa espécie de frustraçãore-
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rente a condição humana onde o homem parece nunca poder atingir

um nível suficientemente alto dentro de uma hierarquia onde Deus

é supremo. Um Deus que é, ao mesmo tempo, aparentemente irracional

e amoral, e sobretudo irreconhecível por olhos humanos: "ela nunca

mais fora a uma igreja porque não sentia nada e as divindades lhe

eram estranhas" (36). Ou noutro momento: "A quem interrogava ela?

a Deus? Ela não pensava em Deus, Deus não pensava nela. Deus é de

quem conseguir pegá-lo. Na distração aparece Deus" (33). A ira ex-

pressa pelo narrador contra um Deus não-existente visualmente para

os olhos humanos faz lembrar o conceito de Deus apresentado no An-

tigo Testamento, onde até o verdadeiro nome sagrado de Deus é evi-

tado, como é ainda hoje em dia na língua hebraica com o uso do va-

go 17)117?j] "Eloheinu" (408) 2 . Segundo Annemarie Ohler no seu

livro, Studying the Old Testament from Tradition to Canon (1985),

apesar de Deus mostrar compaixão, Ele não se deixa estar ao coman-

do do homem. Por cima, Ohier diz que o nome ininteligível de Deus

em hebraico não pode ser interpretado como se fosse o desnudamento

da natureza divina, pois, é ante‘ de tudo: uma insinuação enfática

do mistério inconcebível de Deus Á21).

Esta apresentação de Deus surge no terceiro capítulo do Li-

vro do Êxodo, versos 10-15, quando Deus fala com Moisés para que

este tire o povo de Israel do Egito. Neste trecho, além do assunto

do nome de Deus e de sua auto-definição ambígua, observa-se a dú-

vida expressa por Moisés sobre a sua própria capacidade para rea-

lizar esta missão. Aqui temos o exemplo, ou seja, o núcleo daques-

tão sobre a identidade de Deus, o Criador, e também a da sua cria-

tura -- o homem. De um lado, Deus se referindo enigmaticamente, e

de outro, o homem se questionando e tentando decifrar o mistório

de Deus:

11. Então disse Moisés a Deus: Quem sou	 eu
para ir a Pareó e tirar do Egito os	 filhos
de Israel?

12. Deus lhe respondeu: Eu serei contigo; e
este será o sinal de que eu te enviei: depois
de haveres tirado o povo do Egito, servireis
a Deus neste monte.

13. Disse Moisés a Deus: Eis que quando 	 eu
vier aos filhos de Israel e lhes disser: O
Deus de vossos pais me enviou a vós outros;
e eles me perguntarem: Qual é o seu nome? Que
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lhes direi?

14. Disse Deus a Moisés: EU SOU o que SOU.
Disse mais: Assim dirás aos filhos de Israel:
EU SOU me enviou a vós outros (64-65)3.

Nesta passagem famosa da Bíblia, a natureza de Deus não é

delineada para que o homem possa contemplá-la. Como diz Annemarie

Ohler: "Ao contrário, a natureza de Eeus e sua ação eficaz são intima-

mente interligadas" (18). É um processo ainda inacabado, em fase

de "ser" ou de tornar a "ser". A ênfase sobre a auto-definição de

Deus -- EU SOU o que SOU -- evoca este processo que, em outras pa-

lavras, paralela o fenómeno de "ser" como o ato de "fazer". Entre-

tanto, também chama a atenção ã liberdade suprema de Deus que não

precisa de coisas terrestres para existir. Deus só depende de Si

Mesmo. Quanto a Clarice Lispector, estes versos bíblicos parecem

ter um eco moderno na sua novela, onde o problema das identidades

do narrador e da protagonista, vis-à-vis o mundo e Deus, tem um

papel principal. Nesta narrativa a identidade ou falta dela se con-

trapõe à injustiça do mundo (e de Deus?) onde não parece haver uma

solução ou resposta à brutalidade da condição humana. Daí a ironia

do narrador/escritor perante aqueles, como Macabéa, que parecem

aceitar cegamente eàta condição sem tentar alterarem os seus des-

tinos:

Não fazia perguntas. Advinhava que não há ireis-
postas. Era lá tola de perguntar? E de rece-
ber um "não" na cara? Talvez a pergunta vazia
fosse apenas para que um dia alguém não vies-
se a dizer que ela nem ao menos havia pergun-
tado. Por falta de quem lhe respondesse ela
mesma parecia se ter respondido: é assim por-
que é assim. Existe no mundo outra resposta?
Se alguém sabe de uma melhor, que se apresen-
te e a diga, estou há anos esperando.

Enquanto isso as nuvens são brancas e o céu é
azul. Para que tanto Deus. Por que não um pou-
co para os homens (33-34).

Porque a sua própria heroína é representante do mínimo (em termos

sociais e económicos) do que possa ser humano -- parca, inócua,

murcha, sub-produto -- ao considerá-la, como se fosse uma parcela

de vida, um daqueles átomos descritos por Leibnitz na sua teoria

de hierarquias, o narrador acaba falando por ela e simultaneamente

criticando um Deus que parece querer manter no mundo a existência
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do Mal. Numa voz ironicamente voltaireana, este narrador (o alter-

ego de Clarice Lispector, como a dedicatória do livro indica) der-

rota ao longo da novela a implicação de este ser "o melhor de to-

dos os mundos possíveis". Na trajetória da novela, a repetição em

várias formas da expressão -- é assim porque é assim -- não somen-

te reitera a atitude fatalista dos passivos do mundo, mas ao mesmo

tempo ressoa muito uma versão daquelas palavras de Deus -- EU SOU

o que SOU -- como se isto somente pudesse significar, da parte do

homem, uma aceitação ou crença passiva em Deus. Ao contrário, a

narrativa de Clarice Lispector representa um desafio a esta pers-

pectiva passiva e determinista. As palavras do narrador/escritor

procuram um caminho contra uma teodicéia em que a existência do

Mal é racionalmente definida. Para o narrador e a autora, alguém,

ou Deus mesmo, devia ser responsável: "A moça é uma verdade da

qual eu não queria saber. Não sei a quem causar mas deve haver um

réu" (48). A negação desta filosofia passiva é realçada pela repe-

tição irônica de diversas combinações do mesmo ditado --perfilando

a heroína, ao contrário de seu epOnimo, como um ser que não reage:
"é assim porque é assim" (33); "já que sou, o jeito é ser" 	 (42);

"eu sou eu" (45); "aceitara que com ela era 'assim'" (62);	 "Não

sei bem o que sou" (68); e "é assim porque assim e" (99).	 Esta

repetição também frisa o tema central da obra que trata de exami-

nar o fenômeno da existência ou, em outros termos, a 	 identidade

essencial do ser humano.

O próximo trecho, que começa falando da vida da datilógrafa

Macabéa mas termina com a do escritor/narrador, realça ainda mais

a questão da identidade humana e o paralelo entre "ser" e "escre-

ver". Optando por este significado, via a repetição de "eu sou
eu", o narrador e as suas palavras também evocam o sentido de um

Deus independente, aquele mesmo Deus do Antigo Testamento -- EU SOU

o que SOU -- o Deus responsável por Si Mesmo:

A Datilógrafa vivia numa espécie de atordoado
nimbo, entre o céu e inferno. Nunca pensara
em "eu sou eu". Acho que julgava não ter di-
reito, ela era um acaso... Quanto a mim, só
me livro de ser apenas um acaso porque escre-
vo, o que é um fato. E quando entro em conta-
to com forças interiores minhas, encontro
através de mim o vosso Deus. Para que escrevo?
E que escrevo? E eu sei? Sei não. Sim, é ver-
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dade, às vezes também penso que eu não sou eu,
pareço pertencer a uma galáxia longínqua de
tão estranho que sou de mim. Sou eu? Espanto-
me com o meu encontro ( 45).

O encontrar-se consigo mesmo parece ser o processo para

atingir algo como uma identidade, mas para conseguir esta essência

é preciso ser livre, despojar-se de tudo, como faz e nos ensina

indiretamente a pobre Macabéa:

... ela teve pela primeira vez na vida	 uma
coisa a mais preciosa: a solidão. Tinha um
quarto só para ela. Mal acreditava que usufruía
o espaço. E nem uma palavra era ouvida. Então
dançou num ato de absoluta coragem, Dois a tia
não a entenderia. Dançava e rodopiava porque
ao estar sozinha se tornava: 1-i-v-r-e!... En-
contrar-se consigo própria era um bem que ela
até então não conhecia (51).

Através desta criatura simples e parca, o narrador tenta dramati-

zar que o se r humano necessita reduzir-se honestamente à sua es-

sência, ao seu núcleo para poder descobrir a sua verdadeira pes-

soa. Para ilustrar este processo não há melhor exemplo do que esta

Macabéa, uma encarnação do mínimo, de um ser concreto.

2 justamente depois do encontro com o seu próprio ser que

a vida de Macabéa mudará, pois é neste dia que ela encontrará no

parque e na chuva o seu futuro namorado, Olímpico de Jesus. 2 des-

te encontro que a Macabéa vai acabar conseguindo a sua "hora	 da
Estrela", i.e., o seu momento de glória, o seu destino, 	 a	 sua

identidade.

Na sua análise literária do Antigo Testamento, Robert Altar

discute, entre outras, certas convenções bíblicas como a repeti-

ção de cenas-típicas -- a anunciação de um nascimento, ou uma epi-

fania, ou o encontro ao lado da fonte (49-52). O último sendo o

prenúncio de felicidade, fertilidade ou casamento. No livro de

Clarice Lispector, o encontro entre Macabéa e Olímpico é uma ver-

330 irónica desta convenção, pois aqui é antes um desencontro na

chuva que, no final da história, resulta em tragédia. Mas aqui es-

tá exatamente a revelação que o narrador e a autora querem apre-

sentar porque a história começa logo antes do ápice da vida de Ma-

cabéa. Aliás, segundo Altar, esta situação ou circunstáncia aponta

outra convenção bíblica, o caso de uma narração que se inicia jus-
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tamente num ponto critico da vida do protagonista, no vórtice de

uma vida (181-182).

Alter também sublinha o hábito de emnregar diálogos num mo-

mento importante para realçar a essência de um personagem, deixan-

do-o falar por si, isto sendo a maneira mais autêntica de revelar

o ámago de um ser (182-183). Por isso, nota-se que as histórias

bíblicas começam freqüentemente com a narração e terminam ou, pelo

menos, frisam o essencial do drama com o uso de diálogo. Ê assim

que esta novela se desenvolve: (1) grandes trechos de narração se-

guidos por (2) componentes intensivos de diálogo onde Macabéa se

revela como honesta em contraste com Olímpico, rapino e cruel. 	 O

diálogo é também usado para contrastar as predições erradas 	 da

cartomante Dona Carlota com a Macabéa e o seu verdadeiro destino.

De todos os elementos estéticos da Bíblia estudados 	 por

Alter, talvez o mais interessante seja o predomínio do récit em

vez do discours porque em geral é um modo de enfatizar a sabedoria

compreensiva e autoritária de Deus que relata todo o enredo --

ações e palavras (183-185). Na Bíblia, a autoridade de Seu conhe-

cimento coerente nunca entra em questão porque o narrador anôni-

mo é a Sua porta-voz. Mas a narrativa de Clarice Lispector, sendo

uma fabulação irônica e muitas vezes invertida do mito dos maca-

beus, opta mais pelo discours em vez do récit porque aquele comu-

nica melhor a ãnsia, a dúvida e a imperfeição humana perante a au-

toridade divina. Em outras palavras, a narração de Clarice Lispec-

tor, sendo um desafio, poderia ser interpretada como uma parõdia

da voz narrativa da Bíblia. Pelo menos, é o que a gente apreende

dos comentários como os seguintes ditos por seu narrador/escritor:

"Sim, quem espera sempre alcança. É?" (47). Ou na altura do seu

atropelamento: "Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atra-

vessaria a rua pois a sua vida já estava mudada. E mudada por pa-

lavras -- desde Moisés se sabe que a palavra é divina" (95). Aqui

a alusão a Moisés reafirma a nossa posição quanto á imnortáncia

deste trecho do Livro do Êxodo para Clarice Lispector porque serve

como uma espécie de inspiração para o seu desafio. Além do mais,

este desafio retoma a lenda dos macabeus e a moderniza para defen-

der dramaticamente esta vítima de uMa "cidade toda feita	 contra

ela" (19). Contrastando a simplicidade de Macabea (que é do Nor-
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deste, uma região pobre e subdesenvolvida) com a brutalidade 	 de

uma sociedade ou civilização capitalista e estranha (do Sul do

pais, uma região mais desenvolvida), a autora paralela com	 esta

personagem a opressão sofrida pelos macabeus nas mãos dos seus

opressores, os gregos. Mas em vez de ter uma heroína ativa que

reage, escolheu uma tão pobre que nem sabe o que é reagir. Assim,

Clarice Lispector faz uma apologia indireta daquele POVO brasilei-

ro que sofre diariamente sob o jugo de uma elite ou burguesia que

nem quer reconhecer a sua parca existência. Um povo humilde e mar-

ginalizado que nem tem a ferramenta necessária (educação e posi-

ção) para protestar contra a ordem vigente. Portanto, fazem a úni-

ca coisa que possam fazer -- resistem ou lutam mudamente como a

Macabéa. É obviamente o que o cínico narrador percebe depois	 da

Macabea ser atropelada:

E da cabeça um fio de sangue inesperadamente
vermelho e rico. O que queria dizer que ape-
sar de tudo ela pertencia a uma resistente ra-
ça anã teimosa que um dia vai talvez reivin-
dicar o direito ao grito (96).

Desta forma, a percepção e a empatia da parte do narrador

servem como o grito que a própria Macabéa não pode articular. Em

outras palavras, a narração é esse grito, essa reivindicação que a

Macabéa nunca presenciarã. A sua resistência muda, honesta e cora-

josa testemunha o seu martírio e na hora de sua morte ela se en-

contra: "Macabáa no chão parecia se tornar cada vez mais uma Ma-

cabéa, como se chegasse a si mesma" (98). Assim ela, como os ma-

cabeus bíblicos, tem a sua glória, a sua hora de estrela, a sua

identidade, que acaba sendo a sua própria morte:

Então -- ali deitada -- teve uma úmida feli-
cidade suprema, pois ela nascera para o abra-
ço da morte. A morte que é nesta história o
Meu personagem predileto (101).

Então, a Macabea assume, ao seu modo, o destino dos seus antepas-

sados, ela é "uma Macabéa" entre outras. R só no final do livro que

o leitor se apercebe do verdadeiro papel de Macabéa, a sua verda-

deira identidade, apesar de esta parecer bem parca. Aliás, existem

na narração da autora certas indicações ou pistas deste dénouement

que aparecem bem cedo mas que só emergem depois de uma releitura

cuidadosa. Por exemplo, no meio da história, a voz do narrador ore-
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nuncia o destino eponímico da Macabéa nestes termos:

Faço aqui o papel de vossa válvula de escape
e da vida massacrante da média burguesia. Bem
sei que é assustador sair de si mesmo, mas
tudo o que é novo assusta. Embora a moça anó-
nima da história seja tão antiga que podia ser
uma figura bíblica (38).

Mas esta figura bíblica tem mais outro papel porque é através da

sua história escrita pelo narrador que este, tentando transcender

as suas próprias dúvidas, descobre que não há respostas fáceis,

nem soluções lógicas: "Mas não estou seguro de mim mesmo: preciso

perguntar, embora não saiba a quem,..." (98). A busca do próprio

narrador é feita via esta vida parca da Macabéa que ele está es-

crevendo. 2 através do ato de escrever que ele se identifica com

Macabéa e enfim termina reconhecendo o enigma da vida: "Eu te co-

nheço até o osso por intermédio de um encantação que vem de mim

para ti" (99). Esta encantação vem da narração que afinal de con-

tas só consegue gerar mais perguntas: "Este livro é um silêncio.

Este livro é uma pergunta" (21).

Esta perspectiva conjuga bem com a tradição cultural judai-

ca em que a literatura pós-bíblica do "Midrash" representa uma bus-

ca perpétua onde há mais perguntas do que respostas. O judaísmo é

antes de tudo uma série de sensibilidades, um caminho aberto para

a interpretação. Dal, a importância conferida "á palavra escrita que

pode estimular múltiplos sentidos através de suas diversas nuanças

abordadas pelo leitor. Mas nesta linha, atingir a verdade toda,

conseguir a perfeição, a luz, ou o conhecimento total não é para

os olhos humanos. A única coisa que o homem pode fazer é pôr-se no

caminho da procura da maçã no escuro, ou seja, "à procura da pala-

vra no escuro" (84). Através desta busca nasce uma pequena espe-

rança que talvez seja a vida em si. Mas não há nada definitivo --

só a busca. No fim do livro, o narrador se apercebe deste aspecto

enigmático e misterioso da vida: "(A verdade é sempre um contacto

interior inexplicável. A verdade é irreconhecível. Portanto 	 não

existe? Não, para os homens não existe)" (96). Este trecho faz nos

lembrar o fato que a linguagem hebraica é um idioma de um Deus,

cujo nome sagrado não é articulado, de um Deus remoto, inatingível

aos olhos do homem. Este Deus parece ser propositadamente enigmá-

tico para que o homem continue a procurar, a fazer perguntas, 	 a
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duvidar, a questionar. Porém, esta procura freqüentemente acaba

sendo um desafio contra a justiça ilógica de Deus. Ao falar da nor-

te de Macabéa, o narrador pergunta: "Seria esta a graça a que vós

chamais de Deus? Sim?" (101). Também, durante o encontro inicial

entre Macabéa e Olímpico, há outra referência a este Deus indife-

rente onde num jogo da palavras, "graça" sublinha esta posição de

desafio ou de crítico da parte do narrador: "Sentavam-se no que

é de graça: banco de praça pública. E ali acomodados, nada os dis-

tinguia do resto do nada. Para a grande glória de Deus" (58). Es-

tas palavras servem outra vez para realçar o valor das nuanças da

palavra e ao mesmo tempo reiteram quanto a linguagem de	 Clarice

Lispector deve á tradição lingüística e estética da Bíblia e 	 do

judaísmo.

Para concluir, é preciso reconhecer que a linguagem de Cla-

rice Lispector nesta novela provoca uma percepção sensorial via as

repetições, o emprego de uma sintaxe original, a seleção cuidadosa

de certas palavras, a concisão enigmática ou críptica de 	 certas

expressões e através de outros traços lingüísticos aparentes na

estética e na temática do Antigo Testamento da Bíblia e da litera-

tura judaica em geral. Esta percepção sensorial ressoa muito a re-

lação íntima entre sensação e ideia -- uma característica da cul-

tura judaica, segundo Evode Beaucamp no seu livro, The Bible and

the Universe (151-52). A prática e c costume de sentir o poder das

palavras aponta maravilhas ou inspirações que possam brotar do

mais concreto vocábulo. Assim, através do corpo da palavra surge

o espiritual: "Esta história são apenas fatos não trabalhados de

matéria-prima e que me atingem direto antes de eu pensar. Sei mui-

ta coisa que não posso dizer" (84). De novo surge o "indizível",

aquele estado que é inexplicável mas necessário para nutrir o ser

humano: "ela empregava nele o corpo e a outra coisa que vós cha-

mais de alma e que eu chamo -- o quê?" (101). Nesta obra de Clari-

ce Lispector este "o que" espiritual é encarnada na sua protago-

nista parca e concreta mas sobretudo na sua linguagem narrativa.

A autora compreendeu que a "palavra", como o homem, também tem

corpo e o espírito. A linguagem de Clarice Lispector é um testa-

mento a esta espiritualidade humana.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

1 Todos os trechos citados de livros e periodicos publicados em inglãs são tra-
duçees minhas. Ainda não existem versoes em portuguãs dos livros de Alter, Frye
e Ohler.

20 volume, Baék to the Sources: Reading the Classic Jewish Testes, editado por
Barry W. Holtz, e um livro extremamente etil para compreender a natureza da
literatura e cultura judaicas. Ao longo do estudo sobre a linguagem de Clarice
Lispector, este livro me serviu muito em relação ao emprego do hebraico nos
textos antigos.

sEsta edição, A Bíblia Sagrada: o Antigo e o Novo Testamento, traduzida	 Ror
João Ferreira de Almeida, serviu como fonte para todas as alusees	 e referen-
cias à Blblia feitas neste ensaio. O trecho do "Livro do Exodo" foi	 citado
desta tradução.
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