O Seco e o Molhado: A Transubstanciacdo do
Regional no Romance de Clarice Lispector

SOLANGE RIBEIRO DE OLIVEIRA*

A primeira vista, poderia parecer estranho anunciar qual-
guer relagao entre regionalismo e o romance de Clarice Lispector.
Na verdade, uma relagao embora muito ténue, ja foi estabelecida.
A Hora da Estrela foi, desde sua publicagdo, adequadamente batiza-
do de "alegoria regional" por Eduardo Portella no prefdcio "O Gri-
to do Siléncio", gque comenta: "Clarice sempre foi uma escritora
brasileira, capaz de transpor o simplesmente figurativo ou o ape-
nas folcldrico".! Entretanto, apesar do encontro, nesse 4ltimo ro-
mance, dos "dois brasis" — o nordeste, com sua "resistente raga
an3 teimosa" e o "ambicionado cld do sul do pais" — a nota que,
para muitos parece predominar na obra da romancista & a intimista
e metafisica, associada 3 vertiginosa renovagdo da linguagem que
coloca a escritora, ao lado de Guimaraes Rosa, na vanguarda da li-
teratura brasileira.

De fato, & possivel ampliar essa imagem. Poder-se-ia acres-
centar que, com a possivel excegdo do livro de estréia Perto do
Coragao Selvagem, todos os demais romances de algum modo contém a
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oposigao norte/sul, provincia/metrdpole, reconhecidas por Afranio
Coutinho, como "regides culturais ou literdrias",? de marcada im-
portdncia para o estudo do regionalismo na produgdo literdria. Nes-
se sentido, seria possivel situar a obra de Clarice dentro da lon-
ga tradigao de escritores como Alencar e Afonso Arinos, Euclides e
os romancistas de 30, Craciliano e Jorge Amado. Evidentemente, o
"regionalismo" de Clarice & sui~generis. S6 por elementar cautela
se justifica declarar que ele n3o se enguadra na concepgao que
Afradnio Coutinho, apds considerar o termo, toma emprestada de
Howard W. Odum. O regionalismo de Coutinho consiste-em "apresentar
o%ﬁﬁmhmmmnmswsﬁmmmaw%mmemwnﬂ@&cmo
seu ambiente imediato, em retratar o homem, a linguagem, a paisa-
gem e as riguezas culturais de uma regido particular, consideradas
em relagao as reagdes do individuo, herdeiro de certas peculiari-
dades de raga e tradigdo".® A inegdvel relagao da autora de A Hora
da Estrela com o regional & de outra natureza. Como Guimaraes Ro-
sa, ela rejeita tanto a idealizagado cristalizada na figura de Juca
Mulato guanto a pessimista representagao do derrotado Jeca Tatu.
Na obra de Clarice ocorre uma "metamorfose" comparavel a que Al-
fredo Bosi vé na obra de Guimaraes, e que traz o regionalismo "de
novo ao centro da ficg@o brasileira"." Como a de Guimarades, a fic-
gao de Clarice caminha no sentido da renovagdo estdtica, em um no-
vo modo de manipular a palavra. Tem, por outro lado, seus aspectos

especificos, que tentaremos captar.

Em dois sentidos, & possivel falar em "transubstanciagao" do
regionalismo em Clarice. Em um deles, a nota correlata da denincia
social, o grito por uma sociedade mais humana e equitativa, con-
funde~se com a parddia do romance tradicional, a recusa as formas
convencionais da narrativa, o comentirio metalinguistico. A reno-
vagao formal de algum modo se transforma numa metdfora do protesto
social. Isso ocorre sobretudo em A Hora da Estrela. Num segundo
sentido, o regional e o social se confundem com a indagagao meta-
fisica, a questao epistemoldgica e a busca da verdade interior —
tema de todos os romances que medeiam entre Perto do Coragao Sel-
vagem, que marca a estréia da autora em 1944, e seu Ultimo roman-
ce, A Hora da Estrela, de 1977.

Em busca da “"transubstanciagao" clariceana, uma primeira
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generalizagao parece Gtil. Em virtualmente todos os romances, ain-
da que a nivel subliminar, delineia-se uma oposigéo: fe] contraste
entre a pobreza e a rigueza, a privacao e a opuléncia, o mundo aca-
nhado dos oprimidos e o vasto horizonte espiritual e cultural aber-
to aos privilegiados — agueles que, pela lei das probabilidades
sociais, terdao menos dificuldade em transpor o limiar da pesquisa
existencial e metafisica com que se debatem as personagens de Cla-

rice.

No romance brasileiro, a oposigao privagdo/opuléncia, no
sentido literal e metafdrico, parece ter se cristalizado no con-
traste sul/norte do pais — lembrando sua evolugao histdrica: o
empobrecimento do nordeste, a decadéncia da economia agucareira,
acentuada a partir da Aboligao, e a deslocamento da riqueza, do
prestigio social e politico para o sul do Brasil. A oposigao se
reverte de tal importancia gue, a nosso ver, a bipolaridade norte/
sul, opuléncia/rigqueza pode ser tomada como um arquétipo, atra-
vés do qual se poderia analisar toda a literatura nacional. Obvia-
mente, nac usamos a palavra "arquétipo"no seu sentido técnico res-
trito, como o define Jung: "imagens universais existentes desde
os tempos mais remotos..." contelidos psiquicos ainda ndo submeti-
dos & elaboragao consciente [que] sao, portanto, um dado imediato
da experiéncia psiquica"... "contelido[s] inconsciente[s], que se
alteralm] ao se tornar consciente[s] e ao ser percebido[s]",’ fre-
quentemente encontrados em mitos e contos de fada. Referimo-nos an-
tes 3 adaptacgao desse conceito para os estudos literdrios, resumi-
da nas palavras de Wilbur Scott. Para Scott, a critica inspirada
na teoria dos arqudtipos levaria a detectar" alguma configuragao
cultural basica de grande significado e atrag@o... em uma obra de

arte".®

Na acepgao do critico americano, esse tipo de critica "ndo
remonta necessariamente a mitos especificos: pode [limitar-se al
descobrir configurag6es culturais que assumem uma qualidade mitica

7 Assim, embora ndac contribuindo

dentro de determinada cultura".
necessariamente para a valorizagao da obra, pode explicar sua gé-
nese, sua misteriosa atracdo, sua relevancia para um piblico dado,
ligando-se, por um lado 3 historiografia literaria, e, por outro,
3 critica da recepgao. Essa & a abordagem adotada, por exemplo, no
estudo de Leslie Fiedler, que identifica o tema latente do amor

homossexual em grandes classicos da literatura norte-americana, co-

98



mo Moby Dick e Huckleberry Finn. Neste trabalho partimos do pres-
suposto de que a opiniZo norte/sul constitui, na literatura brasi-
leira, uma metifora expressiva do contraste entre as duas idéias
miticas da peniiria e da rigueza, da escassez e da abundancia, do
deserto e da agua, da esterilidade e da fecundidade, gquase que de
um inferno esbraseado do qual se busca fugir e um paraiso verde-
jante que urge conquistar. Essa oposicac poderia, a nosso ver,
constituir-se numa dicotomia que, admitindo um sem nimero de mati-
zes intermediadrios, levaria a uma leitura abrangente de quase to-
da a literatura brasileira. Essa configquragao mitica subjaz vir-
tualmente a todos os romances de Clarice Lispector. 0 fato de
aliar-se & especulagao metafisica em um polo e no outro, & meta-
linguagem, & auto-critica literf@ria encrustada em boa parte da fic-
¢ao contemporanea, pode ser visto como uma das combinagoes mais
tipicas da obra de Clarice.

Para efeito de analise, e correndo o risco da excessivo
simplificagdc inerente a toda classificagado, poderiamos estudar
essa alquimia clariceana dividindo seus romances em dois grupos.
O primeiro incluiria O Lustre, A Cidade Sitiada, A Maga no Escuro
e A Paixao Segundo G.H., onde a configuragdo norte/sul, equiva-
lente a provincia/metrdpole, estaria associada & problemitica exis-
tencial. Em oposiga@o a esses, colocariamos A Hora da Estrela: ai,
a preocupagao estética explicita, antes expressa quase incidental-
mente, associa-se a problem@tica social, resumida na oposigao nor-
destina/abunda@ncia do sul, constituindo um amilgana fnico no  ro-
mance brasileiro. Situado entre os dois grupos, colocariamos Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, excluindo-se pois, deles, en-
tre os romances, apenas Perto do Coragao Selvagem e Agua Viva.

Todas as obras que incluimos no primeiro grupo tém como pro-—
tagonistas jovens mulheres que, partindo da provincia péra a nme-
trdpole, ou, vivendo na metrdpole, confrontam suas irmas de certa
forma "nordestinas", e iniciam um processo de busca gque &€, em ul-
tima analise, a da prdpria identidade. O movimento de “migragao®,
3 guisa do retirante nordestino, que sonha encontrar a salvagao
no prdspero sul, funciona, desse modo, como uma metdfora da busca
evidente na tematica de cada romance, a da prOpria identidade.

£ curioso notar que, ad medida gque avanga o processo da bus-
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ca de O Lustre a A Paixao Segundo G.H, — a localizagdo geografica
de cada romance vaga, de inicio, deixando clara apenas a mudanga
do interior para a capital — torna-se gradativamente mais preci-
sa. Essa gradativa especificagdo coincide com a progressiva reto-
mada e final explicitagao do tema da busca metafisica em A Paixao
Sequndo G.H.

Vejamos como isso ocorre em cada romance.

A localizagao de O Lustre, exceto no que diz respeito a mu-
danga da protagonista Virginia do campo para a cidade, & bastante
vaga. Virginia passa a infancia na Granja do Passo Fundo, impreci-
samente associada com uma decadente aristocracia rural. A partida
de Virginia para o Rio, suas tentativas de encontrar onde morar
na capital, a visita aos pais no interior e o posterior regresso
ao Rio coincidem com os espasmddicos movimentos na vida interior da
personagem, suas repetidas tentativas de alcangar, em si e no mun-
do que a cerca, a realidade essencial, a "escultura imanente”. Co-
mo a Joana de Perto do Coragao Selvagem, Virginia tem "o contorno

"% e busca na confus3o de seu mundo interior,

10

a3 espera da esséncia
nao "apends graga, mas a realidade mesma”, A morte por atxo-
pelamento, na Capital (um preniincio do fim de Macabéa em A Hora
da Estrela) representa o duplo fracasso da heroina, nos seus dois
campos de batalha, o existencial e o social, ficando bastante cla-
ro que este, e ndo aquele, constitui o ponto fulcral do texto. 0]
social & apenas uma metdfora bastante diluida do psicoldgico e do

existencial.

Em A Cidade Sitiada, que se pode considerar uma aproximagao
da comédia de costumes no romance de Clarice, o péndulc oscila en-
tre esses dois polos, sem pender tdo desproporcionalmente para a
problematica filosdfica. A localizagado geografica continua pouco
precisa. A protagonista, Lucrécia Neves, luta para sair da pequena
$30 Geraldo, usando o casamento para atingir o duplo status de mu-
lher casada e de habitante da capital. A insisténcia nos sobreno-
mes da protagonista — Neves, de solteira, e depois, Correia, so-
brenome de casada, assinala a énfase irdnica na importancia, para
a pseudo-heroina, da mascara social. Esse rdtulo aparentenente
s6lido, indicativo da realidade exterior, choca-se com o continuo
descosido do mondlogo interior da personagem. HA uma justaposigao
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irdnica entre os acontecimentos socialmente marcados como impor-
tantes — o casamento, a viuvez, a caga ao segundo marido — e ]
que, para o autor implicito, parece essencial: o conflito entre a
aparéncia e a realidade, a discontinuidade do eu e dos aconteci=-
mentos, a oscilagdo entre a vis3o da realidade como esséncia ou
como simples estruturagdo da mente. Assim, embora o romance comece
com uma festa popular para o santo do sublrbio, com retreta e fo-
gueira no largo da Igreja, o que se descreve estad longe de serxr
apenas o mundo exterior. Novamente o geogradfico, o social — afi-
nal had uma "espécie de sub-regido, constituida do Rio de  Janeiro
e zona suburbana, que € uma verdadeira pequena provincia litera-~
ria, onde se abeberaram Lima Barreto, Macedo e até Machado de As-
sis"!! — & uma metafora do psicoldgico. De alguma forma, a pro-
tagonista sabe disso, dal sua confusdo entre lugar interior e lu-
gar exterior: "n3o saberia se a cidade tinha sido feita para as
pessoas ou as pessoas para a cidade".'? E de importancia vital pa-
ra o romance a cena em que Lucrécia arruma a sala de visitas -— uma
clara representagao da luta do espirito em sua tentativa de apre-
ender, ou de compor, uma realidade informe, da nostalgia por uma
realidade Qltima, "a coisa apenas".!® Lucrécia buscando para o ar-
ranjo de seus bibelds uma forma artistica & uma primeira imagem da
escultora G.H., arrumando e moldando miolo de pao 3 mesa do café,
come o fora a Virginia menina de O Lustre, brincando, fa-

zendo coisas de barr», "extraindo formas." (p. 52), todas sugerin-
do a fung3o da arte, modeladora da realidade humana. Quando resol-
ve casar pela segunda vez, Lucrécia tem novamente de deixar os
bibelds que tantas vezes dispusera pela sala. Renuncia & luta por
sua prdopria interpretagdo, ou construgao, do mundo, em troca do
banal gquotidiano, da vida interpretada pelos olhos do novo maride
("tanta sorte!"). Ele, como o primeiro, &€ "a estdtua civica, aos
pés do qual, em festa civica, se depositassem flores".'* Como Lu-

cas, o amante, ele lhe apontard os monumentos piblicos...

Também A Maga no Escuro utiliza o movimento entre o  inte-
rior e a capital, equivalentes a migragio entre norte e sul, como
metafora da luta pela conguista do prdprio eu. SO que, desta vez,
o movimento se inverte. O engenheiro Martim, em seu processo de
busca interior, foge da cidade para o campo, tornando-se empregadc
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de Vitdria, a "mulher equestre"”. A busca de Martim fora iniciada
quando cometerd um crime, com o objetivo de saber o que realmente
desejava da vida. Como nos romances anteriores, a localizagEo é
precisa. Nao se sabe bem onde estd a propriedade de Vitdria, e t&do
pouce a sua extensao. A propriedade & chamada ora de "fazenda" ora

de "sitio", e sua localizagd3o & apenas "no coragdo do Brasil".!®

Novamente o leitor se confronta com o mundo interior das
personagens, num eterno fluir de estudos interiores, que, no caso
de Martim, parecem evoluir para uma maior clareza de sentimentos.

No entanto, até o fim, ele procura criar o que lhe aconteceu — "sd
posso compreender o que me acontece, mas sO acontece o que com-
preendo" dird um dia G.H. — (p. 10), busca rdtulos para a sua

"realidade", terminando por rejeitar todos eles. A epigrafe, tira-
da dos Vedas, fala sobre o real: informe ou estruturado, definido
e indefinivel, apoiado ou sem apoio, grosseiro e sutil — a con~
tradigdo vital elaborada pelo autor implicito. As descrigdes de
lugares freqlientemente indicam estados interiores, os mini-aconte-
cimentos deste romance "abstrato": a descrigdo da queda da &arvore
coincide com o didlogo revelador erntre Vitdria e Martim. De uma
das descrigdes chega~se a dizer, significativamente, que ela estd
"materializando o vasto espanto" (p. 66). Reaparecem os problemas
epistemoldgicos no mondlogo interior de Martim, o tema da "harmo-
nia sem sentido" (p. 41), ja buscada pela protagonista de Perto
do Coragao Selvagem, e do papel da linguagem como a grande estru-
turadora da realidade. Martim n3o foge para o campo procurando o
paraiso primeiro, mas para reconstruir a realidade. Nesse proces-—
so, o primeiro passo & "nao entender" (p. 108). Como outro Barthes
(0 da fase estruturalista), Martim parece querer desmontar o ob-
jeto, para descobrir o segredo de seu funcionamento, e tentar re-
compd-lo, depois. Pois o crime de Martim, a tentativa de matar a
mulher, fora um esforgo para ver claro, "um pulo para trds, que o
colocou em- face da primeira perplexidade de um macaco" (p. 109).
Nesse sentido, estd, sim, em busca do jardim edénico, onde flo-
resce a arvore do conhecimento: quer atingir a "compreensao", para

"

depois "ultrapassa-la, aplicando-a" (p. 110). A aventura epistemo-
1dgica de Martim n3c poderia ter sucesso”. Serd gue a histSria de
uma pessoa & sempre a histdria do seu fracasso?" (p. 110). A {Unica

ascensao possivel, o autor implicito parece sugerir através do
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personagem, € o movimento em diregdo ao inatingivel. Depois de
amar Ermelinda, prima de Vitdria, Martim tenta escrever. Nao con-
segue, e conclui: "Quem sabe o nosso objetivo estava em sermos ape-
nas o processo?" (p. 134). A impoténcia Ge Martim diante da escri-
tura prenuncia seu paradoxal triunfo quando fracassa na tentativa
de atingir o cerne do conhecimento. Apds seu esforgo frustrado de
escrever/conhecer, Martim anota um programa para o futuro: n® 1:

n

"aquilo" (nova tentativa de atingir o inatingivel?)" -— n@ 2: "co-

mo ligar aquilo que eu souber com o estado social" (p. 136).

0 fracasso epistemoldgico de Martim, como das protagonistas
dos romances anteriores, & assinalado por sua volta, denunciado &
policia por Vitdria, ao ponto de partida, a cidade. No entanto, di-
ferentemente das outras personagens, sua derrota ndo é total. Por
isso, talvez, retorne a cidade, que identificamos com O processo
de uma simbdlica regiao sul.

Com A Paix3o Segundo G.H. atingimos o ponto crucial na
evolugdo da Clarice. Entre muitas outras razdes, gue estudamos em
trabalho & parte,!®
a dos temas existenciais, retomados e expostos com a limpida sintaxe do
longo mondlogo de G.H., e a sibita precisao na localizagao da

isso se evidencia por uma dupla explicitagado:

"agao". Por outro lado, realiza-se, na figura de "os dois bra-
sis", retomados mais contundentemente em A Hora da Estrela. Sul e
norte se defrontam, literal e metaforicamente, tal como se, opSem,

em nivel filosdfico, esséncia e imanéncia.

No mundo desse romance singular, longo mondlogo, a moda do
s0lildgquio isabelino, onde, na verdade (aqui podemos pensar no dia-
logismo de Bakhtine), a personagem dialoga consigo mesma e com
o que supde ser a voz do outro, a escultora G.H., mulher da alta
burguesia, representa a afluéncia e a sofisticag®o do sul. O norte
aparece na figura da mulata Janair, empregada de G.H. O encontro
entre as duas na verdade ocorre apenas na mente da patroa, guando
esta decide arrumar o quarto, agora vazio, da empregada ausente.
A patroa — cuja mente reflete a configuragdo de um sul rico e
"ecivilizado" -— espera encontrar no quarto a sujeira e a desordem
proprios da imagem de um norte pobre e primitivo. Surpreende-se,
descobrindo ali uma impecavel limpeza. (Poder-se-ia ver, nessa

subversao de imagens convencionais, o questionamento do prdprio
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conceito de desenvolvimento.) Para maior perplexidade de G.H.,
emerge do guarda~roupa uma barata. Com o tipice horror das donas
de casa, G.H. tenta matad-la, mas sO consegue imprensa-la na porta
do guarda-roupa. Do inseto, escorre aos poucos uma massa branca.
Hipnotizada e enojada ao mesmo tempo, G.H. comtempla-a, numa longa
meditagdo, para, finalmente, forgar-se a pdr na boca a massa da
barata. Nesse momento, consuma—-se o0 encontro entre o sul e norte,
numa espécie de comunhdo mistica. Pois um confronto entre as des-
crigdes da empregada e do inseto revelam qgue a barata & Janair.
Como as baratas, Janair & "toda escura & invisivel™ tem o corpo
"achatado" (p. 37). Os tragos da mulata -— "as sombrancelhas es-
tremamente bem desenhadas... os tragos finos e delicados" (p. 37)
reaparecem na descrigao da barata, "de boca marron bem desenhada...
olhos pretos facetados... finos e longos bigodes" (p. 51). A  in-
corporagao de seu corpo ao da patroa marca a fusdo das categorias
norte/sul. Este, materializado na figura da escultora, descobre
naquele gqualidades inesperadas. No contexto do romance, a "civi-
lizagao" encontra a forga a "verdade" maior, do primitivo. Tanto
assim que o nojo inicial de G.H. se transforma em sedugdao. De
"imunda", a barata passa a ser, para a escultora, a "jdia embaga-
da andando de rojo": "Vista de perto, a barata & um objeto de gran-
de luxo. Uma noiva de pretas jdias" (p. 67).

A causa dessa transformagao vai aos poucos se esclarecendo.
O encontro de G.H./Janair, norte/sul do Brasil, nao tem apenas as
inevitaveis conotagBes ideoldgicas do confronto de classes, da
oposigdo riqueza/privagdo, opressor/oprimido. Essas sdo bastante
evidentes, e também ji tivemos oportunidade de estuda-las.'® 0
encontro de patroa e empregada condensa também uma Oposigao de pos-
" turas filoséficas: a posigao essencialista em contraste com a fi-
losofia da existéncia, a nostalgia da esséncia ao mesmo tempo que
a busca da imanéncia.?’ N3ao sem razdoc Alfredo Bosi insere a  obhra
de Clarice, como a de Guimaraes Rosa, entre os "romances de tensao
transfigurada", onde o "herdi procura ultrapassar o conflito que o
constitui existencialmente pela transmutagao mitica ou metafisica
da realidade".??! Em A Paixao Segundo G.H., o confronto norte/sul,
como representagao de pobreza/opuléncia, miséria/opressdo, trans-
cende os limites do que poderia ser, e de certo modo, também o &,
um romance de critica social, para transformar-se numa alegoria da
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oposigao/transcendéncia. Se G.H. & o sul opulento, detentor do po-
der, dos mcdelos de elegi@ncia e sofisticagao, Janair, e seu duplo,
a barata, &, por um lado, a pobkreza, a privagdo, mas tamkém a ima-
néncia, que, aos olhos "enojados e seduzidos" de G.E., acabka por
se revelar como um ideal — dal a necessidade de, engolindo a mas-
sa branca expelida pelo corpo esmagado do inseto, consumar com ele
uma espécie de comunh@o mistica. O sccial se transforwra numa me=-
tafora do existencial. Ji abordamos essa questdo em outro traba-
1ho.2%? Neste, limitamo-nos a lemkrar que, em A Paixao Segundo G.H.,
a crisadlida, G.H., apesar de sua nostalgia pela esséncia inatin-
givel, pela transcendéncia, busca transformar-se na barata, simbo-
lo da imanéncia. A narradora oscila entre esses dois polos, dal a
anglistia de sua "paixdo". Acaba por desejar renunciar & transcen-—
déncia, fundamento de uma ordem espiritual e social. Desorgani-
zar-se, acreditar @ aceitar a existéncia, a "jdia do mundo", "a
coisa", a "atualidade inerente", a "ineréncia do meu neutro". Isso
implica um compromissc com O aqui e o agora: "Quero encontrar a
redengdo no hoje, no ji, na realidade, no que estd sendo e ndo na
promessa, guero encontrar a alegria neste instante" (p. 79). E tu-~
do isso — a imanéncia, a ineréncia, "a coisa", que tem "um gosto
guase nulo", o "gosto do vivo" (p. 148) — estd representado pela
barata, a "barata primariamente monstruosa" (p. 75). A karata nao
& boa nem ma, & neutra, & o "insosso", & simplesmente tudo o Qque
existe, e sobre o gual nidoc deve pairar julgamento, ja que todo
julgamento & uma criagdo artificial e deformadora. Olhando o  in-
seto misticamente iluminado pelo sol G.HB. okserva

Seus olhos eram insossos, ndc salgados como

eu quereria: sal seria o sentimento e a pa-

lavra e o gosto. Eu sabia que o neutro era a

mesma falta de gosto de sua matéria branca.

Sentada, eu estava consistindo, eu estava sa-
bendo que se nac chamasse as coisas de sal-

gadas ou doces, de tristes ou alegres, ou
dolorodas ou mesmo com entretons de maior su-
tileza — que sO entao eu nao estaria trans-

cendendo e ficaria na prdpria coisa (p. 82).

E novamente: "o que n3o sei do ventre da barata nao e
transcendentdvel (p. 79). E nesse transcendentd@vel que G.F. para-
doxalmente busca o seu Deus "Quero o Deus naquilo que sai do ven-
tre da barata" (p. 79-80).
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Essa cadeia de interpretantes — a barata & Janair, que @&
a pobreza do nordeste, que & também a imanéncia, em contraste com
G.H. opuléncia/transcendéncia — constitui um dos muitos exemplos
da meticulosa estruturagdo do romance. Ela faz dele um primor de
harmonia formal, em contraste com a articulagéo relativamente frou-
xa dos romances anteriores. Essa, uma das razdes que nos fazem ver
em A Paixao Segundo G.H. o momento decisivo, de maturidade artis-
tica, do romance de Clarice.

Sem nos alongar muito, podemos enxergar essa estruturagdo
numa rede de relagdes homdlogas que envolvem tanto os aspectos de
organizagao espacial, e temporal, como o foco narrativo, as ima-
gens e o vocabulario da obra.

Na estruturagéo espacial, nota-se, em primeiro lugar, uma
precisao inexistente nos romances precedentes. A "agao" decorre na
sala de refeigOes, depois no corredor e no quarto de empregada de
um apartamento de cobertura no 139 andar de um edificio perto da
praia, num bairro elegante da cidade do Rio de Janeiro. Mas essa
precisdo & ambivalente. O apartamento de G.H., estd ao mesmo tem-
po, no Rio, "cidade de seicentos mil mendigos", em todos os luga-
res e em parte alguma, ao lado da caverna dos trogloditas, como na
selva de pedra carioca: "mentalmente tracei um circulo em torno das
semiruinas das favelas, conheci que ali poderia outrora ter vivido
uma cidade t3o grande e limpida quanto Atenas no seu apogeu" (p.
103) . A medida que aprofunda sua meditac8o, o edificio parece pres-
tes a desabar, & todo o mundo ocidental, ou o que resta dele, apds
um holocausto nuclear. AI, como em Proust, o tempo & uma dimens3o
do espacgo:

"quando eu, G.H.(...), eu, uma das pessoas,
abri os olhos, estava - nao sobre os escom-
bros, pois os escombros ja haviam sido de-
glutidos pelas areias ~— estava numa plani-
cie tranquila, gquildmetros e quildmetros a-
baixo do gue fora uma grande cidade... pas-
sara a um primeiro plano primario, estava no
siléncio dos ventos e na era de estanho e
cobre -~ na era primeira da vida" (p. 46).

A estrutura temporal do romance oferece o mesmo efeito de
multiplicidade na unidade que se verifica no tratamento do espago.
Por um lado, inclui apenas algumas “horas de perdigao" (p. 13),pas-
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sadas por G.H. no quarto da empregada. A partir do momeénto em que
comega a contemplar a barata esmagada, ha uma suspensdc do tempo.
Passa-se ao stasis, G.H. cai no tempo sonhado por Fausto, a eter-
nidade contida no momento. Em sua mente, desfilam episddios Qe sua
vida passada, da infancia a vida independente, amores frustrados
até a rejeigao do homem amado e de seu filho, o embrido abortado.
Numa outra dimensdo, a meditagdo de G.H. inclui também toda a
existéncia do planeta, dos inficios da vida & pré&-histdria, e dal
d sucessao dos impérios, projetando-se até a um futuro aterrador,
posterior 3 destruigao da terra pelo homem. Nesse sentido, a es-
colha da barata como metdfora central da obra, &, em parte expli-
cada: & um dos mais poderosos insetos f&sseis alados, e também um
dos poucos seres vivos capazes de sobreviver a um inverno nuclear.

O foco narrativo tem, como o espago e o tempo, o0 mesmo ca-
rater de unidade na multiplicidade. Por um lado, todos os “aconte-
cimentos"do romance estao filtrados apenas pela mente da narrado-
ra e protagonista, G.H. Por outro, por seu carater dialdgico, o
romance projeta o ponto de vista de outros — notadamente o da
doméstica Janair, sobre a patroa. Isso contribui para o efeito de
profundidade que se acha resumido numa série de imagens estrutura-
doras. Todas elas tém como denominador comum um trago marcadamen-
te barroco: a de um objeto de miltiplas camadas: o olho multiface-
tado e as diversas camadas de tecido da barata; as sucessivas cas-
cas de uma cebola; os varios andares do edificio; as muitas cama-
das estratificadas da terra...

A mesma estruturagao compacta aparece no vocabuldrio, exem-
plo da estruturagdo semantica que Mukarovsky chama de contextura:
"uma sequéncia de unidades semanticas (palavras, orag¢les) seqguén-
cia inalterdveis sem uma mudanga no conjunto, na qual o sentido se
acumula sucessivamente".??® JA tivemos oportunidade de estudar, em
outro artigo, aspectos peculiares do vocabuldrio de A Paixao Se-
gundo G.H.?* Agora, vamos limitar-nos a fixar apenas o que diz
respeito & oposigao entre os adjetivos seco e molhado. Articulan-
do-se com algumas imagens centrais, essa oposig¢3o de algum modo
resume a estruturagdo semantica da obra.

Seco associa-se, apropriadamente, ao mundo de Janair, o mun-
do dos oprimidos, representado também pela barata, lembrando, in-
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tertextualmente, o titulo do romance de Graciliano, Vidas Secas,
protdtipo do que, neste trabalho, denominamos a configuragao do
nordeste. Opde-se ao adjetivo @mido, ligado ao mundo de G.H. e de-
mais ocupantes do topo da pirdmide social, e & configuragao do
privilégio e da afluéncia, representada pelo sul.

"Seco" aparece em varias descrigdes do quarto onde vivem
Janair e seu duplo, a barata. O quarto & "um vazio seco" (p. 33).
O colch3o tem o pano "podre de tao seco" (p. 39). A primeira apa-
rigao da barata, vinda do guarda-roupa, & anunciada por um "tremor
de fios secos" (p. 39). Pelo contrario, "imido" corresponde a nar-
radora e seu apartamento. G.H. fala de sua prOpria casa "fresca,
aconchegada e umida" (p. 33), contrastando-a com o "vazio seco"”
do quarto da empregada. Chama-se de "bicho de grandes profundida-
des Gmidas", gue nao conhece "a poeira de cisternas secas" (p. 180).
Ao fazé-lo, resume o contraste entre si mesma e a Janair-barata, o
“bicho de cisterna seca" (p. 54).

A "seco" e "umido" correspondem, ocpondo-se, as imagens res-—
pectivas do deserto e da &gua. O deserto & seco, mas tem potencia-
lidades insuspeitadas. G.H., explica: "Os gedlogos ja sabem que no
subsolo do Saara had um imenso lago de dgua potdvel (...) O© de-
serto tem uma umidade que & preciso encontrar de novo" (p. 105).

Lembrando que o mundo da barata o "seco", &€ o da imanéncia,
gue G.H. deseja atingir, abandonando o "imido", a transcendéncia,
vemos que esse texto assinala o encontro do "seco" e do "Gmido",
abrindo caminho para o tema da conciliagado de opostos em Deus:
"Deus & 0 que existe, e todos os contraditdrios szo dentro do Deus
e, por isso, o contradizem" (p. 55). Essa fusac de "seco" e “Umi-
do" concretiza-se dramaticamente na cena central do livro — re-~
presentagdo clariciana da Ultima Ceia — quando G.H., represen-—
tante do mundo da agua e do "tmido", tenta engolir a substancia
viscosa que escorre da barata, encarnagdo do "seco" e do "deser-~
to". Nesse ponto, a interpretagdo filosdfica acrescenta-se &  so-
cial, j& que esta, como ja cobservamos, & um interpretante para
aquela: G.H., tendo reconhecido e, finalmente, aceitado, a figu-
ra do “outro", representante da outra classe, incarnada em sua em-
pregada, esforga-se por renunciar & transcendéncia, por aceitar
tamb@m aguilo que Janair vem a representar, a imanéncia, a verda-
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de inerente a existéncia.

De alguma forma a oposigao norte/sul, ou seco/molhado, apa-
rece também em Um Aprendizado ou O Livro dos Prazeres.

Do ponto de vista da sintaxe, da pontuagdo, das imagens in-
sbdlitas, este livro tem as caracteristicas que associamos com a
linguagem de Clarice. Por outro lado, constitui sua UGnica aproxi-
magao, sem parddia, de um romance tradicional: conta a histdria
de amor de Lorelei, professora ingénua, que realiza o seu "apren-
dizado" pessoal e social com o professor de sociologia, o "sabio"
Ulisses. Coroada por um "happy end" pouco frequente em ficgdo de
vanguarda, a histdria deixa claro gue, sd depois de resolvidos seus
conflitos pessoais, Lorelei (Lori) pode caminhar para a compreen-
sdo do social. Isso & feito sob a orientagao de Ulisses: nao sem
razao, ele & socialista. Simbolicamente, ele pertence ao grupo dos
que lutam contra a injustica e a opressdo — o nordeste simbdlico,
o0 "seco" de A Paixdo Segundo G.H. Lori, professora por gosto e
n3o pela necessidade de trabalhar, vive de uma gorda mesada manda-
da pelo pai. Vinda de Campos para o Rio, ela realiza o movimento
da provincia para a capital-simbolicamente do norte para o sul -
comum a outras protagonistas de Clarice. Do ponto de vista do 1lu-
gar, o romance tem a mesma precisio de A Paixao Segundo G.H. Sabe-
se que Lori morava em Campos, filha de pais outrora ricos, e que
se muda para o Rio, mais precisamente, para Ipanema. Gasta o di-
nheiro da mesada em vestidos caros, destinados a atrair Ulisses.
Ha entre os namorados uma espécie de voto de castidade, até que
Lori atinja o ponto de maturidade desejada por Ulisses, seu men-
tor. Claramente, hd uma indicagdo de que Ulisses exige de Lori um
aprendizado social, antes de poder realizar-se como pessoa e nu-
lher. Atingido este, ele diz: "Vocé acabou de sair da prisao como
ser livre... O sexo e o amor nao te sao proibidos. Vocé enfim
aprendeu a existir. E isso causa o desencadeamento de muitas ou-

tras liberdades, o que & um risco para tua sociedade”.?®

De certa forma, Lori percorre o caminho inverso ao de G.H.
Esta enfrenta o social, transformando-o numa etapa em direcgao ao
existencial. Para Lori, este € uma primeira etapa no caminho da~
quele. Ao contrario de G.H., a barata busca transformar-se em cri-
silida, e ndo o contrario. O mundo do seco, O nordeste simbdlico,
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€ o-que visa a atingir, sem que ele represente outra coisa sendo a
tomada de consciéncia da quest3o social. Falta, por outro lado, a
Uma Aprendizagem o tipo de estruturagao cerrada exemplificada por
A Paixao Segundo G.H. Esse fator, bem como o tom didatico do ro-
mance, o torna, a nosso ver, inferior a A Paixao, bem como a A Ho-
ra da Estrela, onde o seco e o molhado, o nordeste e o sul, en-
contrando-se, fundem-se com uma parddia do romance tradicional, fa-
zendo do ltimo romance de Clarice um grito em favor da renovagao,
tanto a nivel formal quanto social.

A Hora da Bstrela consuma, do modo mais explicito, o con-
fronto do nordeste com o sul, esbogado, literal ou metaforicamente
nos demais romances aqui estudados. Isso comega por ocorrer na pro-
pria histdria de amor esbogada entre Macab&a e Olimpio, dois ala-
'goanos tentando sobreviver no Rio de Janeiro. Olimpio abandona a
patética conterranea, que sobrevive com menos de um saldrio mini-
mo, porque, no Rio, Macab&a continua sendo o prdprio nordeste opri-
mido e faminto. O alagoano tem fome de ascensao social. Por isso
prefere Gloria, loura oxigenada, colega de Macabéa: apesar de per-
tencer a uma terceira classe de burguesia, esta "safadinha esper-
ta", "de traseiro alegre", & uma bem nutrida filha de agouguéiro,
acostumada ao "morno conforto de quem gasta todo o dinheiro em co-
mida".?® Dentro da ©Otica do "frigil machinho", ela representa tam-
bém, por ser carioca, a "gldria" de pertencer ao "ambicionado cla
do sul do pais". Esse mundo & o objetivo final do oportunista Olim~
pio, que, segundo antecipa o narrador, acabari por atingi-lo,
transformando-se em deputado e obrigando todo mundo a chaméd-lo de

doutor...

Também Macabéa ambiciona atingir o sul simbdlico da prospe-
ridade e da ascensdo social. Consola-se por perder Olimpio, quan-
do a cartomante prediz que encontrarid um estrangeiro, um gringo
rico, "homem de olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos, nzo
havia como errar" (p. 89). Ele serd o principe dessa Cinderela
sertaneja. Dar-lhe-3 jbias e casaco de pele. Serd, enfim, o sul
maior — representa as culturas hegemdnicas do mundo ocidental "de-
senvolvido" — o mesmo que mant&m oprimido, no mercado internacio-
nal, o terceiro mundo. Outro simbolo,que Macab&a igualmente cultua
representa, da mesma forma, o opressor, a nivel internacional: a
estrela Marilyn Monroe, super-loura e super-gringa, triplamente ca-
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ricaturada. Primeiro na figura de Gldria, a loura oxigenada; de-
pois em Madama Carlota, cartomante e caftina, com sua "boguinha re-
chonchuda, pintada de vermelho vivo e rodelas de ruge nas faces
oleosas" (p. 83). A caricatura aparece também na prdpria Macabéa,
que, contudo, sd consegue imitar seu Idolo desenhando a boca de
Marilyn, com o prdprio sangue, "inesperadamente rubro" (p. 90), na
calgada onde morre atropelada. Nesse momento, o sul simbGlico das
grandes culturas opressoras, do mundo industrializado, esmaga o
nordeste, simbolo de todos os oprimidos do mundo, os “Humilhados e
Ofendidos", do titulo de Dostoievsky que fascina Macab&a. Pois Ma-
cabéa € a prdpria encarnagao de todos os explorados de todas as
regides geograficas, & o prdprio e grande nordeste simbdlico onde
vive a maior parte da populagao do globo: "vivia numa sociedade
técnica, onde ela era um parafuso dispensavel” (p. 36). Macabéa
representa as aspiragdes brutalmente esmagadas do grande nordes-
te mundial. Por isso, suspira pelos privilégios do sul, pela pos-
sibilidade de crescimento material e cultural. Busca, nao sd o sul
geografico do Brasil, no Rio de Janeiro, mas tamb&m, dentro dele,
o sul do sul, "Vez por outra ia para a Zona e ficava olhando as
vitrines faiscantes de jdias e roupas acetinadas" (p. 42).

Previsivelmente, o sul nada tem a oferecer a Macabéa — ex-
ceto a opressao final, a morte. O gringo sonhado surge, sim, mor-
tado num carro de luxo. S5 que atropela a pobre alagoana, deixan-
do-a moribunda, sem sequer olha-la. S6 nessa hora Macab&a consegue
transformar-se em "estrela", protagonista de sua propria morte.
Pois o esperado principe imagem das culturas opressoras, hao po-
deria ser o instrumento de vida sonhado pela moga. A "fabula nor-
destina" de Clarice Lispector parece repetir a histdria do tragico
encontro entre o "civilizado" e a "selvagem”, o invasor e o habi-~
tante do terceiro mundo, o colonizado e o colono, o grande opres-
sor e o grande oprimido. Macabéa morre pela mdo do que sonhara ser
seu redentor. Da mesma forma se deixaram esmagar os guerreiros do
México e do Peru, com suas ricas culturas: julgaram ver, no inva-
sor espanhol, o deus branco, Quetzacoatl— ou qualquer que fosse [¢]
seu name —prometido em suas lendas ancestrais.

Em A Paixao Segundo G.H. o encontro entre norte carente e
sul opulento se transformara em metadfora da imanéncia, em  oposi-
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cd3o & transcendéncia. Em A Hora da Estrela o mesmo tema, tratado de
forma muito mais claramente politica, se associa & metalinguagem, &
pratica da critica literdria incorporada da prdpria obra. Ao mesmo
tempo que "romance sertanejo" de Clarice, A Hora da Estrela & seu
comentdrio ao romance de vanguarda, sob a forma de parddia do ro-
mance tradiéional, com suas convengoes herdadas do melodrama. As-—
sociando, assim, duas formas de denfincia, politica e estética, Cla-
rice lembra o pensamento de Maikousky: toda obra verdadeiramente

revolucionaria o & também formalmente.

E patente o clima de parddia em A Hora da Estrela, comegan-
do com a frase, calcada em Euclides e Alencar: "O Sertanejo &€ an-
tes de tudo um paciente", isto &, uma vitima, e ndc um herdi miti-
co, o "nobre selvagem” da tradigdao roméntica ou o sertanejo do ro-
mance regionalista meramente pitoresco. A critica ao romance tra-
dicional, especialmente a convengdes do melodrama, implicita na
parddia, manifesta-se de vaArios modos. O mais importante é a dis-
tancia est@tica, o obstdculo entre personagem e leitor, impedindo
a identificagao deste com aquele, & moda de Brecht. A intervengao
freqliente do narrador, comentando os fatos, contribui para o efei-
to de distanciamento, lembrando continuamente que o leitor tem
diante de si um objeto estético, um artefato literdrio, e ndao uma
"fatia da vida", onde possa projetar seus sentimentos, e realizar
suas fantasias. Ao contrario do antigo narrador omnisciente, ou do
que,'no romance inovador de Henry James, dificulta a localizagao
de sua voz, misturando-a com a das personagens, © harrador de A
Hora da Estrela a todo momento chama a atengdo para sua presenga,
mostrando-se, inclusive, ignorante dos acontecimentos narrados. A
respeito da salide de Macabéa, por exemplo, afirma: "n3o sei se es-
tava tuberculosa, acho que nac" (p. 38). Com isso, cria também a
ilus3o da narrativa que se escreve por si mesma, € de sua impos-
sibilidade de interferir nela. Nao pode, por exemplo, ajudar Ma-
cabéa, e a entrega a protegdo do leitor: "Cuidai dela, por que meu
poder & sb mostrad-la para que v3s a reconhegais na rua, andando
de leve por causa da esvoagada magreza" (p. 25).

O narrador usa a narrativa também para comentar a concep-
¢3o da literatura, que jA era a de Aristdteles, como contendo uma
verdade maior que a da histdria por se reportar ao que poderia

112



acontecer, ao potencial subjacente aos acontecimentos, mais do que
ao gque aconteczu: "a histdria & verdadeira porém inventada" (p.
18) . 0 narrador indica, por outro lado que, tanto guanto politica
e social, sua tefatica & estitica. O livro & "a histdria da histd-
ria" (p. 51), isto &, visa as conveng¢des literarias, ao lado do
social e do individual. Evidente em muitos trecos, isso aparece,
na. afirmagd@o do narrador: "nac quero ser modernoso e inventar mo-
dismo a guisa de originalidade. Assim & que experimentarei contra
os meus habitos uma histdria com comego, meio e 'gran finale'" (p.
19) . Essa alusao aos romances anteriores de Clarice possibilita
uma observagao: o livro pode nao ser "modernoso", jd que nao se
concentra em pura forma, a moda da ficgao abstrata do nouveau
roman: destaca-se nele o profundo envolvimento social. Mas também
nao & melodrama ("Esse & um melodrama?’, pergunta o narrador a p.
93), com histdria agucarada, de principio, meio e fim, onde a
heroina sofredora termina por encontrar o duplo consolo do amoxr
e da ascensao social, sob a forma do que se chamava "um bom casa-
mento".

A Hora da Estrela satiriza o melodrama de formas diferen-
tes: entre elas, o uso da palavra "exploszo", entre parénteses, pa-
ra indicar os momentos de tensdo dramdtica, as slbitas revelagodes,
os suspenses do dramalhao.

Estabelece, por outro lado, contraste irdnico, por colocaxr
no mesmo nivel acontecimentos insignificantes e outros tradicio~-
nalmente considerados importantes. A palavra "explosao® assinala
tanto a emogao de Macabé&a ao perder Olimpio, ou ao saber gue vai
encontrar o seu principe, quanto o anincio, feito pela cartomante,
de que vai passar a ter cabelo mais abundante. A parddia do melo-
drama também se evidencia pelo uso de palavras incompletas, marca-
das com Etc. Etc., assinalando o repudio as frases gastas e pre-

visiveis do folhetim. Assim, quando Olimpio abandona Macabéa, o
narrador declara: "Ela nao sentiu desespero, etc. etc.” (p. 71) .
Mas o repGdio ao melodrama ocorre principalmente no desafio: [}

"herdi”, qgue deveria salvar a Cinderela nordestina, com o duplo
prémio do amor e da ascensao social pelo casamento, & o gringo-
precisamente aquele cujo carro vai matd-~la. E instrumento da mor-
te, e ndo de vida. N2o aparece, como no romance tradicional, a so-
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lugao individual, qgue salve a heroina de seu carma social, na san-
ta paz da justiga podtica. O "happy end" nao tem lugar nesse ro-
mance — e agui se entrelagam satira liter&ria e critica  social.
Macabéa nao pode encontrar a salvagdo o "sul" sifib6lico da emanci-
pagac social, porque a procura exatamente na imagem racista do
opressor: o gringo e seu duplo, a super-gringa, Marilyn Monroe. Da
mesma forma, o romance n3o pode utilizar as convengdes do melodra-
ma -— ¢ "happy end" sendo uma delas — porque busca exatamente re-
pudia-las, criando formas renovadoras de ficgéo. Nesse momento, a
oposigdo norte/sul, que encontrara, em A Paixao Segundo G.H., um
dos seus momentos culminantes, associando-se com a tematica filo-
sdfica da ficgao de Clarice, identifica-se com a metalinguagem do
romance de vanguarda. Assinala também o contraste entre o romance
tradicional e a ficgdo revoluciondria de nossos dias. Norte e sul
passam a indicar, agora, diferentes posicionamentos de ordem es-
tética. O romance coloca-se explicitadamente do lado da renova-
¢3o, de um sul simbdlico, enriquecido por um significado adicio-
nal. E esta &, literalmente, a ultima palavra de Clarice.
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