
Maniqueismo às Avessas

-BERNADETE PASOLD*

É bastante difícil, atualmente, escrever sobre Clarice Lis-

pector de uma forma racional. A critica brasileira (e mesmo fran-

cesa) contemporãnea se desfaz em encômios ã autora. No entanto,

tal critica costuma se fixar em passagens ou aspectos de seus

romances, e sobretudo nos seus contos. Verifica-se, pois, a ausên-

cia de um estudo diacrOnico de sua obra romanesca, que leve a uma

visão mais ampla da mesma. Benedito Nunes,' Assis Brasi1, 2 Luiz

Costa Lima 3 e Olga de Sã 4 escreveram longos e argutos ensaios so-

bre ela, mas focalizando principalmente três dos seus sete roman-

ces -- A Maçã no Escuro, A Paixão Segundo G. E. e Perto do Cora-

ção Selvagem. Por outro lado, Affonso Romano de Sant'Anna descar-

ta a possibilidade de uma leitura lógica da obra de Clarice: "A

obra de Clarice não é um produto intelectual mas a resultante de

uma consciência estranha e aberta para as regiões mais intimas do

ser. Por isto se pode dizer que a melhor maneira de ler Clarice

não é racionalmente. Os leitores lógicos e matemãticos sempre se

deram mal com ela".'

*Universidade Federal de Santa Catarina.

118



A própria Clarice reconhecia a ausência de lógica e coe-

rência em muitos dos seus trabalhos, como vemos em Água Viva: "Não

sei sobre o que estou escrevendo, sou obscura para mim mesma". Ela

dá um conselho ao leitor: "O que te digo deve ser lido rapidamen-

te, como quando se olha".'

Esta postura de rejeição da lógica por parte do leitor/re-

ceptor parece-me possível numa leitura que vise apenas a fruição,

o prazer. Ela me parece inadequada, se não impossível, para o es-

tudioso que se debruça sobre a obra inteira de um autor. E cabe

aqui a pergunta: que direito tem o autor de exigir de seu leitor a

inércia de sua faculdade racional? Afinal, quando lemos usamos a

mente e a sensibilidade. O próprio ato de ler já implica no uso

de nossas faculdades mais elevadas. Alguns romances de Clarice, por

sua vez, como os citados acima, exigem do leitor um esforço inte-

lectual inusitado. Le-los sem tal esforço seria o mesmo que ler

Ulysses apenas por passatempo, e com um resultado final igualmen-

te desolador. Recusei-me, pois, tal postura na leitura dos roman-

ces de Clarice Lispector e esse posicionamento crítico levou-me a

uma série de constatações, das quais selecionei algumas para o

presente artigo.

É interessante observar, como já o fez Assis Brasi1, 7 o pen-

samento filosófico primitivista da autora. Esse primitivismo se

revela de várias maneiras em sua obra romanesca: na importáncia a-

tribuída ã vida em sua essência e na idéia de que o importante é

estar vivo, apesar de tudo; na ênfase dada ás sensações e ao cor-
po; no elogio â raiva, ao ódio, ao mal como sintomas de vida e na

conseqüente rejeição da bondade, símbolo da inércia e da civiliza-

ção; na ideia, freqüentemente enfatizada, de que o homem deve acei-

tar seu lado animal, o não-humano; na identificação entre o homem

e os animais, ás vezes considerado inferior a eles. Tais idéias são

reforçadas pela presença de personagens que revelam a predominân-

cia das sensações e dos instintos sobre a razão e não possuem li-

vre arbítrio (Joana, Virgínia, Lucrécia, Macabéa). Algumas procu-

ram o não-humano como um estágio em sua busca de auto-identifica-

ção, como Martim, G.H. e Lóri (A Maçã no Escuro, A Paixão Segun-

do G.H. e Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres), outros, como

Virgínia e Lucrécia (O Lustre e A Cidade Sitiada) já nasceram em
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tal estágio e não ultrapassam, nem a isso almejam.

Acrescente-se a essas características primitivas a locali-

zação quase abstrata das personagens clariceanas que parecem habi-

tar um mundo vazio. Com exceção de Uma Aprendizagem e A Hora da

Estrela que tem o Rio de Janeiro como localização, esta é indefi-

nida nos demais romances e poderia ser qualquer lugar. O ápice do

individualismo ocorre em A Paixão Segundo G.H., onde a única per-

sonagem se move em um quarto, sem conteúdo simbOlico aparente.

À solidão das personagens se acrescenta a ausência de preo-

cupação com o relacionamento humano e um enfoque bastante acen-

tuado no desejo de auto-afirmação e solidão por parte das persona-

gens.

Culminando as características até aqui expostas, Clarice

Lispector parece ter desenvolvido o que eu chamo de "Maniqueísmo

às avessas"; o mal e o bem não se distinguem, e a ação não apenas

não tem ligação com o íntimo da personagem mas freqüentemente es-

tão os dois em contradição. Assim, em O Lustre Virgínia reflete o

seguinte sobre seu irmão Daniel:

"Ele nada faria mas era corajoso como um co-
lérico, como um conquistador. Ele nunca se
moveria para salvar, quem sabe, mesmo uma
criança, mas era generoso assim como ela vi-
veria mesmo sem se mover" (O Lustre, p. 100).

No mesmo livro, Virgínia cospe no copo d'água de uma visi-

ta, e o narrador conclui:

"Agora ela sabia que era boa masque sua bondade
não impedia sua maldade" (O Lustre, p. 75).

Em A Maçã no Escuro, Vitória reflete sobre si mesma e sua

prima Ermelinda:

"O que é que faz com que eu, não fazendo um
ato de maldade, seja ruim? e Ermelinda, não
fazendo um ato de bondade, seja boa?" (A Ma-
çã no Escuro, p. 65).

No mesmo livro, Martim não vê diferença entre a bondade e

a maldade, a não ser em seus resultados, de somenos importância:

"Oh, mas é como se a maldade fosse a mesma
coisa que a bondade, apenas com resultados
práticos diversos: mas vem do mesmo desejo
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cego, como se a maldade fosse a falta de or-
ganização da bondade; muitas vezes a bondade
muito intensa se transforma em maldade" (A
Maçã, p. 310).

Em Perto do Coração Selvagem Joana declara:

"Mas a bondade me dá realmente ânsias de vo-
mitar" (Perto do Coração Selvagem, p. 156).

O velho que lhe trouxera o livro solicitado recebe-o na

nuca, já perto da porta, e o seu olhar surpreso e magoado a deixa

satisfeita.

Em A Cidade Sitiada Lucrécia ama a raiva do namorado:

"Tudo o que a moça amava no tenente era a
ira espumante em que ele podia cair" (A Ci-
dade Sitiada, p. 50).

Tanto em A Maçã no Escuro como em Uma Aprendizagem o mal e a ira

são bem-vindos:

"... o mal está sendo feito", pensou com for-
ça, e sua vista se escureceu de gosto e de
vingança; o sol a queimava -- o mal, que era
o símbolo de estar viva" (Ermelinda, em A
Maçã no Escuro, p. 151).

"Vento é ira, ira é a vida" (LOri, em Uma
Aprendizagem, p. 36).

Também em Perto do Coração Selvagem amor e 'ódio se confun-

dem:

"Estava subitamente mais livre, com mais rai-
va de tudo, sentiu triunfante. No entanto,
não era raiva, mas amor. Amor tão forte que
esgotava sua paixão na força do Odio" (Per-
to do Coração Selvagem, p. 64, 65).

Parece-me que, em seu horror ao maniquelsmo, Clarice Lis-

pector virou-o de cabeça para baixo, indo para o extremo oposto.

Ê evidente que, uma vez que as personagens são colocadas sozinhas

num mundo privado,os "resultados práticos diversos" a que ela alu-

de tão levianamente em A Maçã no Escuro podem ser considerados sem

importância. Seria muito diferente se ela tivesse colocado suas

personagens na sociedade, na vida diária comum em que as pessoas

trabalham e precisam manter contato umas com as outras. Na vida

social os resultados diferentes do bem e do mal são muito impor-

tantes, na verdade, como ela mesma mostrou em seu último romance,
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A Hora da Estrela, no qual não se encontra nenhuma referência aos

tópicos aqui abordados. Por outro lado, esse maniqueismo às aves-

sas da autora é responsável parcialmente pelas constantes 	 intru-

sões do narrador na narrativa a fim de ex p licar e justificar o

comportamento das personagens cujas qualidades heróicas o leitor

procura em vão detectar.

As personagens clariceanas têm recebido inúmeras 	 criticas

dos estudiosos de literatura. Benedito Nunes observa que "... as

personagens de Clarice Lispector são mais pacientes do que agentes

de uma experiência interior que não podem controlar, e onde nada

há de permanente a não ser a paixão da existência que também lhes

é comum". 9 Haroldo Naudet considera suas personagens incompletas

psicologicamente porque não possuem auto-determinação. 9 Luiz Costa

Lima fala das "interferências afrontosas à autonomia das persona-

gens", lo que são como bonecos nas mãos da autora. Massaud Moisés,

depois de assinalar que suas personagens "parecem sempre iguais,

resumem-se num só personagem, constituem mais modos de ser ou de

situações-paradignas do homem no mundo que representações ficcio-

nais do mundo real" explica o seu pequeno número: "dez ou cem aca-

bam dando idêntico resultado como índice da mediania e, portanto,

da banalidade"." A par dessas constatações, chamou-me particular-

mente a atenção o ócio das personagens. A grande maioria delas não

apenas não trabalha como também não se ocupa, a não ser com o

próprio ego. Essa é uma das razões por que me parecem pouco con-

vincentes. Encontrei em Hannah Arendt 12 uma explicação mais cien-

tifica para tal inconsistência. Segundo a filósofa americana, são

três as atividades humanas fundamentais do que chama de "vita

activa": labour (labor, esforço), work (trabalho) e action (ação).

Labour corresponde aos processos biológicos do corpo humano, é a

própria vida, e nesta categoria estão incluídas, pois, as sensa-

ções; work é a atividade não natural da existência, responsável pe-

la criação de um mundo artificial de coisas, os artefatos humanos;

é o trabalho, a atividade, pois; e action, é a atividade que se

processa entre os homens, correspondendo à condição de pluralida-

de, ao fato de que os homens, e não o homem, habitam o mundo. Ora,

aplicando-se o esquema de Arendt às personagens clariceanas obser-

va-se que nelas predomina de forma quase absoluta a primeira ca-

tegoria, "labour", o que é evidente na importância quase exclusi-
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va dada ás sensações, ao vital. 'Work" e "action" são praticamen-

te sufocadas pela primeira atividade, em maior ou menor grau, de-

pendendo do romance. No entanto, no último romance ocorre o inver-

so. Macabéa é moldada e assassinada pelo meio em que vive. Assim,

"action" e "work" sufocam "labour" em A Hora da Estrela.

Cabem, aqui, pois, algumas observações sobre o último ro-

mance de Clarice. Nele a autora mostra uma preocupação com o so-

cial que apenas esboçara no romance anterior, Uma Aprendizagem ou

O Livro dos Prazeres. No entanto, embora novo em seu conteúdo ideo-

lógico o romance é, paradoxalmente, bastante tradicional em sua

forma. Nele a autora parece se entregar completamente ao prazer de

falar na primeira pessoa e ã sua incapacidade de distanciamento da

obra criada, aliás totalmente desnecessário neste livro. Até mesmo

a epifania que ocorre ao final é experimentada pelo narrador	 ao

invés da personagem. Talvez mais do que nos romances 	 anteriores

é em A Hora da Estrela que a palavra é a personagem principal.

O paradoxo entre conteúdo ideológico inovador e forma tra-

dicional leva-me a crer que Clarice Lispector ainda teria um belo

caminho interior a percorrer que, inevitavelmente, se refletiria

numa obra mais madura, tanto técnica quanto filosoficamente, e mais

satisfatória para um leitor que aprecie a lógica.
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